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Andras Nagy es un virtuoso del piano, el pianista mas joven de su generacion,
veintinueve afios, un hombre estricto y serio, que ha evolucionado
adecuadamente de nifio prodigio, ganador de los mas prestigiosos premios, a
alabado concertista y brillante director de orquesta, pero su evolucion exige
que suba un nuevo escaldn, la composicion. Dar una tutoria personalizada a
tres alumnos elegidos por él mismo en la prestigiosa escuela de musica
Juilliard de Nueva York le proporcionara el tiempo y también la publicidad
necesarias.

Entonces aparece ella, la chica gotica del maquillaje exagerado y las cadenas,
y un talento que le recuerda mucho a si mismo. Sorel.

Pero Sorel, fragil por dentro aunque se empefie en mostrar una fachada hostil
y agresiva, guarda un oscuro secreto, un obstaculo que solo un amor muy
fuerte podria superar. ;Lo sera el suyo?
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Para mi hermana, que ama a Chopin.
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Capitulo 1

Andras se moria del aburrimiento. Aunque sabia que hacia esto por una
buena razon —necesitaba el tiempo libre que su nuevo trabajo le garantizaba
—, el proceso de poner las cosas a punto era terriblemente fastidioso.

Necesitaba componer. Era el paso l6gico en su carrera y estaba mas que
ansioso por recorrer ese nuevo camino y salir airoso, como siempre. Habia
hecho sin mayores traumas la transicion de nifio prodigio del piano, ganador
de las mas prestigiosas competiciones, a consagrado concertista. Luego habia
brillado como director de orquesta y ahora su carrera exigia la composicion,
no como una via para expresar algo, sino como una nueva conquista.

A sus veintinueve afios, estaba convencido de que en la musica no habia
nada que no pudiese hacer. No se trataba solamente del talento con el que
habia nacido y de lo que se habia esforzado desde que llegé a los pedales del
piano. Sabia como publicitarse: bien vestido, bien peinado, con cierto deje
presumido pero simpatico y siempre haciendo un movimiento calculado que,
aunque era logico, nadie esperaba.

Sin embargo, sus fallidos intentos como compositor —ninguno que el
publico conociera, por supuesto— le habian demostrado que escribir musica
era un universo distinto a tocarla. Pero no habia llegado hasta la cima
precisamente por abandonar algo cuando no le salia bien al primer intento.
Simplemente necesitaba mas tiempo para explorar esta nueva faceta y
finalmente dominarla como el maestro que era y no habia mejor forma de
obtener ese tiempo, sin mantenerse fuera del mapa, que aceptando ser el tutor
de algunos alumnos destacados de la escuela Juilliard —o simplemente
Juilliard como la llamaban los entendidos— en Nueva York.

La idea en un principio le habia parecido brillante, podria componer y al
mismo tiempo dar sus primeros pasos como tutor, y la cantidad de publicidad
que estaba recibiendo el nuevo programa daba fe de que su decisi6on habia
sido acertada. Cerca de cincuenta estudiantes se habian inscrito para las
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pruebas y eso no era mas que otra declaracion de lo importante que el nombre
de Andras Nagy se habia vuelto en los ultimos catorce afios.

El problema era que él mismo habia exigido ser el encargado de
seleccionar a los alumnos que acogeria bajo su ala y se le antojaba que el
proceso era una enorme pérdida de tiempo.

Uno tras otro vio y escucho a los mejores talentos de la nueva generacion:
nifios prodigio, virtuosos que estaban por graduarse y destacados intérpretes a
quienes solo les hacia falta depurar la técnica. Todos tenian algo, pero
ninguno tenia nada que no hubiese visto antes.

A esas alturas, Andras estaba convencido de que decidiria quiénes serian
los afortunados lanzando los expedientes al aire y seleccionando tres al azar.
La cuestion era que su nombre estaba en juego. Si optaba por esa forma de
seleccion y alguno de sus aprendices no resultaba lo suficientemente bueno,
su reputacion podria verse empafada y eso era algo que bajo ningun concepto
permitiria.

Con un suspiro se froto los ojos. Después de dos dias de escuchar hasta la
saciedad estudios de Chopin, sonatas de Schubert y Rachmaninoff, y de casi
llegar a odiar la Rapsodia Hungara N.° 2 de Liszt —que la mayoria de los
aspirantes parecia haber elegido en honor a su gentilicio y al repertorio que lo
habia caracterizado durante casi una década— estaba a punto de perder la
esperanza.

Hasta que entro ella.

—iQué demo...! —penso, pero se detuvo en seco al darse cuenta que lo
habia dicho en voz alta.

Las botas de bombero de la chica, peladas en la punta de tanto uso, no
eran lo mas llamativo de su vestimenta. Las medias negras de malla con
agujeros en las rodillas que desaparecian a la altura de los muslos debajo de
unos shorts vaqueros que, aparentemente, habian sido cortados con un
cuchillo de cocina, sin duda se llevaban el primer premio; aunque seguidos
muy de cerca por la camiseta blanca con el cuello estirado y llena de dibujos
que, evidentemente, habian sido hechos sobre la tela con un rotulador.

Para su aspecto habia que crear una categoria especial que traspasara los
linderos del vestuario. Era pequefia, delgada y muy muy palida, casi
traslicida, lo que combinaba perfectamente con su cabello negro muy corto,
con unos pequefios picos que le caian sobre la frente.

De lejos no podia ver el color de sus ojos, pero era evidente que estaban
bordeados por gruesas lineas de maquillaje negro.
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Luego de superar el shock que le causaron tanto su aspecto como su ropa,
el paso completamente desinhibido con el que entro6 al salon fue otra de las
cosas que despert6 a Andras del letargo en que las audiciones lo habian
sumido.

El mismo habia hecho su buena cuota de audiciones durante su vida y
habia presenciado muchas mas. Siempre existia cierto temor, no importaba
cuan bravucén o seguro se intentara parecer. Los que iban a hacer las pruebas
entraban lentamente, buscando con la mirada baja en el fondo del salén a
aquellos que los evaluarian. Algunos sonreian e intentaban ser simpaticos,
otros trataban de parecer profesionales, pero todos sin excepcién tenian esa
actitud corporal que denotaba lo nerviosos que estaban.

Pero no esta chica.

Entré como quien se interna en un supermercado con aire acondicionado
durante un caluroso dia de verano. Estaba relajada y contenta, disfrutando
cada paso que daba.

Andras sabia que en los conservatorios siempre habia alumnos asi y esto
era Juilliard, con todo el ambiente bohemio que tanto la institucion como la
ciudad albergaban. Estrellas de rock, destacados musicos de jazz y
compositores de las mas diversas tendencias habian salido de esa escuela,
pero no creia que entre las prioridades de ninguno de ellos hubiese estado
obtener una tutoria con un importante pianista de musica clasica.

Quienes habian peleado por esa audicion tenian una sola meta y sus
aspiraciones y talento iban orientados en esa direccion: un piano de cola,
rodeado por una orquesta, fracs, vestidos largos y mucho Tchaikovski.

Por ello no alcanzaba a comprender como esa chica, no estaba seguro de
si gbtica o punk, habia logrado obtener una audicion o ni si quiera por qué le
interesaba hacer la prueba, pero agradecia la distraccion.

—:Nombre? —pregunt6 desde el medio del auditorio buscando entre las
solicitudes que aun le quedaban pendientes.

—Sorel Anglin —le dijo sin mayores reverencias, mirandolo directamente
a la cara.

—Maestro... —Ila corrigio él.

—¢Perdon? —Ile respondio, pero no habia ni un atisbo de disculpa ni en
su tono ni en su expresion facial.

No estaba seguro de si la actitud de la chica hacia él le gustaba o le
disgustaba, tal vez un poco de ambas cosas. Disfrutaba del respeto que su
presencia generaba entre los musicos, estaba acostumbrado a eso y habia
trabajado muy duro para ganarselo. Que una estudiante le hablara sin el usual

www.lectulandia.com - Pagina 10



tono reverencial le resultaba chocante y al mismo tiempo extrafiamente
atractivo. No recordaba la ultima vez que la admiracion no era la primera
reaccion que obtenia de una persona, al menos si habia un piano cerca.

—Te dirigirds a mi como maestro Nagy, o si eres muy perezosa para
decirlo completo solamente maestro. —Andras hizo un gran esfuerzo por que
su pesado acento hingaro se notara mas que nunca y luego guardé unos
segundos de silencio para que su declaracion se asentara hasta en las sillas
vacias del teatro—. Puede comenzar, sefiorita Anglin.

—Sorel —Ile contesto ella con una media sonrisa mientras caminaba hacia
el piano, cantando las palabras con un acento con el que él no estaba del todo
familiarizado, pero que a todas luces parecia exagerado—. Soy del sur, de
Nashville para ser mas precisos. Alli no somos tan formales.

Andras tuvo que contener la risa. La chica estaba bromeando con él y
nadie, mucho menos un estudiante, bromeaba con é€l. Los que lo intentaban,
siempre salian con algun comentario que mas parecia una lisonja que una
broma propiamente dicha. Nunca sonaba espontaneo.

Como colofén, ella no esperd su reaccién, como lo habrian hecho otros
para ver qué tal le habia sentado el comentario. Siguié caminando hasta
sentarse en el banco frente al piano. Dejo caer sin ningun tipo de delicadeza la
mochila de lona que llevaba al hombro y comenzo a ajustar la distancia del
asiento hasta que estuviese acorde con el largo de sus piernas.

—ILas pulseras —dijo Andras, dandose cuenta que el brazo derecho de la
chica estaba lleno de pequefias pulseritas de plata, ligas, trozos de cuero con
dijes colgando y ristras de piedras. Eso sin mencionar sus dedos, todos
adornados con pesados anillos—, no puedes tocar con ellas. Los anillos fuera
también.

Ella lo mir¢6 divertida.

—No van a estorbar.

—Necesito profesionales para este curso, personas que se lo tomen
seriamente y tocar con adornos no encaja en mi definicién de seriedad. —La
ropa podia soportarla, incluso podia convertirla en un elemento que llamara la
atencién, pero intentar tocar con todas esas pulseras estaba tan fuera de lugar
como colocar un vaso de agua sobre el instrumento—. No sé como
conseguiste esta audicion, pero si crees que me vas a hacer perder...

—Confie en mi, maestro Nagy —lo interrumpio ella con un guifio.

Andras se sent6 de mala gana. Mas que molesto con la chica, estaba
frustrado consigo mismo. Por primera vez en mucho tiempo no sabia cual era
la manera correcta de reaccionar. Si ella hubiese sido belicosa o irrespetuosa,
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la audicion habria terminado sin darle la oportunidad de tocar un acorde, pero
no habia nada de eso en sus palabras. Era juguetona, pero no
condescendiente; no le temia, pero no era grosera. A falta de una descripcién
mejor, tenia personalidad.

«Que no toque la Rapsodia Hungara», Andras se sorprendié pensando.
Por alguna razon que no podia precisar, queria que ella no fuese una mas del
monton, que siguiera sorprendiéndolo favorablemente.

Los primeros acordes sonaron y tuvo que contener la respiracion. Un
millon de emociones golpearon su alma con la sola anticipacion de lo que
vendria, incluso mucho antes de que los recuerdos inundaran su mente.

Ahora comprendia por qué las pulseras y los anillos que adornaban el
brazo derecho de la sefiorita Anglin no le estorbarian.

El Nocturno para la mano izquierda de Alexander Scriabin era algo que él
nunca habia tocado en publico, precisamente porque evocaba una de las
épocas mas nostalgicas de su vida. Tuvo que hacer un gran esfuerzo mental
para recordar que tenia que evaluar la actuacion de la chica y para ello
empez0 a enumerar todos los aspectos técnicos de la pieza, tratando asi de
expulsar las memorias.

No una eleccion usual para una audicién. Para impresionar siempre era
preferible algo cuyo virtuosismo fuese mas evidente, que no dejara lugar a
dudas, que usara la dos manos. Sin embargo, si era una pieza dificil que
requeria de técnica pues tanto la melodia como la armonia eran tocadas con
una sola mano.

No obstante, lo mas llamativo de la interpretaciéon de Sorel no era su
sOlida técnica, sin fallas, que le permitia manejar a su antojo la partitura de
una de las piezas para la mano izquierda mas dificiles del mundo, sino el
sentimiento que arrancaba de cada una de las teclas convirtiendo la musica
que de ellas salia en algo vivo, que llenaba con su presencia hasta el ultimo
rincon del auditorio vacio y se colaba hasta el alma de Andras.

Los cinco minutos de la audicién se le pasaron como si estuviese
encerrado en una burbuja emocional en la que esa extrafa chica y la musica
que hacia lo mantenian cautivo. No habia tiempo ni espacio, solo emociones
para las que no estaba seguro existiera una denominacion aceptada.

Cuando sono el ultimo acorde tuvo el impulso de pedirle que tocara algo
mas, cualquier cosa, como si era «Cumpleafios Feliz» o «Estrellita,
Estrellita». Lo tnico que lo detuvo fue lo agotada que Sorel parecia. Sus
manos aun reposaban delicadamente sobre el teclado y su cabeza colgaba
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entre sus hombros. Aunque no podia verle la cara, estaba convencido de que
sus ojos estaban cerrados.

Queria preguntarle si estaba bien, también por qué habia seleccionado el
Scriabin y sobre todas las cosas queria saber qué hacia alli, en aquella
audicion; pero mientras todas las preguntas hacian fila en su mente intentando
decidir cual saldria primero, la naturaleza del maestro se hizo cargo.

—Gracias, sefiorita Anglin —dijo tratando de sonar lo mas neutral
posible.

Sorel volte6 lentamente como si hubiese olvidado que habia alguien mas
con ella, que estaba haciendo una audiciéon para que el maestro Nagy la
aprobara. No se trataba de una mirada curiosa que intentaba adivinar qué
pensaba €l de su interpretacion, sino mas bien la de quien despierta de un
suefio y descubre que no esta sola.

Sin embargo, el momento durd poco. Sorel se puso de pie, retomando la
actitud despreocupada que tenia cuando entré y sin prestarle mayor atencion
recogio su mochila del piso y se dirigio hacia la puerta.

—:Por qué el Scriabin? —Finalmente, una de las preguntas que se
agolpaban en la mente de Andras se habia decidido a salir, aunque lo hizo sin
Su permiso.

Para disimular, tomé la hoja de la audicion de Sorel y comenzo a
garabatear cosas en ella a fin de que pareciera que la respuesta era algo que él
necesitaba evaluar.

Sorel esperd hasta llegar a la puerta para voltear. Aun con la mano en el
picaporte le sonrié como quien guarda un secreto.

—Por dos razones, pero la que le atafie, maestro Nagy —en este punto
hizo una leve inclinacién con la cabeza de fingida cortesia—, es que pensé
que usted podria aprender algo.

Y con esa bofetada verbal sali6, dejando la airada protesta de Andras
dentro de su garganta.
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Capitulo 2

«,QUIEN SE CREE QUE ES ESA NINA?», vociferaba el Maestro dentro
de Andras en una diatriba silenciosa que se extendié en el tiempo que
demoraron las restantes audiciones. Ella estaba alli para aprender de él. No
habia nada que una estudiante de conservatorio, por mas talentosa que fuera,
estuviese en disposicion de ensefarle.

Fl era Andras Nagy, ganador de los premios Chopin y Van Cliburn, habia
sido nominado al Grammy, era Embajador Honorario de las Artes de su pais,
estaba catalogado como el talento mas grande al piano en la actualidad y era
uno de los directores mas respetados, todo eso antes de llegar a los treinta, y
ninguna nifita iba a ensefiarle nada tocando un Nocturno. No un Concierto, o
al menos una Sonata o un Estudio, jun endemoniado Nocturno!

Sin poderse sacar a la chica de la mente, se quedo horas sentado en el
auditorio después de que el ultimo aspirante abandonara la sala, preparando
mentalmente miles de formas de ponerla en su lugar. No obstante, mas alla de
los improperios que su ego profesional, que por cierto tenia una voz muy
parecida a la de su padre, continuaba lanzado, el hombre dentro de él se
entretenia simplemente con la idea de volver a verla, le intrigaba
particularmente descubrir de qué color eran sus ojos.

—Te estas escondiendo, Andras? —La voz lo sac6 de sus duales
cavilaciones.

Aun si no hubiese conocido el tono de esa voz, el hecho de que lo llamara
por su nombre era un identificador automatico de la persona de donde
provenia: para los demas era el maestro Cristobal Noriega, director de la
catedra de Piano; para Andras, solamente Cris.

A pesar de los quince afios de diferencia entre ambos, era el inico amigo
real con el que podia contar desde que era un adolescente que viajaba por
todo el mundo rodeado de adultos.
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En su juventud, Cristobal Noriega habia sido un pianista respetado, lo
suficiente para compartir escenario con el nifio prodigio, y prueba de ello era
el puesto que ahora ostentaba en el conservatorio mas prestigioso del mundo.
Andras habia crecido bajo el ala de Cris, su mentor, no en la musica, sino en
la vida. Fue él quien le compro su primera cerveza, le lavé la cara después de
su primera borrachera, le encendi6 su primer cigarrillo y muchos otros
«estrenos».

Nunca dud6 que Cristébal acabaria en la docencia, ensefiando a los mas
jovenes rutas y atajos. Eso habia hecho con él y no precisamente en lo relativo
a las escalas y arpegios.

—No forma parte de mi naturaleza esconderme.

—Y yo que creia que eso era lo que habias venido a hacer aqui. —
Cristébal atraveso el escenario hasta llegar al area del publico del auditorio y
se sento, con esas maneras tan coordinadas que habia exhibido toda su vida,
en un asiento vecino al de Andras—. Y no me refiero solamente a la ciudad.

—Vine porque quiero compartir mis vastos conocimientos con la proxima
generacion —le contestd sonriendo.

—Guardate el comunicado de prensa para alguien que se lo crea.

Los dos rieron de forma cémplice.

—¢:Ya elegiste a los afortunados?

—Pensaba en eso precisamente...

—Y?

—Reduje la lista a diez. —Andras sefialo los expedientes que reposaban
en la silla que los separaba. El resto habia sido descartado y ocupaba la mayor
parte del piso frente a él—. Honestamente, no esperaba que fuera tan dificil.

—¢Qué te puedo decir? Tenemos estudiantes talentosos...

—Si... —Andras meditaba sus palabras—. Todos estan muy parejos,
algunos tienen mas técnica, otros mas interpretacion, pero una cosa compensa
la otra. Tt los conoces mas que yo, una ayuda me vendria bien.

—¢El gran maestro Nagy me esta pidiendo auxilio? —El tono no podia
ser mas presumido—. ;Admites que hay algo en lo soy mejor y mucho mas
experimentado que ta?

—No seria la primera vez... —una risa baja escapd de su garganta—,
pero no se lo digas a nadie.
—Eso quiere decir que solo debemos descartar siete mas... —Cristdbal

tomo los expedientes, presto a echarles una ojeada.
—Ocho —dijo Andras mirando la hoja de papel que mantenia en su mano
—. Seleccioné a alguien.
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No valia la pena seguir esquivando el asunto. Para bien o para mal, la
chica gética de actitud amistosa y al mismo tiempo irreverente habia resaltado
en el grupo de excelentes pianistas que habia escuchado en los dos tultimos
dias. De hecho, la planilla de solicitud de Sorel era la tinica que no habia ido a
dar ni entre los «descartados» en el piso ni entre los «posibles» que ahora
Cristébal sostenia. Estaba adherida a su mano tanto como el recuerdo de su
interpretacion a su mente.

—¢Y se puede saber quién es este ser humano especial que te ha hecho
mirar en su direccion?

—Sorel Anglin. —Andras no pudo evitar darse cuenta que hasta su
nombre era musical.

—¢:Sorel Anglin?

Para sorpresa de Andras, Cristobal sonaba, mas que sorprendido,
completamente aterrado.

—FEsperaba algo mas como «tu si sabes reconocer el talento» o, tal vez,
«Andras, esa era la decision obvia» —arqued levemente las cejas—, pero
nunca una cara como si te hubiera notificado que voy a unirme como
trapecista al circo.

—Bueno, entre ofrecerle una tutoria a esa chica y unirte al circo... —
Cristébal movio las manos como si fueran una balanza.

—iPor favor, Cristobal!

—Entiendo, entiendo. Es la forma en que trabajas, todo este asunto de la
publicidad. No niego que seria un golpe brillante poner a una chica como esa
frente a un piano de cola a tocar Mozart o Bach, llamaria la atencion, nadie lo
esperaria de alguien tan tradicional como tu, pero ¢es necesario desperdiciar
una tutoria en ella? Hay otros estudiantes que...

—¢Es por como se viste? —Andras sintié que un repentino malhumor lo
llenaba. Sabia que ella era excepcional y le exasperaba que los demas no
estuviesen de acuerdo con ¢él—. Esa chica, como ta la llamas, es
extremadamente talentosa y si vas a dejar que un prejuicio tonto te evite ver
quién realmente tiene madera para esto...

—Vale, vale. —Cristébal levant6 las manos en sefial de rendicién—. Se
me habia olvidado lo mal que manejas que alguien te lleve la contraria,
maestro y, para tu informacion, mis reservas con respecto a la sefiorita Anglin
no tienen nada que ver con cémo se viste ni mucho menos con el aro que
atraviesa su labio inferior.

«;Qué aro? ;Donde? ¢ Por qué no lo vi?», la mente de Andras divagd unos
cuantos segundos antes de recordar que estaba sosteniendo una conversacion
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que iba mucho mas alla de los adornos corporales.

—¢Entonces? —Andras cruzo los brazos sobre el pecho, atn intrigado por
como se veria ese aro en la boca de Sorel, pero haciendo un enorme esfuerzo
por no demostrarlo—. ;Nunca la has escuchado tocar? Porque es la tnica
cosa que explicaria tu sorpresa.

—No niego que Sorel Anglin es talentosa, ademas tiene una técnica
bastante limpia y buenas calificaciones, de lo contrario no se le hubiese
permitido tomar la prueba, aunque me sorprende que lo hiciera, pero tienes
que confiar en mi. —Cristobal mir6é a Andras a los ojos tratando de hacerle
entender—. En lo referente a los estudiantes y al potencial que pueden llegar
a desarrollar, yo tengo mas experiencia. La chica no merece tu tiempo.

—iEs una virtuosa!

—¢Una virtuo...? —Ciristobal se interrumpio negando con la cabeza—.
¢ Qué toco?

La pregunta lo tom6 desprevenido, pero traté de desviarla de la mejor
manera posible.

—No es lo que toca, es como lo toca.

—¢Qué toco, Andras?

En este punto no podia negar que cuando Cristébal empleaba ese tono con
él volvia a sentirse como el adolescente que escondia revistas para adultos en
el bolso de las partituras.

—FI1 Scriabin...

—Ah. —Una sonrisa medio triste, medio nostalgica se asomo en los
labios de Cristobal.

—No me vengas con ese «ah», no tiene nada que ver con eso. Era como
si... —Andras se tomo6 unos segundos para intentar poner en palabras lo que
habia sentido—. Como si estuviese conversando con el piano. No era musica,
eran sentimientos.

—No trates de explicarme, yo estuve alli ese largo mes que no hacias otra
cosa que tocar y tocar ese Nocturno. Estas obnubilado, no es que ella te
transmitiera nada, es esa musica la que te hace sentir cosas.

—Soy un adulto ahora, Cris. —Andras trat6 de poner su mejor expresion
de gran maestro—. Y sé diferenciar las cosas. No soy un perro de Pavlov. De
ser asi, todos los que tocaron la Rapsodia Hungara me hubiesen recordado a
mi padre y por lo tanto habrian perdido su oportunidad, pero hay dos de ellos
en la lista de los preseleccionados.

—A tu manera, quieres a tu padre y, confiésalo, te gusta la Rapsodia
Hungara.
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—Eres pianista o psic6logo? —Andras movio las manos exasperado—.
Lo que no puedo entender es coémo tu precisamente no puedes ver lo
excepcional que es esta chica.

—Sorel Anglin tenia todo el potencial para ser una virtuosa. Fue aceptada
aqui a los diecisiete afios y auin recuerdo el Chopin de su audicion. jMagistral!

—Me estas dando la razon...

—Dije tenia, recalcando expresamente el tiempo verbal. —Cristébal
levant6 uno de sus dedos—. En aquella ocasion, todos nos peleabamos por ser
su tutor, pero ella nunca se matricul6.

—¢Qué?

—Tal y como lo oyes. —Movi6 la cabeza lentamente en sefial de
asentimiento como para reforzar sus palabras—. Esta es la Universidad con
menor tasa de aceptacion del pais, la gente hace lo que sea por entrar, y ella
hizo la audicion, fue aceptada y nunca volvié. Ni siquiera contesté a su carta
de admision.

—:Por qué?

—Nunca se supo.

—Pero esta aqui ahora...

—Dos afios después, sin argumentar una excusa valida, solicité su
reingreso. Créeme, alguien debio mover los hilos muy arriba para que se le
permitiera la entrada. Este lugar no se toma muy bien los rechazos. Estamos
acostumbrados a darlos, no a recibirlos.

—Es decir, que desprecias el talento de la sefiorita Anglin porque los dejo
esperando.

—No es solo eso, cuando regres6 ya no era la misma y no ha vuelto a
serlo en los tres afios que han transcurrido desde su vuelta. El momento de
Sorel Anglin ya pasoé y, lo que es peor, ella no ha hecho nada por recuperarlo.
Viene a clases y, si, es buena, pero nunca llegara a ser mas que eso porque no
esta comprometida. Ese extra que se requiere, esa necesidad de ser mejor cada
dia no esta en ella. Yo diria que toca el piano porque gracias a su talento es
algo que le resulta facil, pero ti mejor que nadie sabes que el talento no es
suficiente. Hace falta pasion y ganas de trabajar.

—Flla tiene pasion, estoy seguro, pude sentirla aqui —Andras se tocé el
medio pecho aun cuando se daba cuenta de lo dramatico que el gesto podia
parecer—, y el que haya hecho la audicion demuestra que quiere esto.

—No sé lo que pasa por la mente de esa chica y no estoy seguro de querer
averiguarlo, pero de acuerdo con su historial, hoy puede quererlo y mafiana ni
siquiera recordarlo. —Cristdbal tratd6 de encontrar algun atisbo de
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razonamiento en los ojos de Andras, pero siempre habia sido un testarudo.
Eso era bueno cuando de estudiar musica se trataba, pero a la hora de hacerlo
reaccionar se convertia en un verdadero fastidio—. Haz lo que quieras...

—FEso dice mi contrato. —La sonrisa en la cara de Andras era tan grande
que amenazaba con tragar todo su rostro. Habia ganado y nadie lo iba a hacer
cambiar de parecer.

—Pero tendras que soportarme cuando llegue mi momento de decirte «te
lo dije».

Cristobal recogio los diez expedientes que reposaban imperturbables en la
silla e hizo un esfuerzo por recordar algin rasgo de la cara de Sorel Anglin
que le diera alguna pista sobre el desmedido interés de Andras. Era dificil, su
apariencia general llamaba la atencion en si, y ademas usaba tanto
magquillaje...

—Andras... —Lo miré como si tratara de examinar algo dentro de él—.
;Tienes claro que Sorel Anglin es una estudiante y ti un profesor? No
puedes... involucrarte con ella.

—iPor favor! —Andras estalld.

Aunque la idea no le habia pasado por la mente, una cierta ansiedad
parecié apoderarse de su pecho al escuchar hacia donde se encaminaban los
pensamientos de Cristobal. Si hubiese sido una quinceafiera seguro que se
habria sonrojado o al menos tartamudeado.

—Sé que te gustan altas, rubias y sofisticadas. —Cristobal pareci6
relajarse—, pero no estaba seguro de si no querrias probar algo nuevo. Tu
sabes, parece que el cuero, los juguetes, latigos, esposas, ese tipo de cosas,
estan de moda.

—Vete de una vez. —Andras consigui6 soltar una risita, pero millones de
imagenes pasaron por su mente y no tenian nada que ver con la version un
tanto pervertida que Cristobal habia esbozado. Eran todas sobre piel blanca
que él acariciaba con la misma suavidad que empleaba con las teclas de su
piano cuando tocaba un Adagio.
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Capitulo 3

El dia del inicio de las tutorias llegd y Andras estaba tan ansioso como un
chico en su primera cita. Nudos en el estomago, palmas sudorosas y demas.

Aunque atribuia la actividad acelerada de sus glandulas suprarrenales a su
estreno como profesor, con todo el peso familiar que la historia llevaba
consigo, sabia que esperaba de la jornada algo mas que demostrar su
capacidad de transmitir conocimientos.

Los dos tltimos dias habian pasado para €l en una especie de frenesi. Hizo
de todo para reunir la mayor cantidad de informacién sobre Sorel Anglin,
incluida una busqueda por Internet que no arrojo mas que una cuenta de
Facebook y otra de Twitter debidamente protegidas. Eso no era sorprendente,
aunque ella ain no era famosa y habia otros con su mismo apellido que tenian
mas entradas.

Se volco entonces en la informacion de su expediente académico: buenas
notas sin ser sobresalientes, ninguna actividad extra para ganar créditos y
muchas ausencias. También estaba el video de la audicion que habia hecho
cinco afos antes.

Un sentimiento de satisfaccion lo invadié cuando revisé la cinta y pudo
reconocer esa chispa dentro de ella, esa cualidad que la hacia excepcional
frente a un piano, y que todos parecian pasar por alto ahora.

Pero él la habia visto, habia sido testigo de que esa flama aun estaba
encendida y deseaba estar frente a ella nuevamente. Se habia convertido para
él casi en una evocacion, como el recuerdo que un caminante tiene del calor
que existe dentro de su propio hogar cuando se encuentra en descampado en
una noche de invierno.

Sin embargo, estaba ese vacio, ese hueco de dos afios entre el video que
habia visto y la Sorel que habia regresado a Juilliard. No podia dejar de
preguntarse qué le habia pasado a esa nifia encantadora de largos cabellos
negros y mejillas llenas que tocaba el piano como un adulto, para
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transformarla en esa mujer de aspecto extrafio que dejaba percibir parte de su
verdadera naturaleza solo en raras ocasiones. El se sentia afortunado por
haber podido verla, pero también queria ensefiarsela al mundo.

Cristobal habia decidido poner la tutoria de Sorel a la ultima hora del dia,
argumentando que si ella decidia no aparecer, al menos Andras podria irse
mas temprano a casa y trabajar en el «verdadero proposito de su visita».

Las dos primeras sesiones fueron para Andras casi mecanicas. Buscoé el
repertorio que les hacia falta estudiar a sus pupilos de acuerdo con sus puntos
débiles, impartié correcciones y sugerencias, y la mayor parte del tiempo
estuvo pendiente del viejo reloj colgado en la pared. El segundero parecia
conspirar en su contra actuando como un anciano perezoso que se negaba a
moverse con rapidez.

Tras la partida de su segundo estudiante y la pausa para el almuerzo,
Andras pase0 intranquilo por el salén. Acomodd las partituras, tocoO unas
cuantas escalas, revis6 en su teléfono los correos y mensajes que tenia y
contesto algunos antes de que la desesperacion comenzara a apoderarse de é€l.

Sorel llevaba ya diez minutos de retraso.

Una sensacion muy parecida a la que siempre se presentaba justo antes de
salir a escena, se apoderd de su estdbmago y el pesimismo mas negro, de su
cabeza. Ella no se presentaria, no la veria mas, y ademas tendria que aceptar
ante Cristobal que se habia equivocado. ;Por qué se habia obnubilado asi?
¢Qué demonios tenia esa chica? ¢Por qué lo afectaba de esa forma?

Y ahora ella se atrevia a humillarlo, desperdiciando el favor que le habia
hecho al pelear para ofrecerle aquella tutoria. Esa chica extrafia no tenia ni la
mas minima idea de la oportunidad que él le estaba brindando en una bandeja
de...

—Buenas tardes, maestro Nagy.

Sorel atraveso el umbral con ese andar desenfadado que la caracterizaba y
Andras dejo escapar una bocanada de aire que ni siquiera se habia dado
cuenta de haber estado conteniendo. Pero ni el oxigeno, ni la aparicion de
Sorel, ni mucho menos la forma en que iba vestida, consiguieron amainar el
mal humor que se desato dentro de él ocupando el mismo espacio que hasta
ahora habia ocupado su ansiedad.

—Llega tarde. —Andras ech6 una mirada significativa al reloj.

Después de ser su enemigo mortal durante todo el dia, ahora habia
decidido convertirlo en su aliado, utilizandolo como la prueba de la
irresponsabilidad de Sorel.
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Ella hizo caso omiso del comentario y sigui6 avanzando hacia el piano.
En esa ocasion vestia un pesado bluson negro de tela burda que le colgaba
hasta las rodillas, unos jeans desgastados y las tradicionales botas. El morral
de color indefinido volvia a formar parte de los accesorios, aunque esta vez
estaban ausentes de ambas manos las pulseras y los anillos.

Andras no paso por alto este dltimo detalle que le dio cierta satisfaccion,
pero requeria una explicacion o al menos una disculpa por su tardanza.
Posesivamente puso una mano sobre el piano y fulminé a Sorel con la mirada.

—A mi clase se llega a tiempo, sefiorita Anglin.

—FEl tiempo es un concepto muy subjetivo, maestro Nagy. —Y le sonri6
con la expresion del gato que se ha comido al ratén.

—Deberia buscar la definicion de «subjetivo» en el diccionario. No hay
nada mas objetivo que la hora, segundos que conforman minutos y minutos
que conforman horas. Si su clase es a las tres, sefiorita Anglin, y asumimos
que trabajamos con la hora de Nueva York, no hay nada de subjetivo en
relacion con la hora en que debe atravesar esa puerta.

—:Nunca ha sentido que las horas vuelan o los minutos pasan
lentamente? —FElla lo mir6 curiosa y Andras sintié un temor absurdo ante la
perspectiva de que pudiera leer su mente—. Todo depende de como llenamos
esos segundos que conforman minutos y esos minutos que conforman horas.
Se puede vivir una vida entera en un dia o vegetar durante afios. Esa, maestro
Nagy, es la subjetividad del tiempo.

Andras abri6 la boca para decir algo, pero se dio cuenta de que nada de lo
que pasaba por su mente era lo suficientemente inteligente o elaborado. Con
rabia agarr6 una de las partituras que habia sobre el piano, una que
cuidadosamente habia elegido para ella, y se la extendié como si no fuera
gran cosa.

—Veamos si también puede tocar con la mano derecha.

Sorel tomo la hoja sin siquiera echarle una ojeada, dejo caer la mochila en
el piso y se sento al piano.

—FEstudio Opus 10 N.° 1 de Chopin. —Sorel ley0 el titulo de la partitura y
luego levanto la vista mirandolo a los ojos con expresion divertida al tiempo
que fruncia los labios—. Parece que el maestro Nagy quiere una exhibicién.

Sin mas comenzé a tocar. Durante los dos minutos de extension de la
pieza, mantuvo su mirada anclada en la de él tocando de memoria, sus manos
moviéndose sobre el teclado con una digitacion perfecta.

Andras pudo por fin ver sus ojos. Eran verde oscuro, como las aceitunas,
salpicados de pequefias motitas color coral que le daban luminosidad, cosa
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que a cualquier observador desinteresado se le hubiese pasado por alto con
todo aquel maquillaje negro que los bordeaba.

Lo mas perturbador en su cara era el pequefio aro que abrazaba su labio
inferior en la esquina izquierda y que le hacia preguntarse si se sentiria frio
contra la lengua, su lengua.

jAlto! Algo no estaba bien.

Si él podria estar distraido con el color de sus ojos y pensando cosas
completamente fuera de lugar sobre sus labios y los respectivos adornos —
que por cierto mandaban un impulso directo a la parte inferior de su cuerpo—
obviamente la musica que ella estaba sacando del piano habia perdido la
cualidad maravillosa de hacerle sentir cosas, de transportarlo. Estaba
escuchando a la Sorel Anglin de la que Cristobal lo habia advertido.

El panico de haberse equivocado, de que el Scriabin hubiese enmascarado
el talento de la chica y, sobre todas las cosas, de que Cristobal tuviese la
razon, saco lo peor de él.

—¢Eso es todo lo que puede hacer? —Ile pregunt6 hostil y luego buf6o—:
Parece que me he equivocado con usted. El decano tenia razon. No sirve.
Vayase de aqui antes que tenga la oportunidad de ponerme en ridiculo.

Las palabras no habian terminado de salir de su boca cuando Andras quiso
tragarselas y no se trataba de lo despiadadas que habian sido o de cémo
podian afectar a Sorel. No. Lo que mas lo aterr6 fue que habia sonado
exactamente como su padre.

—Pensé que queria una exhibicion de técnica de la mano derecha. —Sorel
se encogio de hombros, pasando completamente de los insultos que acababa
de recibir y que habian sido soltados con la deliberada intencion de herirla—.
Son solo escalas, toco este estudio cada mafiana para calentar. Si quiere que lo
maraville, deme algo mas dificil.

—iPresumida! —Andras buscO en el rostro de Sorel algun signo de
vergiienza por el regafio, pero solo encontré una expresion muy similar a la
que exhibiria un jugador de ajedrez cuando, contra todos los prondsticos, esta
a punto de dar jaque mate a su oponente. Eso fue lo que lo impuls6 a
continuar. Si la hubiese visto herida, en alguna forma, de seguro se habria
detenido. El no era su padre—. Un verdadero pianista, uno que merezca mi
tiempo al menos, puede tocar cualquier cosa y transmitir algo. No se trata de
sonidos y teclas, sino de emociones. No me interesan robots frente al piano;
quiero artistas y si no eres capaz...

—Me alegro de que entienda la diferencia, maestro Nagy —Io
interrumpié como si fuera ella la que estuviese a cargo de la leccién.
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No hubo tiempo de réplicas. Sorel volviéo sobre las notas ya no
sosteniéndole la mirada, sino completamente curvada sobre el piano,
recorriendo la extensién del teclado con los ojos cerrados y el rostro
contraido. El cambio fue tan abrupto que Andras sintié una especie de dolor
placentero dentro del cuerpo. Nuevamente, esa cualidad especial que ella
tenia estaba alli y quedaba demostrado que podia manejarla y ocultarla a
placer. La pregunta era por qué.

—:De qué te escondes Sorel? —le pregunto casi en susurro cuando el
ultimo acorde dejo de escucharse.

No esperaba una respuesta. La interrogante era mas retorica que otra cosa,
una necesidad de su boca de verbalizar lo que estaba en su mente para evitar
que su cerebro se colapsara ante tantas dudas.

Sin embargo, ella levanto la vista y lo mir6 sin sonrisa ni rastro alguno de
beligerancia. La chica que hacia esa musica estaba alli, frente a él, camuflada
bajo mucho maquillaje y ropa poco convencional y era delicada y dulce como
las melodias que tocaba.

Sentia la necesidad de alargar la mano y deslizar los dedos desde su
mejilla hasta ese punto sensible en que hay en el cuello de los seres humanos
donde una vena late demostrando que estan vivos, para asi cerciorarse de que
era real y no un producto de su imaginacion.

Mas que eso, necesitaba saber si su piel era calida o fria y si tenia la
suavidad que, aunque nunca lo admitiria, ni siquiera a si mismo, habia
imaginado.

—Al igual que todo el mundo —Ile contestd ella con una expresion
amarga—, de algo que tarde o temprano terminara por encontrarme.

Como si de repente alguien hubiese abierto una puerta encontrandolos en
una situacion comprometida, Sorel se puso de pie abruptamente.

—Uff, mire como vuela el tiempo, ya tengo que irme.

—Pensé que el tiempo era algo subjetivo —le dijo Andras, aun
medianamente atrapado en ese momento que, le parecia, habian tenido.

—¢El gran maestro Nagy me cita? —Sonri6 ampliamente y levanté un par
de veces las cejas—. Creo que debo ponerlo en Twitter.

Recogio su morral del piso y se encamin6 hacia la puerta.

—Sorel...

Andras queria detenerla, decirle algo que la hiciera quedarse, aunque no
tenia ni la menor idea de por qué, salvo la tonta impresion de que el salon se
sentiria repentinamente enorme y vacio si ella no estaba. Sin embargo, su
mente, esa que siempre tenia miles de millones de preguntas sobre esa chica,
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no atinaba a encontrar nada. Estaba abarrotada tratando de identificar los
sentimientos que se superponian unos a otros desde que entrara por la puerta.

—Improvisacion —le dijo ella volviéndose cuando estaba a algunos pasos
de la puerta.

Aunque aquello no era una pregunta ni tampoco un tema claro sobre el
cual elaborar una conversacioén, Andras decidio asirse a la idea como unico
recurso para que ella no se fuera, no tan pronto.

—¢:Quieres mejorar tus técnicas de improvisacion? —Ahora si que su
mente estaba trabajando en algo que podria ser productivo—. Ese tipo de
entrenamiento requiere tiempo y de ninguna manera vamos a quitarselo a su
tutoria, sefiorita Anglin. Si estd muy interesada, podriamos estructurar una
especie de estudio independiente, fuera del campus.

Imagenes de una Sorel sin maquillaje, sentada en el medio del
apartamento en el que vivia en Nueva York y acariciando con suavidad las
teclas de su piano del cual hacia brotar sonidos que lo transportaban,
ocuparon todas sus neuronas y algo dentro de €l se sintio tibio y denso, como
bafiado en miel.

¢Qué rayos estaba pensando? Y lo que era mas preocupante, ;qué rayos
estaba sintiendo? Eso estaba mal en muchos aspectos. Lo tnico que le faltaba
era imaginar cortinajes blancos cayendo en cascada alrededor del piano y a
Sorel vistiendo una vaporosa bata.

—FEs un bar. —Sorel rio por lo bajo y Andras se pregunté cuanto tiempo
habia estado atrapado en su diatriba mental para que la conversacién hubiese
avanzado hacia otro tema sin que él se diera cuenta—. Se llama
Improvisacion, esta en Greenwich Village.

;Lo estaba invitando a salir?

La perspectiva le gener6 un hormigueo en sitios verdaderamente
incorrectos y tuvo que refrenar el impulso de sonreir satisfecho pues esa no
era una conducta aceptable y él, como su maestro que era, tenia que hacérselo
saber.

—Tal vez pueda aprender algo —dijo suavemente antes de salir sin darle
tiempo ni a aceptar ni a rechazar la invitacion.

El maestro en su interior estaba sorpresivamente callado, pero el hombre,
el hombre sentia una necesidad irracional de correr hacia ella.
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Capitulo 4

La inquietud lo estaba matando. Desde que salié del salon de clases hasta
que lleg6 al apartamento que Juilliard le habia asignado para su estancia en
Nueva York, su mente no dejaba de trabajar. Toda su actividad cerebral se
podia resumir en el dilema shakesperiano mas viejo de todos los tiempos: ¢ser
0 no ser? o, como se ajustaba mejor en este caso, ¢ir o no ir?

Pensaba que era muy atrevido por parte de la chica haberlo invitado a
salir. jFl era su profesor, por todos los Cielos! Ademads de una personalidad a
la que se reverenciaba en el mundo de la musica clasica. Ninguna estudiante,
por mas talentosa que fuera, podia estar invitandolo a un bar a tomar un trago
como a cualquier vecino.

Aunque, en honor a la verdad, ella no lo habia «invitado» a salir
propiamente dicho. Solamente le habia hecho una sugerencia sobre un sitio al
que podia ir «para aprender algo».

Esa era otra cosa que lo irritaba profundamente. Sorel no dejaba de darle
indicaciones en ese sentido como si milagrosamente sus posiciones se
hubieran invertido y ella fuese la encargada de ensefiarle. Si alguien tenia que
aprender algo era ella, como por ejemplo controlar su abuso del Rubato y
tocar la musica en el tempo en el que habia sido escrita —aunque no podia
negar que su manera especial de desacelerar y acelerar era lo que hacia su
interpretacion tan maravillosa—, también podia ensefiarle a parecer una
pianista para que la tomaran en serio, aunque, claro, sin restarle nada a su aire
rebelde que podria ser muy llamativo dentro de la musica tradicional.

De una cosa no le quedaba duda, Sorel necesitaba una leccién sobre la
forma correcta de tratar a un maestro como él. Definitivamente, se quedaria
en casa y asi le mandaria un mensaje de cémo su relacion maestro-estudiante
debia funcionar.

—Fsa sera tu primera leccion, mi joven Padawan —dijo en voz alta
sonriendo. Siempre habia querido utilizar esa frase de La Guerra de las
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Galaxias, aun cuando en esa oportunidad no hubiese mas testigo que el salon
vacio.

A pesar de la determinacion de sus palabras, a su agitada mente parecia no
haberle llegado el memordndum. ;Qué sabia él de las relaciones entre
estudiantes y profesores? Nunca habia ensefiado a nadie y sus tutores —
primero su padre, luego en el conservatorio en Paris y finalmente Cris—
siempre lo habian tratado con familiaridad. Cuando era invitado por alguna
orquesta a participar en sus temporadas por lo general habia fiestas o convites
mas «personales», pero se trataba de colegas de su misma edad, no de
estudiantes siete afios menores.

iSi, siete afios! Habia sacado la cuenta.

Cristobal le habia advertido que no se involucrara con Sorel, pero salir a
tomar algo no era involucrarse, ;0 si? Podian simplemente tener una
discusion de tipo académica.

Para acallar las voces en su cabeza, Andras opt6 por darse una ducha. No
era que tuviera pensado salir ni nada de eso.

En lo que se metio bajo el chorro de agua caliente no pudo evitar pensar
que era calido como la sonrisa de Sorel y se deslizaba por todo su cuerpo
como la musica que ella tocaba, envolviéndolo y llenandolo de una adrenalina
de efecto extrafio: lo inquietaba y al mismo tiempo le daba una sensacion de
paz.

Sin ser plenamente consciente de lo que hacia, bajo la mano hasta su
estbmago rozando su piel delicadamente y algo mas abajo se tensd con
deliciosa anticipacion.

¢ Qué demonios estaba haciendo?

Abrié los ojos de golpe y, entre el cristalino desenfoque que le producian
las gotas de agua resbalando por sus pestafias, se encontro con que una de sus
manos estaba apoyada en una de las paredes de la ducha y la otra... bueno la
otra estaba haciendo algo que se sentia bien, pero estaba mal, si tenia en
cuenta quién era la que ocupaba su mente en esos momentos.

Con una maldicion termind lo que habia empezado, porque ya a esas
alturas no habia marcha atras, pero la sensacién final, la explosion caliente
que tenia por toda intencion liberarlo, lo dejo6 vacio.

Mas frustrado que cuando entro, sali6 de la ducha, se enroll6 una toalla en
la cadera y se sent0 al piano.

Desde que era nifio, esa era la Unica manera que tenia de pensar con
claridad. Solo asi sus sentimientos se alineaban con su cerebro y las
respuestas a sus dilemas surgian sin muchas complicaciones. A pesar de todo
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su publicitado exterior, la musica para él seguia siendo lo mismo que al
principio: la forma en la que se conectaba con el mundo.

Pero en aquella ocasion nada era suficiente. Intenté con Mozart, Schubert
y Beethoven, pero Sorel seguia en sus pensamientos, con una mezcla de deseo
y vergilienza que sustituian la curiosidad inicial.

Trat6 algo mas técnico como Rachmaninoff o Liszt, pero ni aun asi podia
concentrarse.

Dej6 que sus dedos resbalaran despreocupados por el teclado, sacando
sonidos aqui y alla que le evocaban la sonrisa indescifrable de la chica, parte
inocente, parte presumida. Pensod en lo blanco de su piel y en esa cualidad
satinada que tenia, y en ese aro en su labio inferior.

Sorel era ruda y al mismo tiempo suave; inteligente y sarcastica pero
contradictoriamente tenia cierto aire inocente. ;Cual era la verdadera? ;Cual
era el interior y cual la fachada? ;Podia ser ambas sin ser una farsa?

—Deberia escribir esto —se dijo Andras mirandose los dedos
sorprendido.

Sin darse cuenta habia empezado a tocar una melodia desconocida que
bien podia transformarse en el tema de un primer movimiento de una sonata.
Lo poco que habia logrado sacar se escuchaba dulce y juguetén, pero tenia
personalidad.

«Se parece a Sorel», le dijo una voz en su cabeza que por una vez no
identificaba.

Tratando de convencerse a si mismo de que algun mecanismo cosmico se
habia puesto en movimiento haciendo que las piezas invisibles engranaran,
pues lo habian invitado a un bar llamado Improvisacion e improvisar era lo
que acababa de hacer luego de meses de la mas extenuante sequia. Andras fue
a su cléset a por algo de ropa y sali6 hacia el Greenwich Village.
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Capitulo 5

El nombre Improvisacion en un bar en la zona bohemia de Nueva York
evocaba en Andras la idea de un antro de los afios veinte donde talentosos
musicos de jazz y soul daban lo mejor de si en espera de ser descubiertos.
Nada mas alejado de la realidad que tenia al frente y que se le estampaba en la
cara con las mismas dimensiones que el portero del unico y real
Improvisacién en Greenwich Village.

Parecia que todos los que esperaban para entrar habian sido vomitados
desde el interior de una tienda de sadomasoquismo. No recordaba haber
estado en un sito con tanta abundancia de ropa negra, cuero y magquillajes
dramaticos. A pesar de haber optado por un atuendo casual, se sintio
completamente fuera de lugar con sus vaqueros oscuros, su camisa blanca de
botones y su americana gris plomo. Tampoco ayudaba el hecho que no llevase
ningun tipo de joyeria pesada de color plateado o algo con puas y que su
cabello color cobre no estuviese largo hasta los hombros o rapado, sino en un
punto intermedio producto de un buen estilista.

Estuvo a punto de dar la vuelta e irse. Sin embargo, la curiosidad de saber
si Sorel estaba dentro y, lo que era mas importante, el orgullo de demostrarle
que él podia ajustarse a cualquier ambiente, pudo mas que cualquier imagen
mental de él siendo aplastado por algiin motorista molesto o, lo que era peor,
de sus timpanos destrozados por la estridencia que aquellos sujetos llamaban
musica, convirtiéndolo en una especie de Beethoven moderno, pero, y esa era
la verdadera tragedia, sin el talento del aleman para la composicion.

Andras no era ajeno a los bares o las discotecas. Cuando viajas por todo el
mundo y tu compafiero de habitacion es particularmente fiestero, las
escapadas nocturnas son materia obligada en el itinerario. Habia bailado hasta
el cansancio en discotecas en Praga y Paris, se habia emborrachado en pubs
de Londres y habia fumado su primer cigarro en un bar que se asemejaba un
invernadero en medio de un bosque cerca de Napoles; pero aquel ambiente
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rock/trash/arrastramealinfierno, nunca habia sido su escena, ni siquiera
cuando era mas joven.

Poniendo su mejor cara de «estoy acostumbrado a esto, solo que me gusta
parecer diferente», pago la tarifa de entrada, esperando que no le exigieran
mostrar algun tipo de tatuaje para permitirle pasar, y tratd de caminar hacia la
barra sin dar muestras de estar buscando a alguien con la mirada.

Entre gritos pidi6 un tequila a una camarera cuyo top parecia mas bien un
collar largo hecho de intrincadas cadenas entrecruzadas que tapaban
unicamente los puntos mas sensibles, y rezd para que Dios le concediera la
suficiente entereza para soportar el ruido que hacia la mal llamada musica,
conjuntamente con el coro exaltado de la multitud, el tiempo suficiente para
que Sorel lo encontrara, en caso de que estuviera alli.

Al parecer uno de sus ruegos fue escuchado pues transcurridos unos
cuantos minutos una voz diferente son6 desde el escenario. Era aspera pero
poderosa, y los sonidos que escapaban de las guitarras, bajos y bateria
parecian tener no solo ritmo, sino también melodia. Aunque no podia
identificar totalmente las palabras, la letra hablaba de expectativas no
cumplidas, de sacrificios y de un futuro incierto. El conjunto de la voz, la
musica y la letra de alguna forma te tocaban, aun cuando estuvieras decidido
a no prestarle atencion.

Tratando de otear mas alla de las fronteras de la multitud, pudo apreciar
sobre el escenario lo que consideraba el tipico espécimen de la musica rock
tradicional: un hombre alto, esbelto, con un cabello color chocolate claro que
le cala mas abajo de los hombros, vestido solamente con unos desgastados
vaqueros y una guitarra terciada en el pecho. Cantaba con los ojos cerrados,
practicamente devorando el microfono, como si estuviera en trance.

Ahora que la situacion era mas soportable, pidio otro tequila y se permitié
escrutar mas calmadamente sus alrededores, esperando encontrar a la
responsable de su comportamiento erratico y de la intranquilidad de sus
pensamientos desde hacia unos cuantos dias, sin mencionar el asunto de la
ducha. Necesitaba preguntarle qué necesitaba aprender en un sitio como aquel
y, lo que era mas importante, por qué a ella parecia importarle tanto.

—:Buscas a alguien? —Ile pregunt6 la camarera, mostrandose, a
diferencia del resto de las mujeres en el lugar, mas interesada en él que en el
cantante sobre el pequefio escenario.

Era bonita. Rubia, curvilinea y no era una nifia, cosa que era evidente a
pesar de que la tirante cola de caballo que sostenia su melena en lo alto de la
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cabeza estirara cualquier incipiente arruga que amenazara con aparecer cerca
de sus ojos.

Viendo una oportunidad, Andras decidié sacar todo su encanto para
acabar con la situacion de una buena vez y no habia nada que llamara mas la
atencion de las mujeres que un acento extranjero.

—Una amiga me invito, pero no la he visto. No es que me esté quejando
de la vista... —le guifié un ojo y de un trago acabé con el tequila—, pero
estoy empezando a temer que me equivoqué de lugar.

—Yo pensé lo mismo cuando te vi entrar. —Ella sonri6 al tiempo que se
inclinaba sobre la barra, y las cadenas que formaban su top tintinearon al
chocar unas con otras—. Resaltas y no solo por lo lindo. —Ech6 una mirada
significativa a la camisa y a la americana—. No eres de por aqui, ¢verdad?

—Soy hungaro. —Andras estaba convencido que la mujer no tenia idea
de donde quedaba Hungria, pero si esto lo hacia parecer mas exotico, pues
mejor—. Mi amiga, ella si es de aqui y me refiero tanto a la ciudad como al
ambiente. Estoy seguro que es una asidua a este lugar. Me gustaria saber si
vino, para poder decidir qué voy a hacer con el resto de la noche.

Ella pareci6 captar la indirecta. Sonriendo de forma sugerente tomo la
botella de debajo del mostrador y le sirvio otro trago.

—A este invita la casa.

—Gracias. —Haciendo el ademan universal del brindis hacia ella vacio el
vaso.

—¢Y esa amiga tiene nombre?

—Sorel, Sorel Anglin.

La mujer levanto las cejas sorprendida y dio un par de pasos hacia atras,
ladeando la cabeza para estudiar mejor a Andras, ya no viéndolo con ojos de
interés, sino con genuina curiosidad. Poco a poco una sonrisa complice se le
colo6 en los labios.

—:Eres musico?

—Pianista —contest6 cauteloso.

—~Obviamente... Solo estaba confirmando. —Hizo un pequefio mohin—.
Nunca pensé que...

Pero no pudo terminar la oracion. Otra voz que, a pesar de haberla
escuchado solo unas pocas veces, la mente de Andras ya identificaba tan
facilmente como un do mayor, llen6 el lugar extendiéndose por el sistema de
sonido.

Sorel.

—Saben que no subo aqui a menudo, pero hoy es un dia especial.
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La vista de Andras vagé por cada uno de los rincones del club hasta que
encontro a Sorel en el escenario sentada frente a un desvencijado piano
vertical. Hablaba a un micréfono colocado sobre un pedestal encima del
instrumento, pero su vista estaba fija en él con una sonrisa que anticipaba
travesuras o problemas, tal vez ambas. Parecia decirle: «has caido en la
trampa y ahora voy a comerte, pero sera divertido» y cuando ella sonreia de
esa manera, €l estaba mas que dispuesto a lo que viniera.

En el momento en que sus ojos se encontraron fue como si todos los
sonidos del atestado bar cesaran, tal vez lo hubieran hecho, no estaba seguro
pues para €l el tiempo se habia detenido y toda actividad a su alrededor
paralizado.

—Un amigo mio esta aqui hoy —continu6 Sorel exacerbando el acento
cantarin que habia exhibido el dia que se conocieron—. Y quiero saludarlo de
forma especial.

Andras levanté las cejas en un claro gesto interrogativo y por toda
respuesta en el desvencijado piano Sorel comenzo a tocar la Rapsodia
Hungara N.° 2 de Liszt.

No pudo menos que soltar una ruidosa carcajada.

—Shh —Ie susurr6 airado un sujeto de cabeza rapada, craneo tatuado y un
aro que atravesaba sus dos orificios nasales, dandole todo el aspecto de un
toro con muy malas pulgas.

Fue entonces cuando Andras cayo en la cuenta de que el lugar estaba en
completo silencio, salvo por las notas que tocaba Sorel. La situacion era casi
surrealista: punks, emos, rockeros, todos miraban abstraidos hacia el
escenario y lo que era aun mas extrafno, nadie protestaba por el brusco cambio
de repertorio.

Ellos tal vez no pudieran apreciar, como lo hacia él, los aspectos técnicos
de la actuacién de Sorel: su técnica brillante, su digitacion perfecta y los
sonidos precisos que lograba arrancar de un piano que no estaba a su altura.
Sin embargo, tal y como le habia sucedido a él mismo con el Scriabin, el
publico estaba rendido ante lo que su musica transmitia.

Cuando pens6 que la situacion no podia volverse mas extrafia, el rockero
alto de cabello por los hombros se presento en el escenario con la guitarra
eléctrica y ambos se embarcaron en un dueto versionado sobre la partitura
original.

Ese fue el momento en el que la audiencia estall6 en gritos de aprobacion
e incluso Andras tuvo el deseo de hacer lo mismo.
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Hipnotizado, como una rata por la musica del flautista del cuento,
abandon6 su lugar frente a la barra y fue acercandose al escenario. La versién
era magistral y la sincronizacién de los dos le decia no solo que estaba frente
a un par de virtuosos, sino también que era imposible que aquella
interpretacion fuese algo del momento.

La pieza culminé y la ovacion se increment6 como un coro embravecido
pidiendo mas. El rockero salud6 levantando un brazo antes de dar un
dramatico giro para tomar la mano de Sorel, besarla y ayudarla a levantar.

En ese momento Andras pudo ver un tatuaje que hasta el momento le
habia pasado desapercibido. Desde la cara interna del antebrazo de la futura
estrella del rock hasta casi su hombro estaba escrito en letra cursiva «Sorel».

Hasta ese entonces Andras no tenia idea de que un tatuaje pudiera tener el
mismo efecto que un pufietazo en la boca del estémago. No es que le hubieran
dado uno alguna vez, pero imaginaba que se sentiria de esa manera.

Por un breve momento pudo entender completamente a Otello, a Godzilla
y hasta al mismo Anakin Skywalker en el momento de convertirse en Darth
Vader. Pero al mismo tiempo, su parte racional, el maestro como solia
llamarla, actuaba como la voz de la razon: «;Qué te pasa? Ella es tu
estudiante, no tu novia de secundaria. Claro que tiene una pareja con su
nombre tatuado».

Sorel se inclind hacia su acompanante y le susurro algo en el oido. El
sujeto «algun dia seré la portada de la Rolling Stone» lo mir6 directamente,
salto del escenario y ayudo a bajar a Sorel antes de desaparecer tragado por
un océano de fanaticos.

Tras detenerse brevemente para recibir algunas felicitaciones, Sorel lleg6
frente a Andras quien no sabia exactamente dénde poner sus manos ni
tampoco sus ojos. Las primeras las cruzé detras de su espalda tratando de
parecer serio y sosegado, pero los segundos tardaron un rato en decidirse.
Viajaron desde el aro de su labio inferior, pasando por los pronunciados
huesos de sus claviculas y su top negro de mangas largas anudado justo
debajo de su busto, se detuvieron brevemente en su ombligo y amenazaron
con ir mas abajo.

¢Por qué tenia que llevar un pantalén de cuero negro de corte super bajo?,
se pregunt0 con una especie de placentera amargura.

La tela llegaba justo a esa frontera sobre la cual él nunca hubiese pensado,
al menos no fuera de la ducha, de no estar evidenciada por el contraste de lo
blanco de su piel y lo negro del material que la cubria.
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Apelando a su fuerza de voluntad y a su buen juicio, subi6 la mirada para
encontrarse con esos 0jos que, entre tanto maquillaje y la penumbra del lugar,
se veian casi negros.

—Impresionante —Ile dijo con el tono mas académico del que fue capaz.

—¢La rapsodia? —pregunt6 jugando un poco con el aro de su boca.

—Ta —dijo como primer impulso antes de corregir sus palabras—,
tocando esa rapsodia.

—Pensé que le gustaria, maestro Nagy —contest6 encogiéndose de
hombros.

—Para ser honestos, normalmente no es de mis favoritas.

Un gesto de duda paso por la cara de Sorel.

—Desde cuando?

—Desde que la escuché treinta y siete veces durante las audiciones para la
tutoria —mintio Andras. De hecho, la Rapsodia era el recordatorio constante
de la tormentosa relacion que mantenia con su padre. Por ese motivo hacia
unos cuantos afios la habia sacado de su repertorio. Pero esos no eran detalles
que compartiria con ella—. Sin embargo, esta fue diferente.

—Baila conmigo...

El abrupto cambio de tema asi como el inesperado ofrecimiento
sorprendieron a Andras, tanto que creyo que su mente le estaba jugando una
mala pasada haciéndolo escuchar cosas que su fuero interno deseaba
secretamente.

—:iQué?

—Perddn. —Ahora era ella la que parecia avergonzada—. Baile conmigo,
maestro Nagy.

Andras tuvo que sonreir. Ella siempre lo hacia sonreir por sorpresa y la
sensacion era ladica, casi infantil.

—No creo que sea... —;Una buena idea? ;Prudente? Haber ido hasta alli
y pensar en ella en la ducha era una cosa, pero otra muy distinta era pegar sus
cuerpos, aun con capas de ropa de por medio. ;Quién sabia como terminaria
todo? Por otro lado, ella no habia propuesto otra cosa que bailar y su actitud,
si bien juguetona, era amistosa, mas no explicitamente provocadora. El
problema era €l, su mente y los lugares adonde la muy traidora parecia querer
ir—. No se me da bien.

—:Un musico sin ritmo? —Sorel chasqued la lengua—. No le estoy
pidiendo que bailemos tango o una cuadrilla, solo que demos unos pasitos de
lado y lado mientras la musica hace tun, tun. —A continuacion hizo una breve
demostracion, moviendo los brazos y los pies de manera torpe.
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Definitivamente, aquello dejaba claro que el baile que ella tenia en mente no
era otra cosa que un baile—. Sera facil, prometo no avergonzarlo.

Andras logré desembarazarse de su argumentacion moral, pero recordd
que habia algo mas o mas bien alguien mds de quién preocuparse, y era el
hombre de cabellos largos que ahora los miraba, aparentando que no lo hacia,
desde una de las esquinas del escenario mientras guardaba su guitarra.

—¢Y a tu amigo no le molestara? —Hizo un gesto con la cabeza hacia el
lugar donde se encontraba el guitarrista.

—Seguramente. —Sorel ni siquiera volted para ver a quién se referia—.
Cash es un poco sobreprotector, pero sabe que usted es mi profesor y mi
invitado. Ademas, él no baila, no conmigo.

;Sobreprotector? A Andras se le ocurrian muchos otros términos y el mas
civilizado era posesivo y como prueba concluyente estaba eso del nombre
tatuado por todo su brazo como para que no quedara lugar a dudas.

—Tal vez si se moleste si sabe que le he pedido bailar y no ha querido. —
Sorel puso su expresion de nifia inocente, abriendo mucho los ojos y
mordiéndose el aro del labio, un gesto repetitivo, como un tic, que hacia que
Andras se preguntara si se sentiria tan bien hacerlo como se sentia verlo—. Fl
no entiende todo eso de la reverencia a los maestros.

—:Me esta amenazando, sefiorita Anglin?

—iJamas! —Fingidamente se llevd una mano al pecho—. Aqui
manejamos el concepto de los incentivos educativos.

Alli estaba otra vez esa cualidad de juego que parecia envolverlos cuando
estaban juntos. Una parte de Andras queria salir a retozar y no le importaba
cuales fueran las reglas.

Siguiendo un impulso mas que una decision previamente meditada,
coloc6 ambas manos en las caderas de Sorel justo encima de los huesos de su
pelvis y comenz6 a moverse balanceandola a su propio ritmo.

Lo que estaba haciendo estaba mal, lo sabia y no le importaba. Ademas
las cosas no pasarian de un inocente baile.

—Pensé que yo era el maestro aqui —le susurré6 Andras al oido,
inclinandose hacia ella. Ya le echaria la culpa al tequila al dia siguiente.

Sorel dio un respingo, casi imperceptible. Si Andras no hubiese tenido las
manos agarradas a su cadera no lo hubiese sentido. Sin embargo, cuando
subio la vista se encontro con que su expresion no habia cambiado.

—Los grandes maestros deben aprender constantemente de sus
estudiantes, de lo contrario pierden la conexion con la realidad entre tantos
fanaticos y aduladores —Ile dijo Sorel y a pesar de que se movia con él y las
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partes superiores de sus cuerpos estaban lo suficientemente cerca para
mantener esa conversacion mientras la musica sonaba a todo volumen, ella no
habia hecho el mas minimo intento por salvar la distancia que separaba sus
partes inferiores.

—¢Y ta qué vas a ensefiarme, Sorel? —No podia evitarlo, le gustaba decir
su nombre. La sensacion de la erre y la ele deslizandose por su lengua era lo
mas parecido a dejar que se disolviera en su boca en pedazo de chocolate
suizo.

—Si se lo digo...

—Vas a tener que matarme?

—Todos morimos un dia u otro, pero no, lo que iba a decir es que si se lo
digo, el viaje perderia todo sentido. Cada quien debe descubrir su propio
aprendizaje en el camino, llegar a la meta es irrelevante.

Andras estaba punto de preguntarle si pertenecia a alguna secta o culto
religioso, o si en sus ratos libros escribia libros de autoayuda para pagarse los
estudios de piano, pero una pesada mano se poso sin ninguna delicadeza sobre
su hombro y tuvo que voltear.

—Me dijeron que esta era tu bebida. —Cash sostenia con una mano una
botella de tequila llena mientras la otra continuaba aferrada al hombro de
Andras—. ;No nos presentas, Sorel?

A Andras le resultaba desagradable escuchar el nombre de Sorel salir de
otra boca que no fuese la suya. Le hacia preguntarse si le producia la misma
reaccion sensual que a €l y esa posibilidad también lo enfadaba.

—F] maestro, Andras Nagy —dijo Sorel educadamente—. Como te
comenté es mi nuevo tutor.

—Fue impresionante eso que hiciste alla arriba. —Andras dio un paso al
lado para desembarazarse de la mano de Cash de la manera menos brusca
posible—. Nunca habia escuchado una version de Liszt asi.

—Forma parte de los incentivos académicos de Sorel. —Cash parecia
complacido por el elogio, aunque era evidente que estaba haciendo un gran
esfuerzo por ocultarlo—. Pone una partitura frente a mi y yo debo tocarla con
ella. Si lo hago bien recibo un premio. Aunque debo reconocer que algunas
veces me aburre y le pongo un poco de lo mio.

Cash rio y su risa era tan franca, de esa que llega hasta los ojos causando
pequefias arruguitas alrededor, que Andras estuvo a punto de que el
muchacho comenzara a agradarle, siempre y cuando dejara de llamar a Sorel
por su nombre.
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Era talentoso y él siempre habia sentido debilidad por las personas
talentosas. Ademas, a pesar de su aspecto, era ese tipo de personas llanas, sin
ninguna sombra en la mirada. El tipico buen muchacho que vive en la casa de
al lado, que hace deporte y es el orgullo de papa y mama.

—Algunas veces le salen cosas absolutamente maravillosas —Sorel hablo
mirando a Cash con una mezcla de ternura y adoracion, y Andras volvio de
nuevo al punto en que el chico ya no le era tan simpatico.

Después de un par de segundos en el que Cash y Sorel parecieron tener
una conversacion silenciosa, ella volte6 a mirar a Andras.

—Tocar cosas clasicas es bueno para su técnica —explico casi como una
disculpa.

—¢Sabes leer musica? —Andras cruzo los brazos sobre el pecho tomando
nuevamente su postura de gran maestro. La relacion entre esos dos no le
gustaba. Si Sorel tenia que admirar a alguien y verlo con adoracion era a él.

Las carcajadas de Cash sonaron incluso mas fuertes que la musica.

—Tipico —dijo sin dar mayor muestra de estar ofendido por la
insinuacion—. ;Toca el violin, maestro Nagy? ;La guitarra? —Andras no
contesto—. Yo si, ademas de piano y leo musica también, asi que por qué no
me llama usted a mi maestro Cash desde hoy.

—¢Queé tal si te llamo Cash y ti me llamas Andras? Podriamos empezar
por ahi.

—Toda negociacién es siempre mas placentera si el sefior José esta
presente. —Estampandole la botella de Tequila a Andras en la mano, Cash le
paso el brazo por los hombros y lo condujo hacia la barra donde iniciaron un
largo debate sobre si la musica barroca habia sentado las raices para el heavy
metal.
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Capitulo 6

Pensamientos inconexos. Eso era lo inico que Andras conseguia tener a la
mafiana siguiente cuando recupero la conciencia. Le dolia la cabeza. Agua.
Aspirina. Mucha luz. Demasiado sefior José. ;Eso que sonaba era un piano?
¢Quién rayos tocaba Chopin a esta hora?

Todas esas consideraciones quedaron relegadas a un segundo plano
cuando abrio los ojos, bueno casi todas. El dolor de cabeza era demasiado
para pasarlo por alto.

Estaba en una habitacion que no conocia, acostado en una cama que no
era la suya y vestido con un pantalon de ejercicio que no le pertenecia.

Al menos no habia terminado en un antro de mala muerte.

La habitacién era bonita, ligeramente femenina, de techo alto y piso de
madera. La cama doble de hierro forjado con pequefios detalles de florecitas
retorcidas y el cobertor blanco le habian servido bien durante la noche. No
podia quejarse, aunque por la estrecha ventana que se extendia casi de techo a
piso entraba una luz que parecia apufalarle los ojos.

De la noche anterior recordaba hasta cierto punto, pero siempre le pasaba
lo mismo con el tequila: todo parecia estar bien y se mantenia en perfecto uso
de sus facultades hasta que alguien bajaba el interruptor y a partir de ese
punto no recordaba nada. Con el sefior José, o cualquiera de sus primos, no
habia ese lento estado de embriaguez que se apodera del cuerpo humano
centimetro a centimetro, era mas bien una toma hostil no anunciada.

Por lo pronto, mas que sus recuerdos perdidos de unas cuantas horas,
necesitaba agua, litros y litros de agua, y algun calmante para la cabeza, que
le parecia tres veces mas grande de su tamafio habitual y rellena de algodon,
cosa que, contradictoriamente, no amortiguaba el retumbar doloroso que ya se
extendia hasta el cuello.

Seguir el sonido del piano detras de la puerta cerrada parecia su mejor
opcion.
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Y alli estaba ella. Sorel. Tocando en un Yamaha negro de cola el estudio
de Chopin que €l le habia asignado en su primera clase.

El piano ocupaba la mayor parte de lo que parecia ser un atico
reconstruido hasta tener una apariencia de fina distincion. Pero ni las guitarras
esparcidas en diversos pedestales alrededor del piano, ni la falta de
mobiliario, mucho menos la cocina con encimeras de marmol que se podia
entrever al fondo o el moderno sistema de television empotrado en una de las
paredes lograron captar ni un apice de la atencion de Andras. Tampoco, y por
primera vez desde que la conocid, la musica que estaba tocando era lo que lo
capturaba.

Era simplemente ella, sin maquillaje, vistiendo unicamente una camiseta
que le llegaba por debajo de los muslos y tocando el teclado con sus largos
dedos y los ojos cerrados. Sorel parecia ser lo unico a lo que valia la pena
echar un ojo.

Despojada de toda la parafernalia, era como él habia supuesto: delicada.
Hasta sus pies descalzos que alcanzaban los pedales tenian una cualidad
etérea, irreal. Parecia salida de un suefio que nunca antes habia tenido la
facultad de recordar pero que estaba seguro habia tenido en algiin momento.

Como quien se siente observada, abrio los ojos y poco a poco volteo la
cabeza hacia él sin dejar de tocar y esa sonrisa que parecia calentar todo a
cien kildmetros a la redonda tomo posesion de su cara.

—Buenos dias, maestro Nagy —dijo conjuntamente con el ultimo acorde
y se puso de pie.

Nuevamente el borde de la camiseta marcé la frontera que él queria
traspasar solo que, contrariamente a la noche anterior —y eso lo recordaba
con toda claridad—, el territorio desconocido estaba hacia arriba y no hacia
abajo, aunque la locacion era la misma.

Andras se concentré en sus tobillos y adivind que asi debian sentirse los
caballeros de la época victoriana cuando las doncellas les mostraban esa parte
del cuerpo. Hasta ese instante, nunca se le hubiese ocurrido pensar que los
tobillos fueran sexis.

—Buenos dias. —La voz le sali6 demasiado hosca asi que por esta vez, y
a proposito, obvio mencionar su nombre al final del saludo. Era un hombre
como cualquiera y ella estaba escasamente vestida. Seria demasiado agregar
las sensaciones que decir su nombre habitualmente le producian a las
mafaneras que su sexo normalmente experimentaba—. ¢Siempre comienzas
el dia con Chopin?
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Sorel lleg6 hasta una pequefia mesa situada cerca del piano y durante todo
el trayecto Andras disfruto del espectaculo de sus pies deslizandose sobre los
tablones de madera pulida. Tuvo que subir la vista cuando se dio cuenta que
esos pies ahora venian en su direccion.

—Le dije que usaba ese estudio como ejercicio, tiene buenas escalas. —
Se encogio de hombros—. Seguro que esto le vendra bien.

Cuando la mirada de Andras volvio al nivel habitual para un hombre de su
estatura, noto que «esto» eran, de hecho, dos cosas, que Sorel le extendia una
en cada mano: un vaso de jugo de naranja y dos aspirinas.

—Gracias —dijo Andras dandole el requerido uso a la bebida y a las
medicinas—. ;Esta es tu casa?

Por primera vez se tomo el tiempo para apreciar la estancia en la que
estaba y casi lo hizo reir toparse con aquella nueva contradiccion: la chica
gotica, que era delicada y dulce, vivia en un lugar que no tenia paredes negras
ni velas. ¢Qué seria lo siguiente? ; Hornearia pasteles en su tiempo libre?

—Vivo aqui, aunque técnicamente es de Cash.

Cash. Extrafiamente, al escuchar el nombre algo dentro de la mente de
Andras lo relacion6 con un buen tipo, un musico talentosisimo que podria
incluso tener madera de amigo. No obstante, el ultimo recuerdo que tenia de
él y de su relacion con Sorel lo empujaban hacia la consideracion opuesta.

No podia gustarle Cash pero tampoco podia gustarle Sorel, no de la forma
en que habia empezado a gustarle. jMaldito sefior José y sus efectos
secundarios!

—No recuerdo mucho de anoche.

—Le hago un resumen. —Sorel retrocedio hasta sentarse nuevamente en
la silla del piano aunque en esa ocasion se quedo mirando hacia él. Como
precaucion, y para decepcion de Andras, estir0 la camiseta hasta que le llegd
casi a las rodillas. Solo en ese momento noto el logo estampado al frente de la
prenda: la lengua roja de los Rolling Stones. Hasta Mick Jagger se burlaba de
él—. Conversé con Cash durante horas sobre musica, autores, composicion,
se tomaron dos botellas de tequila, y como no sabemos dénde vive y no
parecia lo suficientemente consciente para dejarlo en un taxi, Cash decidio
traerlo aqui. Lo cambio de ropa, lo metio en la cama, asegurandose de dejarlo
boca abajo...

—¢Alguna cosa embarazosa que deba saber?

—Le prometio a Cash que tocarian juntos... la guitarra, no el piano.

—Yo no toco la guitarra.

—Si tocara la guitarra no seria embarazoso, ;0 si, maestro?
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Sorel sonri6 mas ampliamente y Andras se contagio, soltando una audible
risilla.

—Creo que después de lo de anoche podemos prescindir de los titulos y
tutearnos, al menos cuando no estemos en publico.

—Humm. —Parecié meditarlo un rato—. Es un paso muy serio. No sé si
estamos en ese punto de nuestra relacion.

—Dilo, Sorel.

Por alguna razén que desconocia queria escuchar como sonaba su nombre
en sus labios.

—Andras.

Una especie de corriente eléctrica le recorrio el cuerpo al escucharla,
asemejandose a un latigazo aplicado directamente en la espina dorsal que
amenazaba con partirlo en dos. Si, definitivamente su nombre sonaba tan bien
en sus labios, como el de ella en los suyos.

El ruido de un ascensor antiguo y de una reja al descorrerse parecio surtir
el mismo efecto que un alfiler incrustandose contra un globo. La pompa de
jabén en la que habian estado hizo pop al mismo tiempo que un Cash vestido
con unos vaqueros desgastados y una camiseta sin mangas entraba en el
sofisticado desvan cargado con lo que, evidentemente, eran bolsas de
compras.

—Andras, mi amigo, que bueno que estas de regreso en el mundo de los
vivos. Temi que tuviera que meterte bajo un chorro de agua fria. Yo pensé
que los europeos soportaban mejor el alcohol...

—~Cash... —FIl tono de Sorel era de amonestacion, carifiosa si, pero
amonestacion al fin.

—¢Qué? —contesto €l dejando las bolsas sobre la encimera de la cocina y
levantando las manos en sefial de defensa—. Eso lei por ahi.

Sorel se fue hasta el area de la cocina con un suspiro resignado y comenzé
a ayudarlo a sacar los viveres.

—Creo que eso solo es aplicable a las bebidas europeas: vino, whisky,
cerveza. No para las sudamericanas, esas estan en una liga diferente —
contestdo Andras caminando tras ellos.

—:La cerveza es europea? —Cash parecia genuinamente sorprendido y
Sorel cerrd los ojos e hizo un movimiento impaciente con la cabeza.

Andras no sabia qué mas decir. El ritmo que tenian esos dos lo habia
dejado momentaneamente aturdido. La forma sincronizada en que se movian
dentro de la cocina guardando la compra al tiempo que preparaban la maquina
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de café era igual que verlos tocar juntos. Hablaba de la comodidad que solo
proporcionaban muchos afios de convivencia.

—¢Qué clase de nombre es Cash? —Fue lo primero que a Andras se le
vino a la mente para romper esa armonizada existencia que le pinchaba, ain
mas cuando sabia que no tenia derecho a que le molestara—. ¢ Es un apodo?

—Su mama es... —comenz0 Sorel, pero se interrumpio brevemente, el
tiempo suficiente para captar una mirada de Cash—, una fanatica de la musica
country. Le puso asi en honor a Johnny Cash.

—Y td jovencita te salvaste por poco de que no te pusieran June. —Cash
mir6 a Andras antes de aclararle—: Por June Carter, la esposa y salvadora de
Cash.

—Eso hubiese sido muy, pero muy extraio —intervino Sorel.

—Pero de alguna forma, adecuado —le contest6 Cash con un guifio.

—Demos gracias a Dios que mi mama es de Nueva Orleans —respondio
ella, dandole un golpecito a Cash en el hombro—. Y como tal tiene apego por
todo lo que es francés.

—No creo que unos meros nombres los hubieran hecho parecer mas
unidos. —Andras trato de no sonar amargado, pero no pudo evitarlo. Lo que
tenian esos dos era algo tan palpable que casi se podia tocar e incluso desear.

—Estamos unidos de una manera mas importante —Cash habl6o en un
tono solemne que no combinaba para nada con su personalidad y en un gesto
mas parecido a una declaracion puso su mano delicadamente sobre la cadera
de Sorel. Ella trago y entrelazé sus dedos.

—:Comiste? —le pregunto €l casi en susurro y nuevamente Andras se
sintié como un intruso.

—No tengo hambre —contesto ella rapidamente, volcando toda su
atencion a la maquina de café.

—Ayudame, Andras. —Cash volvia a ser el tipo de siempre, aquel que
estaba todo el tiempo bromeando—. La chica dice que no le gusta la comida.

—:No te gusta la comida?

—Sabe raro. —Sorel se encogié de hombros.

—:Toda la comida?

Ahora entendia por qué estaba tan delgada.

Sorel asinti6 como si no fuese gran cosa mientras Cash hurgaba en el
refrigerador hasta que encontro lo que buscaba.

—Yogur y una barrita energética. —Le extendio ambas a Sorel—. Es eso
o te haré comer panqueques. Tu decides.
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Sorel tomo el saludable desayuno, trep6 sobre una de las sillas altas de la
cocina sentandose sobre sus piernas y comenzo a comer sin mucho
entusiasmo.

—¢Qué hay de ti, amigo Andras? —Cash volvio a abrir el refrigerador—.
¢Hambriento? Puedo hacer huevos revueltos con jamén, dicen que la comida
grasosa es lo mejor para la resaca.

Andras no tenia idea de dénde provenia la creencia popular, pero solo
imaginar los huevos y su olor mientras se cocinaban en una sartén rebosante
de mantequilla hizo que su estbmago se contrayera en un claro signo de
desaprobaciéon. Si Cash comenzaba a hacer una demostracion de sus
habilidades como chef, no responderia por el estado del parqué donde estaba
parado o del bafio, si llegaba.

—Creo que mejor busco mi ropa... debo ir a mi casa a darme una ducha.

—¢No vas a dar clases hoy? —Sorel 1o miraba como si tuviera un secreto.

—Claro...

Por un momento los engranajes del cerebro de Andras trataron de
funcionar en medio del residuo del agave fermentado que aun circulaba entre
sus neuronas. ;Qué dia era? ;Qué hora era? Y lo mas importante, ;qué clase
se suponia que debia dar?

—FEn ese caso —y con un gracil gesto Sorel salt6 de la silla—, te
recomendaria que te ducharas aqui y tomaras prestada una de las camisas de
Cash. Te quedan treinta minutos para llegar.

—:Qué? —Todo regresé de golpe. Era martes, estaba dando unas bien
publicitadas y bien pagadas tutorias en Juilliard y si le quedaba media hora
para llegar, debian ser las diez de la mafiana—. ;Y tu no tienes clases?

—Eso es lo bueno de ser estudiante, puedes saltarte clases si no estas de
animo. Los grandes maestros, por el contrario, a menos que quieran ser
catalogados como divos, no pueden darse ese lujo.

—Por eso yo voy a ser una estrella de rock. —Cash cerr6 el refrigerador
sacando solo una manzana—. Llegar tarde sera mi mandato. Vamos, Andras,
tenemos que conseguirte algo conservador que ponerte.

www.lectulandia.com - Pagina 43



Capitulo 7

Lo que ocurre con las resacas, particularmente las de tequila, es que no
desaparecen facilmente, sin importar cuanto liquido y analgésicos tomes.
Todo en Andras era malestar. Sus neuronas demoraban una eternidad en hacer
sinapsis y su piel tenia un extrafio escozor que navegaba por la parte interna
de la epidermis.

Asl soporto sus dos primeras tutorias, deseando dormir para agilizar el
proceso mediante el cual el alcohol se disolveria dentro de su sistema
linfatico, pero teniendo que soportar la musica y, lo que era peor, haciendo
correcciones técnicas.

Intenté tomar una siesta durante la hora del almuerzo pues no habia fuerza
humana o sobrenatural que lo obligara a comer algo. Aprovechando el frio y
la oscuridad del salon de practica se arrelland en su silla, pero esta no le
brindaba la comodidad que su cuerpo necesitaba.

Cuando el viejo reloj, al cual ya consideraba practicamente como un
antiguo conocido, marco las tres de la tarde, una ansiedad que nada tenia que
ver con los excesos de la noche anterior tomo posesion de su estobmago. Era la
hora de la tutoria de Sorel.

Ya habia llegado tarde anteriormente por lo que no era l6gico asumir un
comportamiento diferente en esa ocasion, aunque también era cierto que
habian avanzado bastante la noche anterior.

Se habian emborrachado juntos y eso acercaba a las personas. Si bien
Andras tenia que reconocer que con quien se habia emborrachado era con
Cash. No tenia ningun recuerdo de Sorel bebiendo con ellos, pero muchos de
sus recuerdos de la noche anterior eran borrosos o simplemente habian
desaparecido.

Habia dormido en su casa. Eso también debia significar algo. Sin
embargo, en honor a la verdad y citando las palabras de Sorel, se trataba de la
casa de Cash.
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Ahora que lo pensaba mejor, no habia averiguado mucho de la chica,
salvo que tenia un piano de cola Yamaha, tocaba Chopin en las mafianas y no
le gustaba el sabor de la comida. Ella seguia siendo un enigma envuelto en un
mar de contradicciones que amenazaba con ahogar todos sus pensamientos.

Lo unico que habia logrado, ademas de una resaca monumental, era tener
con mas preguntas sobre ella y crear un vinculo con «su novio». Lo peor del
caso era que Cash era un sujeto bastante agradable.

El sonido de la puerta al abrirse lo hizo enderezarse de forma automatica y
buscar casi por instinto los ojos de la persona que atravesaba el umbral. Solo
que esos 0jos no eran verdes y estaban unos centimetros mas arriba de lo que
habia esperado.

—~Cris. —Andras no pudo ocultar el desencanto que goteaba de su tono
como el agua de una caferia rota.

—ILamento decepcionarte. —Cristobal hizo un gesto de disculpa con las
manos—. Imagino que esperabas a alguien diferente. —Y ech6 una mirada
significativa al reloj colgado en la pared.

Andras sintio el deseo de deshacerse del desvencijado aparato y romperlo
en mil pedacitos. Antiguo conocido o no, no era justo que un objeto
inanimado tuviera la capacidad de ponerlo en evidencia ante otros.

—ILa seforita Anglin tiene su propio concepto del tiempo. —Sin
proponérselo Andras recordo la conversacion del dia anterior y no pudo evitar
sonreir—. Pero cuando esta aqui lo aprovecha.

—Podria pensarse que se trata de simple irresponsabilidad. —Cristobal
avanzo hasta sentarse en el asiento del piano—. Sin embargo, tras ver la
mirada que me lanzaste cuando entré, no estoy seguro de si se trata de una
tactica bastante efectiva, al menos en ti, para construir anticipacién.

—Fs solo una nifia que llega tarde, Cristobal. —Andras queria restarle
importancia a lo que decia su amigo, pero lo cierto era que, con cada minuto
que pasaba, la tardanza de Sorel lo irritaba mas y mas. Ella debia estar alli
para demostrarle a todo el cuerpo académico que €él no se habia equivocado al
seleccionarla y, lo que era mas importante, que Andras le importaba tanto
como ella le importaba a él—. No vengas a hacer un perfil psicologico de eso.

—¢Y si solo es una chiquilla irresponsable por qué me miraste cuando
entré como si la reencarnacién de Beethoven estuviera llegando para darte
todos sus secretos? —Cristobal levanto las cejas—. No entiendo esa obsesion
académica, y que quede claro que resalto el término obsesién y no el
académico, que tienes con Sorel Anglin. No la entiendo y no me gusta.
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—FEs una estudiante talentosa y no me gustaria ver tanto talento
desperdiciado.

Andras se puso de pie y comenzo a recoger las partituras tratando de que
el mensaje de «esta conversaciéon ha terminado» quedara lo suficientemente
claro. Pero Cristobal sabia muy bien como hacer la vista gorda ante las
sutilezas cuando asi le interesaba.

—Pensé que para ti el talento desperdiciado era la mejor forma de
disponer de la competencia —dijo, examinandose teatralmente las ufias—. En
todo caso, si se tratara realmente de eso deberias estar molesto, que por cierto
es la reaccion usual de los profesores ante el comportamiento de esa chica, no
mirar la puerta con la misma necesidad con la que un alcohdlico miraria una
botella de brandy.

Si Cristobal no estaba para sutilezas, la manera directa, verbal y no verbal,
parecia ser el camino mas apropiado.

—Esta conversacion ha terminado. —Andras dio la espalda y comenzo a
avanzar hacia la puerta.

Estaba decidido. No esperaria mas a Sorel. Tal vez asi se diera cuenta de
que, sin importar cuanto tequila hubiera bebido con su novio, él no era
alguien al que hacer esperar. En ningun sentido. No sefior.

—~Curiosa eleccion de ropa. —Cristobal ya estaba a su lado y miraba con
divertida curiosidad la camiseta negra con el logo de U2 que Cash le habia
prestado y que trataba de esconder, obviamente sin mucho éxito, bajo su
americana—. ;Qué esta pasando, Andras?

—iNada!

A estas alturas Andras se sentia atrapado. L.o que habia dicho era verdad,
nada estaba pasando con Sorel. El problema era que eso no le gustaba. No era
que hubiese intentado que pasara algo y ni siquiera estaba seguro de querer
intentar algo realmente. No estaba seguro de nada. Solo estaba confundido en
un maremagnum de sentimientos contradictorios. Mas que confundido, estaba
a punto de explotar como un grano de maiz en una olla caliente. Unos
segundos mas y haria pop convirtiéndose en una palomita de maiz.

Por ello siguié caminando hacia la puerta y en lo que sali6 se encontro
con el punto justo de calor que le faltaba para estallar:

Sorel, con la espalda apoyada en la pared justo al lado de la puerta vestida
con una corta falda negra asegurada en sus caderas por lo que parecia ser una
cadena de bicicleta, una camiseta con la foto tradicional de los Beatles
caminando por el rayado y unas zapatillas Converse destefiidas. El aspecto era
fantastico, lo que le molestaba era que no estaba sola.
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Cash estaba frente a ella con los brazos en el muro a ambos lados de la
cabeza de la chica y parecian estar teniendo una discusiéon. A todas luces no
se trataba de una violenta pelea, mas bien una diferencia de opiniones o el
preludio para una sesion de sexo en publico. Era imposible saber con
exactitud de qué se trataba. Cash hablaba bajito, su rostro era todo
preocupacion, mientras Sorel le acariciaba el cabello largo casi con afioranza.

Habia algo en ver a esos dos, una especie de ternura mezclada con
tristeza, un compafierismo mas alla de las palabras, un vinculo intangible. El
mismo que Andras habia sentido al verlos tocar juntos o al arreglar las
compras en la cocina y eso, en vez de apaciguar su ira, la incremento.

—iSOREL! —FEI grito irritado se le escap6 de la garganta antes de que
tuviera tiempo de pensar que estaban en un pasillo lleno de gente por lo que
habia que guardar las formas. Por primera vez el nombre no le supo dulce,
sino que mas bien tenia el gusto de la hiel.

Tanto ella como Cash voltearon y el cambio fue inmediato. El se separé y
ella emitio esa sonrisa de un millébn de kilovatios que por si sola podria
iluminar el estadio de los Yankees.

—:Después de un dia ya se llaman por sus nombres? —Cristébal musito
al oido de Andras quien no tuvo tiempo de replicar.

—~Cash, te dije que iba a llegar tarde y al maestro Nagy no le gusta que le
hagan perder el tiempo. —Sorel comenz6 a caminar hacia ellos e hizo una
leve inclinacion de cabeza hacia Cristobal—. Maestro Noriega.

—Sefiorita Anglin —contest6 el aludido sin molestarse en ocultar su
evidente sarcasmo.

—Andras, mi amigo. —Cash detuvo a Sorel el tiempo suficiente para
hurgar en su mochila—. Te traje algo. Esto siempre me ayuda con la resaca.
—Y le tendi6 una lata de Coca Cola a todas luces helada—. Burbujitas,
azucar y cafeina, una receta infalible.

Andras sentia que, para salvar las apariencias, debia decir algo cortante o
simplemente ignorar a Cash, a fin de cuentas Cristobal seguia alli con los ojos
atentos y su reputacion era algo que habia aprendido a guardar con celo. Pero
eso hubiese sido como empujar a un cachorrito que te recibe moviendo la cola
cuando llegas a casa después de un dia duro. No era culpa de Cash que él
tuviese sentimientos inexplicables y, con toda seguridad, impropios por Sorel,
tampoco que todo el mundo, menos la aludida y su novio, parecieran darse
cuenta.

—~Gracias, Cash —dijo tomando la bebida y sintiéndose como un maldito.
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—NMaestro Cash —Ilo corrigio el muchacho riendo—. Recuerda que tienes
que practicar para el ddo de guitarra. Voy a ser generoso y te voy a dejar
decidir si quieres que toquemos algo clasico o nos lancemos de una vez con
Highway to Heaven.

—Guitarra? ¢ Highway to Heaven? ; Maestro Cash? —pregunto Cristébal
al oido de Andras con ironia—. ¢ Ultimamente te has hecho algtin tatuaje del
que deba tener conocimiento en caso de tener que identificarte tras una
muerte violenta en una motocicleta?

Andras cerr6 los ojos para evitar responder. Tal vez asi todo
desapareceria.

No.

Al volver a abrirlos todos seguian ahi, mirandolo fijamente.

Lanzé una ojeada significativa a Sorel quien parecia estar a punto de
soltar una carcajada.

—Cash, carifio —intervino ella finalmente con ese acento cantarin que
empleaba algunas veces—, por tu culpa estoy llegando tarde y si sigues
hablando mi valiosa hora de tutoria, pasara sin que pueda sentarme al piano.

—Mi amigo jamas te haria eso, ¢verdad, Andras? —Cash le ech6 una
mirada de «es obvio» a su nuevo mejor amigo, pero todo cambio cuando se
encontro con los ojos de Sorel. Al vinculo especial parecia que habia que
agregarle algo de comunicacion mental.

Andras no conseguia descifrar a la chica y eso lo estaba volviendo loco,
pero Cash le leia la mente. Era impresionante como podia, en dos segundos,
pasar de agradarle alguien a desear que desapareciera de la faz de la tierra sin
dejar ni el mas minimo recuerdo de su existencia y la culpable de todo era
Sorel.

—Creo que me voy a callar y a salir de aqui —Cash balbuce6 antes de
inclinarse sobre Sorel y darle un ligero beso en la frente—. Llamame cuando
llegues a casa.

Sin decir mas o tan siquiera despedirse de Andras, Cash les dio la espalda
tomando la via hacia la salida y dejando tras de si un silencio mas incomodo
que el que su charla producia.

—Sefiorita Anglin. —Andras recuper6 la compostura e hizo un seco
movimiento con la cabeza hacia la puerta del salon—. No nos haga perder
mas el tiempo.

Sorel reposicion6 la mochila en su hombro y con una expresion
completamente plana entro seguida por Andras.
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—Creo que Cash esta enamorado de ti —dijo una vez que la puerta estuvo
cerrada.

—No te tomas nada en serio, ;verdad? —Andras seguia irritado por miles
de razones: que hubiera llegado tarde, la presencia de Cristobal en el pasillo,
la relacién que mantenia con Cash y, sobre todas las cosas, esa irracional
necesidad de que Sorel lo tomara en cuenta aunque solo fuera en la parte
académica—. Esa actitud es precisamente lo que esta acabando con tu carrera
antes de que comience. Nadie confia en ti por aqui, solo yo creo que tienes el
potencial para ser una estrella y ti no haces nada para sacarlos de su error.

—No me interesa ser una estrella —contest6 ella displicente—. Toco el
piano porque me gusta, la opinion del cuerpo académico me tiene sin cuidado.

—Y obviamente la mia también —dijo con amargura, pero como no se
trataba de una pregunta no se molesto en darle la oportunidad de contestar—.
Entonces explicame por qué hiciste la prueba para mi, por qué rayos entraste
en mi vida poniendo todo patas para arriba. Dime qué quieres de mi, Sorel,
por favor...

—Toca algo.

Miles de imagenes de lo que podia y, de hecho queria, tocar inundaron la
fértil imaginacion de Andras y se trataba mas que nada de labios y piel.

Confundido sacudio la cabeza.

—: Lo haces a proposito o de verdad no te das cuenta?

La mirada de Sorel le dijo que, en serio, no tenia idea.

—Tu dices toca algo y yo... yo... —Andras queria decirselo, pero se dio
cuenta de que, ademas de impropio, pondria en evidencia miles de deseos que
no tenia derecho a tener.

—Toca algo, en el piano —insistio ella—, para mi.

Andras habia usado eso de sentarse al piano como método de seduccion
muchas veces, pero en esta oportunidad la peticion era tan dulce, tan inocente,
y al mismo tiempo tan cargada de necesidad, que sintié6 que no solo debia
hacerlo, sino que era lo que requeria para dejarlo todo claro de una buena vez.
Sacar musica de las ochenta y ocho teclas era la unica manera en la que
siempre habia podido expresarse correctamente sin que la dualidad de las
palabras se mezclara y echara a perder las cosas.

Sus dedos comenzaron a recorrer el teclado y no recordaba cuando habia
sido la ultima vez que estuvo tan ansioso por su desempefio. Siempre habia
algo de nervios al enfrentarse al publico; pero mientras a ellos queria
maravillarlos con todo el brillo de su técnica, a Sorel queria darle a conocer
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como se sentia y para ello no habia nada mejor que ese esbozo del primer
movimiento de la sonata que estaba componiendo, esa que le recordaba a ella.

Eran tan solo unas pocas notas puestas juntas, pero al volver a tocarlas la
ira se esfumé y solo quedd esa sensacién de curiosidad, alegria infantil y
dulce inocencia que para Andras era Sorel. Era una melodia sin pretensiones,
dificil si, pero sin el desmedido esfuerzo de impresionar que tenian sus
anteriores intentos. Tal vez por eso se sentia pura, natural y reconfortante,
como la brisa que te sorprende cuando la necesitas o el agua que corre fresca
y despreocupada por un arroyo en primavera.

—FEs... —Por primera vez desde que la conocia, Sorel no tenia palabras,
pero no hacian falta. No parecia triste o abrumada, como quien ha sido
sometida a una emocion fuerte, simplemente estaba feliz—. ; Tuya?

—No esta lista, solo es un bosquejo. —Andras se sentia complacido por
lo que vela en la cara de Sorel pero por una vez no queria alardear.

—FEs preciosa. ¢ Tiene nombre?

—FEs solo una sonata. —Andras se encogio de hombros sintiéndose como
un muchacho y sin importarle—. Para ti.

Eso era todo lo que diria. En ese punto las conversaciones simplemente se
tornaban complicadas. Tal vez sin proponérselo habia puesto todo lo que tenia
sobre la mesa, o mejor dicho, sobre el piano. Pero si iba a estar amargado por
un posible rechazo era mejor que lo recibiera de una vez antes de que siguiera
enredandose en la telarafia que siempre terminaban siendo los sentimientos no
confesados. ;Y como podia confesarlos con palabras si no sabia exactamente
lo que eran?

Por toda respuesta, Sorel avanzo hacia €l y le acaricié suavemente la
mejilla como si le estuviese dando la bienvenida y eso fue todo lo que
necesito. Se levantd del piano, se inclino sobre ella y la beso.

Inicialmente fue solo un tierno roce. Todos sus instintos le decian que
debia tratarla con cuidado, pero en lo que se atrevio a tocar la suave piel de
sus brazos se dio cuenta de que era mucho mas deliciosa que en sus fantasias.
La necesidad de ir mas alld tomd posesion de él, no en forma de frenesi, sino
mas bien de lenta y pausada conquista, pero no por eso mucho menos
apremiante.

Y ella le respondia, facilitandole el camino a su lengua dentro de su boca.

Andras meti6 las manos por debajo de la camiseta de Sorel y sinti6 como
su piel se erizaba en cada centimetro que la tocaba como si estuviese dejando
una marca. La atrajo hacia si y un pequefio y endemoniadamente sexi gritito
de sorpresa escapO de la garganta de la chica cuando sinti6 la incipiente
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ereccion rozar su estdmago, pero no se retir6. En un movimiento que a todas
luces parecia instintivo se frot6 contra él.

Andras estaba por perder la poca cordura que le quedaba. Solo queria
escuchar mas de esos sonidos que ella hacia mientras le recorria con la boca
todo el cuerpo y asi descubrir cuales eran sus puntos mas sensibles y si tenia
que sentarla en el piano para eso jqué demonios! El viejo instrumento
seguramente nunca habia sido tan necesitado para un uso tan distinto para el
que fue construido.

Solo por probar, la levanté por la cintura, dandose cuenta que era
extremadamente ligera, y la puso suavemente sobre el teclado. Nunca pensé
que unos Do, La y Si aplastados al mismo tiempo podrian sonar mas sexis que
el mismisimo Bolero de Ravel.

Ella le hizo espacio entre sus piernas y €l se zambull6 nuevamente,
frotandose en lo que era una especie de mimica de lo que queria hacer con su
cuerpo. Jugd con el aro que adornaba su labio inferior y la mezcla del calor
que habia en su boca con el frio del metal lo llevo casi al punto de ignicion.

De golpe un coro de voces se alzo por el pasillo detras de la puerta
cerrada.

Toc, toc. La realidad estaba llamando y trajo a Andras de vuelta al ahora.

—¢Quieres irte de aqui?
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Capitulo 8

Sorel debi6 haber dicho algo, puesto algin pero, al menos eso pensaba
Andras. Después de todo, y a pesar de su exterior, ella parecia ser siempre la
voz de la razon. Sin embargo, solo asintio con una pequeiia sonrisa.

Como dos adolescentes cometiendo una travesura, se escurrieron por los
pasillos llenos de gente, cada uno por su lado pero lanzandose de reojo
miradas complices. Una vez que estuvieron fuera, y a una distancia prudencial
del edificio, saltaron juntos al primer taxi que paso.

Ninguno hablo a lo largo del trayecto. Cada metro que avanzaban, el
fuego dentro de Andras parecia disminuir y su consciencia regresar, lo que le
hacia preguntarse si a Sorel le estaba pasando lo mismo.

Cuando finalmente llegaron a su destino y abrié la puerta del apartamento,
Andras se sinti6 como un jovencito escurriendo a una novia en su dormitorio
cuando sus padres no estaban.

No llevaba la cuenta exacta de cuantas mujeres habian compartido su
cama. Algunas, pocas, habian significado algo, otras eran menos que un
recuerdo, pero ninguna, salvo las primeras veces cuando todavia era un
adolescente, le habian hecho sentir esa ansiedad de estar haciendo algo a
escondidas.

—Debi suponer que tendrias un Steinway Hamburgo.

Sorel contemplaba el enorme piano que reposaba orgulloso en una
esquina del salén y por un momento Andras crey6 escuchar algo de sus
propios nervios en la voz de la muchacha, en su lejania y en ese empefio casi
forzado por concentrar su mirada en el piano y no en él.

—:Y lo supones porque es el mejor piano del mundo? —Andras se metio
las manos en los bolsillos.

Eso estaba bien. Hablar del piano tal vez relajaria las cosas.

—No. —Lentamente, Sorel paso los dedos por encima del instrumento—.
Lo suponia porque es una declaracion: «Soy un gran pianista y necesito un
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piano con un sonido solemne».

—¢Y qué declara tu Yamaha? —Andras dio un par de tentativos pasos
hacia ella, aunque mantuvo las manos en los bolsillos—. ¢Que vives con un
rockero y necesitas un sonido mas metalico?

En ese mismo instante, Andras tuvo el deseo de morderse la lengua. No
era el momento de mencionar a Cash. De hecho, Cash no debia existir en ese
universo paralelo en el que Sorel estaba en su casa acariciando su piano con la
misma ternura con la que Andras queria ser acariciado.

—EI Yamaha es mas ligero. —Sorel no parecio reaccionar ante el nombre
de Cash y Andras no estaba seguro si debia sentirse aliviado o decepcionado
—. ¢Puedo tocarlo?

Y alli estaba nuevamente la parte inferior del cuerpo de Andras, que
aparentemente ya habia desarrollado mente propia, malinterpretando una
pregunta que evidentemente tenia como sujeto al Steinway no a él. Es que
cada vez que Sorel preguntaba si podia tocar algo, esa parte inmediatamente
se levantaba, ofreciéndose como un caballeroso voluntario.

—Seguro —consiguio decir Andras maravillado de que aun pudiera
hablar cuando evidentemente la sangre estaba abandonando su cerebro para ir
a concentrarse en otro lado.

El Primer Movimiento de la Patética de Beethoven era una buena
eleccién, como parecian ser todas las de Sorel referentes a la musica, pues
patético se sentia €l parado en medio de su sala con una ereccién que
comenzaba a formarse por una mujer que no hacia nada especifico para
provocarlo, salvo ser como era.

No entendia lo que le pasaba. Ya no era un muchacho gobernado por sus
hormonas al que cualquier cosa con faldas conseguia ponerlo en alto. Era un
hombre con su buena cuota de experiencia jpor todos los cielos! ;Por qué su
cuerpo lo traicionaba de esa manera?

Y por si fuera poco, la musica actuaba como un afrodisiaco adicional.
jCémo si le hiciera falta!

Esa pieza siempre habia significado para él pasién con una buena parte de
pérdida y desesperacion y también mucho miedo. Ella siempre sabia que tocar
para reflejar exactamente lo que sentia él.

Poco a poco se acerco al piano hasta que quedd parado justo detras de
Sorel. Ella podia sentirlo y como prueba estaba el erizamiento evidente del
pequefio vello de su nuca.

Siguiendo un impulso se inclin6 y la bes¢ alli, en la parte baja del cuello.

La musica se detuvo dejando solo el sonido apagado de sus respiraciones.
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—FEIl tempo esta mal —le dijo al oido y no pudo resistir la tentacion de
tomar entre sus labios el 16bulo de su oreja.

—La mausica es como la vida. —La voz de Sorel sonaba temblorosa, no
mas que un murmullo—. Solo existe el principio y el final, lo que hagamos
con ella en el medio es cosa nuestra.

—Pero hay reglas... —Pasd delicadamente las manos por sus hombros—.
Sobre lo que esta bien y lo que esta mal.

Sorel se volted, quedando frente a él de rodillas sobre la banqueta del
piano. Tomo una de las manos de Andras y la colocé sobre su corazon.

—FEIl tnico metronomo que importa es este y mientras funcione hay que
hacerle caso.

Si eso no era un permiso, Andras no sabia ya como interpretar las palabras
de Sorel. Por ello se lanzé con todo lo que tenia en un nuevo beso, tomandola
por los hombros como si temiera que cambiara de parecer. Cuando la lengua
de Sorel en su boca y sus manos recorriéndole la espalda le dijeron que no iria
a ninguna parte comenzo a explorar mas alla.

Primero la piel su estbmago que era tan suave como la de un durazno y
mas arriba, la casi imperceptible curva de sus senos que no necesitaban
ibenditos los angeles! sujetador. Cuando tomoé entre sus dedos uno de los
pezones y lo sintié contraerse bajo su tacto, y de la garganta de Sorel escapo
un gemido, mitad sorpresa mitad placer, supo que no lo quedaba mucho
tiempo.

Su ereccion palpitaba dentro de sus pantalones luchando por liberarse y
llegar al destino himedo con el que habia fantaseado y que estaba ahora a
solo centimetros de distancia. Debido a la voluntad propia que esa parte de su
cuerpo habia desarrollado ultimamente, no dudaba que conseguiria abrir el
cierre desde adentro si no se daba prisa.

Saco la camisa de Sorel por encima de su cabeza, la tir6 en el piso. «Que
les vaya bien John, Ringo y compaiiia», penso.

Luego se tomé el tiempo para ver si la realidad que tenia frente a él en
carne y hueso le hacia justicia, primero a sus fantasias, y luego a lo que habia
sentido con sus manos.

Era mucho mejor.

Toda piel blanca y cremosa, con dos pequefios picos rosados que se
alzaban orgullosos pidiendo una atencion que él estaba mas que dispuesto a
dar. Besd primero delicadamente el espacio entre ellos para luego tomar uno
en su mano y soplar el otro delicadamente antes de ponerlo en su boca.
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Estaba absorto en su propio deleite pero pudo sentir la lucha de Sorel por
quitarle la americana y colaboré en sus esfuerzos lo mejor que pudo. Escuché
el ruido casi imperceptible de la tela al chocar con el piso.

Se distrajo mucho mas cuando las manos de ella llegaron al borde de sus
pantalones, sacando la camiseta de U2 y descartandola, tal y como él habia
hecho con la de ella, aunque sin saber si le habia deseado un buen viaje a
Bono. Luego volvié al lugar de partida y comenz6 a deslizar hacia abajo esos
dedos delicados que alcanzaban octavas sin el menor esfuerzo.

Habia esperado tanto para que ella lo tocara, asi y ahi, pero debia llevarla
a una cama y terminar de desvestirla antes de que eso ocurriera. Si ella
llegaba a cerrar sus manos sobre €l era muy probable que todo terminara antes
de haber empezado. Solo de ver sus dedos desaparecer bajo la cinturilla de
sus pantalones, solo de imaginar como se sentiria. ..

—Vamos —Ile dijo separandose de ella y extendiéndole la mano.

La expresion de duda que atraveso los ojos de Sorel le dijo a Andras que
tal vez habia malinterpretado las cosas. ¢Pero habia algo que malinterpretar?
Ambos estaban desnudos de la cintura para arriba, con lo mejor de la cartelera
Billboard a sus pies, y ella lo habia tocado...

—Maestro —le dijo ella tomando su mano y por primera vez la
denominacion en su boca tuvo una connotacion que no pudo reconocer.

Si Andras hubiese podido correr lo habria hecho, pero como atn
quedaban neuronas funcionales en su cerebro la condujo con calma hasta la
habitacion. No quiso perder tiempo en encender la luz, aun era de dia y la
claridad del sol se colaba a través de las persianas bajadas asi como por la
puerta abierta.

Nuevamente la beso, ahora que estaba mas cerca de la meta pudo tomarse
las cosas con tranquilidad y explorar con su boca al tiempo que deshacia el
nudo que mantenia la cadena, que hacia las veces de cinturon, pegada a sus
caderas. Se arrodillé frente a ella besandole el vientre y le sac6 los zapatos,
agradeciendo que fueran unas zapatillas Converse —estaba mas sosegado,
pero no lo suficiente como para lidiar con los cordones de las botas—.
Después deslizo la falda por sus piernas y se incorporé para cargarla y llevarla
hasta la cama.

La vision de ella alli, esperando por €él, desnuda excepto por unas
diminutas pantaletas de algodon blanco salpicadas de pequefios puntitos
rosados le hizo reir en una forma completamente sorprendida y hasta pueril.
Ropa interior negra de plastico, cuero o vinil, incluso unos boxers masculinos,
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hubieran estado acordes con el estilo de Sorel, pero esa ropa interior blanca lo
ponia en estado volcanico, mas que cualquier encaje rojo.

—¢Qué? —le pregunt6 ella casi con hostilidad al ver que la miraba
fijamente con esa sonrisa bobalicona en la boca.

—FEres maravillosa y perfecta y sexi como el demonio.

—Entonces, ¢qué haces ahi parado? —Ila sonrisa del millon de ddlares,
esta vez que un ribete malicioso, hizo acto de presencia y Andras supo que
tenia que ir hasta ella 0 mas nunca iba a poder andar derecho.

Se despojé de sus pantalones y ropa interior en un solo movimiento y
caminé sobre ellos sacandose los zapatos al tiempo que avanzaba. La arrop6
con su cuerpo y ya no hubo mas pensamientos coherentes, solo instinto. Boca
contra boca, pecho contra pecho, piel contra piel.

Y ella estaba alli con él, respondiendo sus besos y recorriéndole el cuerpo
con las manos, incrementando asi su deseo.

Solo los separaba ese pedazo de algodon blanco que minutos antes le
habia parecido encantador y ahora era solamente un obstaculo. Bajé entonces
por su cuerpo, cubriéndola de besos, y sacé las bragas tratando de ser
delicado. Aunque la urgencia de su cuerpo estaba empezando a ser demasiado
apremiante, se tomo el tiempo para separar sus piernas y besarla también alli.

No debio haberlo hecho.

Sorel se arqueo soltando un gemido que le lleg6 directamente a la base de
su columna vertebral. El necesitaba algo, si, y la sensacién de la humedad de
ella en su boca, su sabor, era un recordatorio de lo mucho que lo necesitaba,
pero queria escuchar de nuevo ese sonido.

La segunda vez no fue solo un beso. Agarr6 cada una de sus piernas para
separarlas aun mas y utilizé su lengua para recorrer ese espacio, deteniéndose
en el monticulo y succionandolo delicadamente, como si fuera un pequefio
caramelo.

—Andras... —Su voz era casi una suplica desesperada, rematada por la
forma en que movio sus caderas.

Su pecho se hincho, pues no habia otra cosa que pudiera hincharse ain
mas, al sentir su nombre empleado asi por ella.

Queria seguir alli, verla retorcerse en la cama y apretar entre sus manos
los cobertores; llevarla al paroxismo solo con su lengua mientras ella decia su
nombre una y otra vez como un canto, pero estaba convencido de que podia
llegar al orgasmo solo saboreandola y eso no habria dado una buena primera
impresion.
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Con ella queria todos los caminos mas de una vez. Ya habria tiempo de
explorarlos todos.

Nuevamente subi6 por su cuerpo, tomé una de sus piernas por detras de la
rodilla y se posicion6 en su entrada. Sentir la humedad en su boca era una
cosa, pero sentirla con la parte de su cuerpo que mas la necesitaba era otra
completamente diferente.

Dio un pequefio empujon. Planeaba disfrutar de aquello todo lo que
pudiera, deslizarse poco a poco sintiendo como ella lo arropaba centimetro a
centimetro. Sin embargo, habia algo que se lo estaba poniendo dificil, lo cual
resultaba tremendamente incongruente teniendo en cuenta lo mojada y
resbalosa que estaba.

—Sorel, linda, estas tan apretada que me estas volviendo loco —dijo entre
jadeos.

El entendimiento le llegd al mismo tiempo en el que ella levantd sus
caderas y se apret0 contra €l. Sintio el desgarrén y el cuerpo de Sorel ponerse
rigido bajo el suyo.

¢Por qué no se lo habia dicho?

Ahora si se habia clasificado para bastardo del afio y su cuerpo no
aceptaba competencia para el galardon. Sus caderas querian seguir
moviéndose, tanto que resultaba doloroso quedarse quieto. Pero lo hizo.

Debia asegurarse de que ella estaba bien.

Bajo la vista para encontrarse con unos ojos verdes ligeramente
humedecidos. Esta vez fue ella quien lo bes6é con mas fiereza de la que habia
esperado, empujandose de la cama con los bazos hasta llegar a su boca.

—No te atrevas a detenerte ahora —le dijo en los pocos segundos que sus
bocas estuvieron separadas.

—Despacio —dijo él retirandose solo unos centimetros antes de volver a
penetrarla—. Vamos a hacer esto despacio.

Solo que decirlo era mas facil que hacerlo. Ella estaba tan apretada, tan
huimeda y hacia unos deliciosos sonidos cada vez que €l se movia, que sus
caderas querian desbocarse y chocar violentamente contra las de ellas hasta
que perdiera el sentido. Pero por alguna razon que iba mucho mas alla del
poco entendimiento que le quedaba, queria que ella lo disfrutara, incluso mas
que él.

—Lo que iba a romperse, ya se rompio. No tienes que ser tan delicado.

—T eres delicada.

—No lo soy. —Y como muestra se movidé contra €él con fuerza,
encontrandolo a la mitad del camino.
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—Sorel... ah... por Dios.

Nuevamente se estamp6 contra él agarrandole el trasero para empujarlo
hacia ella y el instinto se hizo cargo del resto.

Las caderas de Andras comenzaron a moverse con impetu, bombeando
con fuerza y ella lo recibia en cada arremetida arqueandose contra él. El sabia
que estaba cerca del precipicio, lo sentia en la tension de cada uno de sus
musculos y debia llevar a Sorel consigo, no se perdonaria dejarla sola en la
otra orilla, por lo que echd mano de cada estimulo que recordo.

Con una de sus manos busco su clitoris frotandolo con la misma cadencia
con que entraba en su cuerpo.

—Andras. —EIl suspiro de Sorel fue una mezcla de sorpresa con placer—.
Yo... si... no pares.

—Si sigues diciendo mi nombre de esa manera... —Empujo un par de
veces con fuerza y comenzo susurrarle cosas en el oido: lo delicioso que se
sentia estar dentro de ella y lo bien que lo estaba haciendo, hasta que supo que
estaba tan cerca como él, lista para saltar.

Cubrio su boca con un beso desesperado y la sintié contraerse aun mas
contra €l en regulares espasmos. Ya podia dejarse ir, aunque a esas alturas ya
no podria evitarlo.

El orgasmo de Sorel fue intenso y el de Andras lo sigui6 casi con la
fiereza de quien toma un terreno que le pertenece, llendndolo con su
presencia.

Cuando ambos se serenaron, Andras se movio hacia un lado quedando
acostado justo al lado de Sorel y estiro la mano para entrelazar los dedos con
los de ella. Poco a poco, su capacidad de pensar regresé y con ella una sola
frase:

—FEstoy en serios problemas y no me importa.
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Capitulo 9

Andras no se atrevia a mirar a Sorel. Le daba miedo lo que pudiera
encontrar en sus 0jos: ¢Arrepentimiento? ;Decepcion? Seguia tomandola de
la mano porque, al menos en ese momento, no queria separarse de ella. Era
maravillosa, perfecta y, por mas cavernicola que pudiera sonar, dnicamente
suya.

Pero habia otras consideraciones, preguntas que se agolpaban en el fondo
de su mente y que venian a perturbar su estado de completa dicha. Sorel tenia
veintidés afos, era hermosa, divertida, apasionada y moderna. De hecho,
deberian crear una nueva palabra para definirla. Ademas, vivia con un hombre
que obviamente la adoraba y que era el epitome de la masculinidad. ; Cémo se
habia mantenido virgen? Y lo mas importante, ;por qué él?

Aunque era placentero pensar que ella sentia la misma conexién, esa
atraccion sin freno que se habia apoderado de €l el dia que la vio por primera
vez, necesitaba saberlo a ciencia cierta. Si antes habia estado loco por ella,
ahora la poca cordura que le quedaba estaba a punto de salir corriendo hacia
el pais del no retorno.

No podia seguir evitando mirarla. Era egoista. Si él estaba confundido y
abrumado, ella debia estarlo mucho mas.

—¢Sorel? —Pronunciar su nombre seguia teniendo el mismo efecto en él,
solo que magnificado unos cuantos millones de veces.

Estaba acostada ain boca arriba con la cabeza vuelta hacia él, los ojos
cerrados y una expresion de completa dicha estampada en el rostro, una muy
parecida a la que tenia cuando tocaba el piano.

Sabia que debia decirle algo, pero un «gracias» se le antojaba terrible y
era demasiado pronto para un «te amo». Queria que cuando le dijera esas
palabras no fuesen vacias como las otras veces que las habia dicho, sino
reales. Por alguna razon, estaba seguro que ella sabria la diferencia.

— ¢ Estas bien?
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—Si —dijo abriendo los ojos y le regald otra de sus sonrisas—. Nunca
pensé que seria asi. Todo el mundo dice que las primeras veces son horribles.

—:Y no fue horrible? —Con delicadeza Andras llevo la mano que
sostenia hasta sus labios y la besaé.

—No...

En ese momento, Andras sinti6 que su pecho iba a explotar. Queria
aullarle a la luna o algo asi.

—Vamos a darte un bafio. —Y se levantd de la cama—. Debes estar
toda...

iMierda, mierda, mierda! ;Qué habia pasado por su mente? ;Donde habia
quedado su conciencia? Definitivamente no habia estado pensando, al menos
no con la cabeza que tenia sobre los hombros. jSe habia acostado con ella sin
proteccion! Una mujer con mas experiencia se lo habria recordado...

No, no le iba a echar la culpa a Sorel de su propia irresponsabilidad.

—¢Qué pasa? ;Recordaste que tu bafo esta hecho un desastre o algo asi?
—Sorel se sento en la cama y arrugo6 un poco el cefio, como si algo la hubiese
pinchado—. Creo que tengo que tener cuidado con eso de sentarme.

Esa sensacién de masculina satisfaccion volvio a colarse en el pecho de
Andras pero la deseché. No podia dejar que esos sentimientos de macho alfa,
que hasta ese momento no tenia idea que formaban parte de su ADN, lo
dominaran. Habia metido la pata y era el momento de hacer el control de
dafos.

—No usé proteccion. Lo lamento, fue estipido por mi parte...

—Tienes algtn tipo de enfermedad que puedas contagiarme? —Y alli
estaba ella nuevamente, afrontando la situacién con cabeza fria.

—No es eso, estoy limpio y obviamente ti también. Dime que tomas
algun tipo de anticonceptivo. No es que no vaya a asumir la responsabilidad si
pasara algo porque lo haria. —Ahora que lo decia en voz alta, la idea mas
aterradora de todas, esa que configuraba su pesadilla personal, no sonaba tan
terrorifica. Seguro que tendrian un pequefio musico superdotado que haria que
Mozart pareciera del monton. Ok. Ya va. Necesitaba que alguien le diera un
golpe en la cabeza. ;Quién era aquel sujeto? Y lo que era mas importante,
spor qué nadie se tomaba la molestia de encerrarlo donde habia estado hasta
ese momento?—. Pero no sé si para ti, en este momento... Eres muy joven y
tienes una carrera.

—Respira, estas a punto de hiperventilar. —Tomo¢ sus manos y lo mir6
tranquila—. No hay riesgo, todo esta bien.
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—¢No necesitas que salgamos a comprar la pildora del dia después o algo
asi? ¢Estas segura?

—Solo necesito un bafio. —Como adoraba verla sonreir. Sentia que solo
eso anclaba su mundo—. Estoy toda...

—Si, entiendo, bafiera lista en tres minutos.

Andras sali6 disparado hacia el bafio.

Como habia prometido, puso a llenar la bafiera comprobando varias veces
la temperatura, busco en los estantes las toallas mas esponjosas que tenia y
luego agarr6 el pantalén del pijama de una percha y se lo puso. No sabia lo
comoda que estaria ella con su desnudez ahora que el momento de la pasién
habia pasado.

Cuando Sorel se reunio con él, la ayudo6 delicadamente a introducirse en la
bafiera y su corazon dio otro de esos respingos imbéciles cuando la vio
arrugar la nariz en lo que el agua tibia hizo contacto con sus genitales.

—:No vienes? —le pregunto ella coqueta y su pene parecio dar un
brinquito de felicidad.

—No es una buena idea para ti, no tan pronto, y no estoy seguro de que
pueda controlarme si me meto ahi contigo.

Ella comenzo6 a hacer un puchero que a Andras le parecio encantador y no
le quedé mas remedio de sonreir, ampliamente. Si seguia sonriendo tanto, los
musculos de la cara iban a empezar a dolerle.

—¢:Tienes hambre, sed? ;Quieres algo? Sé que no eres aficionada a la
comida, pero tienes que alimentarte.

Sorel frunci6 el cefio, casi contrariada.

—Ya buscaré algo luego.

—Déjame atenderte, Sorel.

—Me gustabas mas cuando eras mandon e irascible.

Aunque hizo el comentario en broma, habia algo subyacente en él, una
especie de amonestacion que Andras decidié pasar por alto. Queria cuidarla,
atenderla, mimarla y ninguna protesta, ni siquiera las de ella misma, lo harian
cambiar de parecer.

—Mas tarde nos sentamos al piano y seré todo lo regafion que quieras.

Sin esperar respuesta salié del bafio y se enfrent6 a la habitacion. La cama
era un desastre y el cobertor... no sabia como se lo explicaria a la sefiora de la
limpieza. Sin estar seguro de si esas manchas saldrian facilmente —las tareas
domésticas nunca habian sido lo suyo— lo quit6 e hizo una bola con él.
Buscé uno nuevo en el armario y cubri6 nuevamente la cama dejandola en
orden. Agarro el desechado y se encaminé hacia la cocina. Una vez alli lo
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meti0 en la lavadora esperando que al menos el desastre fuese menos
evidente.

También revolvio en la nevera, preguntandose qué podria gustarle a Sorel,
hasta que finalmente sacé un recipiente con fresas y dos Coca Colas y regresé
a la habitacion para dejarlas en la mesa de noche.

Recogio la ropa regada por el suelo y la doblé antes de ponerla sobre una
silla. Finalmente, tomo6 de un estante una de sus camisetas favoritas, era negra
con una clave de Sol blanca enorme al frente, se la habia regalado el conserje
de un edificio en Polonia donde habia vivido un tiempo. El hombre no sabia
nada de musica, pero el regalo habia sido tan candido y desinteresado que
después de muchos afios atin la conservaba.

—¢Es para mi?

Sorel habia salido del bafio y estaba cubierta por una toalla. Caminaba
hacia €l con la mano extendida y Andras no pudo menos que ir hacia ella. Era
como un iman, su maldito centro de gravedad.

Ella tir6 la toalla al piso y nuevamente se mostré en todo su esplendor.

—Tienes que dejar de hacer eso. —Andras no sabia donde mirar. Cada
parte de piel blanca en la que sus ojos se posaban tenia el mismo efecto en él
que una Viagra. Aunque no toda era impoluta.

En la cadera de Sorel habia un pequefio disefio de colores, un tatuaje en el
que no se habia fijado antes. Por mera curiosidad Andras concentré alli su
vista y pudo distinguir unas letras en un estilo que ya habia visto antes aunque
mucho mas grande, y un nombre: Cash.

Las preguntas volvieron a asaltarlo hasta que una tela negra tapo la vision
del tatuaje, aunque sus posibles implicaciones seguian dandole vueltas en la
cabeza. Levantd la vista y la mirada de Sorel habia cambiado, estaba
nerviosa; lo sabia no solo porque su sonrisa se habia desvanecido, sino porque
también jugueteaba con el aro en su labio.

—Yo pensaba que Cash y tu, cualquiera que los viera juntos creeria...
pero es obvio que no. —Hizo una clara sefial de no entender con las manos,
poniendo las palmas hacia arriba y agitandolas—. No sé qué pasa entre
ustedes y de verdad me gustaria saberlo. Los amigos, por muy cercanos que
sean, no se tatian sus nombres.

—:De verdad creiste que Cash y yo...? —La sonrisa de Sorel habia
regresado—. Eso seria desde todo punto de vista asqueroso. Cash es mi
primo.

—¢Tu primo? —Esa relacion por si sola no explicaba los tatuajes.
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—Casi mi hermano. Nuestros padres son gemelos —complet6 ella—. La
mama de Cash viaja mucho, asi que nos criamos juntos, siempre hemos
vivido en la misma casa. Tomamos nuestras primeras lecciones de piano
juntos, compartimos nuestra pasion por la musica, €l me ensefié a manejar, yo
lo ensefié a bailar... ese tipo de cosas.

—:Y por eso se hicieron tatuajes que combinan? —Andras atn no estaba
del todo persuadido. Tenia que haber algo mas.

—Ha habido momentos feos, ambos somos una especie de decepcion
familiar. —Sorel se encogi6é de hombros, tratando de restarle importancia,
pero la expresion de su cara era de lucha, como quien esta meditando muy
bien las palabras sin estar segura de qué decir a continuacion—. Cash esta
convencido de que yo le salvé la vida y yo sé que €él salvo la mia, los tatuajes
son un tributo que nos rendimos el uno al otro.

Por la expresion de su cara, Andras comprendio que ella no diria mas
nada. Sin embargo, sabia que la historia no estaba completa. Tal vez con el
tiempo ella aprendiera que podia confiar en él. Por lo pronto, el asunto de
Cash estaba resuelto. No era una amenaza y con eso se contentaba.

—Vamos a la cama.

—No es que me queje —Sorel se reia picara—, pero pensé que tendria
una leccion particular en ese Steinway de alla afuera.

—Ven aca. —Andras se dej6 caer en el colchon y dio un par de palmadas
al espacio vacio a su lado—. Hay otras cosas que puedo ensefarte.

Sorel gated sobre la cama y le dio un beso juguetén. Por toda respuesta,
Andras deslizé la mano entre sus piernas y con uno de sus dedos le acaricié
delicadamente el sexo.

—éDuele?

—No mucho...

A pesar de su declaracion, su cara decia otra cosa. Pero él no podia evitar
desearla.

—Fres muy valiente.

—No me llames asi.

—Ven aca. —La forzo ligeramente a acurrucarse en su costado mientras
le acariciaba la espalda—. Hay otras cosas que son igual de buenas que el
sexo, Sorel. Estar aqui acostado contigo, sentirte respirar, acariciar esta piel
tuya tan delicada. Es suficiente...

—iPero estas excitado! —protesto ella haciendo el gesto hacia el sitio
correspondiente—. Puedo verlo.
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—Vivo en un perenne estado de excitacion desde que te conoci. —Andras
rio por lo bajo—. He tenido hasta que tomar el asunto en mis propias manos.

—Muéstrame.

—¢Qué? —Andras arqued las cejas.

Ella no podia estarle pidiendo lo que él creia que le estaba pidiendo.

—Como has tomado el asunto en tus propias manos.

—Ni hablar jovencita curiosa y pervertida. —INo iba a hacer eso delante
de ella.

—¢Por qué no?

—iPorque no! No lo entiendes, ;verdad? Yo veo a la Sorel que estd mas
alla de la ropa, el maquillaje y los piercings, y esa Sorel es dulce y es tierna.

—FEsa Sorel no existe.

—Fsa Sorel —continu6 Andras haciendo caso omiso a la interrupcién—,
merece ser tratada con cuidado y masturbarme delante de ella no encaja con
mi definicion de delicadeza, tampoco hacerle el amor cuando esta adolorida e
irritada. Puedo esperar, esto no termina hoy.

Poco a poco la sintio6 relajarse contra su cuerpo. En ningiin momento dejo
de acariciarle la espalda y de darle pequefios besos en el tope de la cabeza.
Incluso eso era poco, cada minuto que pasaba sentia que debia encontrar otras
maneras de adorarla, ponerle un altar o algo asi. Ella era tan especial...

—:Por qué yo? ;Por qué me elegiste a mi?

La respuesta no vino inmediatamente. Por un momento, Andras temio que
no lo hubiese escuchado, que estuviese dormida. No sabia si reuniria el valor
para preguntarselo de nuevo. En circunstancias diferentes esa pregunta podria
haber parecido una queja.

—Esto puede sonar un poco aterrador, pero tomalo por el lado bueno, con
la mente abierta.

En vista de que ella no decia mas nada, Andras consideré que tenia que
darle algun tipo de respuesta.

—FEsta bien.

—Yo sé quién eres, Andras Nagy. Cuando era una adolescente no queria
otra cosa que ser como tu, practicaba y practicaba para sonar exactamente
como tu lo hacias porque solo asi era perfecto. Luego hubo otros momentos
de mi vida en que la musica que hacias era lo unico que podia hacerme
enfrentar los dias. —Hizo una pausa antes de continuar—. ; Ya te asusté?

—Todavia no. De hecho, mi ego te lo agradece. Nunca pensé que yo te
agradara o que me respetaras como musico.
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—Hace dos afios diste un concierto aqui en Nueva York y fui a verte. Era
la primera vez que te veia tocar en vivo y no fue lo mismo. No sé qué cambio,
pero si bien la técnica era diez veces mayor, esa pasion ya no estaba alli. Por
eso me inscribi para la tutoria y, contrario a lo que crees, peleé por ella, me
preparé. Queria conocerte, tratar de entender qué te habia pasado y, sé que
esto va a sonar aun peor, tratar de hacer algo para que volvieras a ser el
mismo. No sabia que el hombre iba a afectarme incluso mas que la musica
que hacia.

La mirada de Sorel era expectante, como si aguardara que de un momento
a otro una expresion de horror se instalara en la cara de Andras o corriera
asustado a encerrarse en el bafo.

—Creo que esta comenzando a importarme menos que estés adolorida. —
Ahora era el turno de Andras de soltar una sonrisa traviesa—. Eso de que el
hombre te afecta mas que la musica es muy sexi.

—¢Es decir, que no temes que me convierta en Glenn Close y comience a
cocinar tus mascotas?

Andras solt6 una carcajada.

—No tengo mascotas, viajo mucho para tener una. Ademas, alguien dijo
una vez que el amor sin admiracion es solo amistad y creo que he demostrado
que quiero ser mas que tu amigo.

—Lo dijo George Sand, la amante de Chopin.

Andras no podia creer lo apropiado que era todo.

—En cuanto a lo otro, lo referente a como toco ahora y cémo tocaba
antes, se llama madurar, Sorel. Cuando somos jovenes, tocamos con el alma,
pero a medida que envejecemos nos volvemos virtuosos. Esa es la evolucion
de los musicos.

—Fso no esta bien. Somos intérpretes. Si no decimos algo a través de la
musica que tocamos perdemos nuestra razon de ser. La técnica es solo un
medio, no un objetivo en si mismo.

—Y lo dice la chica de la digitacién perfecta... —Se rio bajito. Ella era
tan inocente—. Mi padre fue mi primer maestro, de hecho, fue el inico que
tuve hasta que gané mi primera competencia y las ofertas comenzaron a
llegar. Para él nunca nada era suficientemente bueno, siempre decia que podia
hacerlo mejor y me hacia trabajar hasta que los brazos me dolian. No tienes
idea de cuantas veces toqué la maldita Rapsodia Hungara hasta que sonara
como se suponia que debia sonar. —La amargura se habia colado tanto en la
voz de Andras que hasta él mismo se dio cuenta, por lo que se tomd unos
cuantos segundos para calmarse antes de proseguir—. Una vez intenté usar
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con él un argumento parecido, algo como «asi lo toco y suena bien». Me
recordé que los musicos tocamos para un publico e importa poco como nos
suene a nosotros, lo importante es que les guste a ellos. Ser musico es como
cualquier otra profesion, siempre va a haber alguien mejor esperandote a la
vuelta de la esquina, y o te mantienes a tono o te quedas sin trabajo, con la
diferencia de que como artistas, tenemos un ego muy grande y un campo
laboral muy pequefio.

El silencio volvio a extenderse entre ellos y era extrafio, incomodo si se
quiere. Andras estaba acostumbrado a que ella siempre replicara, que tuviera
algiin comentario, la dltima palabra por asi decirlo.

—Tienes frio? —le pregunt6 acariciandole el brazo y pegandose mas a
ella para cerciorarse que seguia alli.

—Estoy bien.

—:Hambre, sed? Traje unas fresas y algo de beber. Tienes que comer

algo.

—Estoy bien. —Y esta vez sono ligeramente encrespada.

—Deberias intentar dormir un rato, debes estar cansada.

—¢Asl va a ser de ahora en adelante? ;Vas a estar siempre pendiente de
mi?

Andras no entendia de donde provenia el mal humor. Se suponia que a las
mujeres les gustaba que las mimaran un poco, que estuvieran pendientes de
sus necesidades. En ese caso, no lo hacia simplemente porque fuera lo
correcto, sino porque le nacia hacerlo. Tal vez ella creia que se trataba de una
obligacion, una fingida cortesia.

—Si, asi va a ser porque es lo que me inspiras.

—Lastima?

—Lastima? ;De donde sacas eso?

—Tengo sueno.

—FEntonces duerme. —Estiré la mano y la tapé con el cobertor antes de
besarla delicadamente en los labios.
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Capitulo 10

En algin momento entre ver dormir a Sorel y meditar respecto a qué
podria obedecer su extrafio comportamiento, Andras se quedé dormido. El dia
anterior le estaba pasando factura.

Cuando desperto, instantaneamente la busco con su mano, pero a su lado
la cama estaba vacia y fria. Por un instante ese frio pareci6 mudarse del
colchon al interior de su cuerpo, hasta que escucho6 la musica y la sensacion
de tranquilidad regreso lentamente.

Nadie podia sacar notas tan exquisitas de un piano como su Sorel. No
obstante, en aquella ocasion, la eleccion del repertorio no parecia ir en
concordancia con como €l se sentia. Hubiese elegido una mazurca o un vals,
incluso la Rapsodia sobre un tema de Paganini de Rachmaninoff era
adecuada. Nunca el Nocturno Péstumo de Chopin.

Sali6 de la cama listo para que otras de sus fantasias se hiciera realidad:
Sorel con su camisa, sin maquillaje, tocando su piano en medio de la noche.
No obstante, ya debia estar acostumbrado a que las cosas con ella nunca
fueran como las esperaba.

Si bien tocaba su piano, estaba totalmente vestida, incluso tenia puestos
los zapatos, y el maquillaje; esa mascara de lineas negras que la escondia del
mundo, volvia a estar en su lugar.

Tras recostarse en rato en el umbral, disfrutando de la maravillosa
interpretacion, Andras avanzé hacia ella tratando de ocultar su sorpresa. Se
sento a su lado besandole el hombro cuando concluyd.

—Siempre Chopin. Tienes que reconocer que eres una romantica.

—No lo soy —le respondio con ese tono tranquilo que tantas veces lo
habia atrapado, pero que ahora se sentia como una pared entre ellos—. Son
los romanticos los que ven romanticismo en todos lados. Tt ganaste el premio
Chopin. ¢Te convierte eso en un romantico?
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—No lo sé, Sorel —le respondié con un tono mas duro del que habia
previsto inicialmente. No podia poner freno a la frustracion que el regreso del
tono misterioso le reportaba. Para é€l, la situacion entre ellos habia avanzado
en las ultimas horas—. Dimelo td. ;Soy un romantico?

Ella se lo qued6 mirando un rato, estudiandolo, como si la respuesta a la
pregunta estuviera escrita en algun lugar de su cara.

—Me temo que si. —Y por alguna razén sonaba decepcionada—. Quién
lo habria dicho.

Andras se levant6 irritado. Tenia que buscar un resquicio, algun lugar por
donde volver a colarse en el interior de Sorel. Nunca se rendia facilmente y
menos ahora. De hacerlo estaria aceptando que de alguna manera ella lo habia
utilizado y a €l nadie lo utilizaba. Ya no.

Abri6 una gaveta de una comoda cercana que le servia como archivador y
revolvio entre las partituras hasta que encontré la que estaba buscando.

—Toma —dijo extendiéndole la hoja—. Moleiro. Es hora de que
comiences a tocar algo fuera de tu zona de confort. Tanto Chopin te va a
volver perezosa.

Ella tom¢ la hoja y la estudio con ojo critico.

—¢Qué es esto? —dijo finalmente con una mueca.

—Un joropo, sincopado, extremadamente dificil. —Con un gran esfuerzo,
Andras se sacudido de encima toda reminiscencia poscoital que pudiera
quedarle encima y pas6 a un completo modo Maestro—. Tal vez te ayude con
ese «romanticismo» que ambos sabemos que tienes dentro y que te empefas
en ocultar. Considéralo tu maquillaje musical. Aunque, citando tus palabras,
tarde o temprano terminara por encontrarte.

Ella abri6 la boca para responder, pero tanto su mente como sus palabras
se vieron interrumpidas por tres golpes secos en la puerta. Por unos segundos
ambos se quedaron mirando la madera como si nunca hubiese estado alli y los
golpes fueran un indicio de que recién se habia materializado.

—Debe ser, Cash —Sorel fue la primera en hablar, sacudiéndose el
estupor—. Lo llamé para que viniera a recogerme.

Se encaminé hacia la puerta, pero Andras no la dejé avanzar, sujetandola
por el brazo.

—:Por qué?

—Porque es de madrugada y no queria irme sola a casa. —Le echo6 una
mirada significativa a la mano de Andras que le impedia ir a atender la puerta.
Fl no se dio por aludido—. Esto es Nueva York, ¢sabes? No es seguro andar
sola por las calles.
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—¢Por qué te vas, Sorel? —Andras insistid, negandose a caer en el juego.

—Andras... —Cerr6 los ojos—. Porque no puedo quedarme.

Con un audible suspiro de frustracién, Andras la solt6 y dando grandes
zancadas fue hacia la puerta.

Ella se iba, pero ese no era el problema, no era que hubiese imaginado que
se iba a quedar permanentemente, que viviria con él después de haberse
acostado una vez sin conocer lo mas minimo el uno de otro. El problema era
que planeaba salir de alli a escondidas mientras él estaba durmiendo. El
problema era que no lo habia despertado y pedido que la acompafiara a su
casa. ¢En qué lo convertia eso a éI? ;En una jodida de una sola noche?

Abri6 la puerta con violencia. Le importaba poco tener que enfrentarse al
primo, al tio, al sobrino o a cualquier otra relacion ligeramente incestuosa, isi,
incestuosa! que fuera a buscar a Sorel. Estaba que ardia de ira e indignacion y
como siempre le ocurria en esos casos, los peores escenarios habian tomado
posesion de su mente.

Solo que no habia ningun rockero de pelo largo esperando tras la puerta,
sino una mujer que €l sabia que habia visto antes aunque en ese instante no
sabria precisar exactamente donde.

—Me encantan que hombres vestidos Unicamente con la parte inferior del
pijama me abran la puerta de su casa en la madrugada, mas si son tan lindos
como tu. —La mujer tenia una sonrisa divertida en la boca y se mordia la ufia
del dedo indice con coqueteria. Andras se acordo de repente. Era la camarera
de Improvisacion—. Se supone que los pianistas de musica clasica son flacos,
desgarbados y no tienen biceps definidos ni pectorales marcados.

—Hago ejercicio —le respondié Andras con tono hosco.

—Se nota. —Le guifid un ojo y estird la cabeza para mirar hacia el
interior del apartamento—. Vine por Sorel.

—¢Qué estas haciendo aqui, Lara? —La voz de Sorel se escuchd desde
dentro.

Andras se hizo a un lado para dejar pasar a la visitante.

—~Cash me llamo6. —Entré con soltura y Andras cerr6 la puerta—. No
estaba convencido de poder controlarse si tenias un moretoncito, un labio
ligeramente hinchado o caminabas de forma extrafia y a ti no te hubiese
gustado que le rompiera los dedos a tu novio. Sabes cdmo se pone.

—Este es igualito. —Y Sorel sefial6é con la cabeza a Andras, quien no
podia dejar de pensar que Lara habia usado la palabra «novio» y Sorel no se
habia quejado. Solo por eso, ahora la mujer se encontraba entre sus favoritas
—. Me va a volver loca.
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—Bueno, estda para volverse loca. —Como si de repente hubiese
recordado que Andras estaba alli parado, volvié a mirarlo y lo recorrié
apreciativamente con la mirada antes de regresar a Sorel—. Bien hecho.

—¢Me vas a fastidiar mucho por esto? —Sorel suspir6 derrotada.

—S], pero de una manera comica, al estilo «tienes que contarme todos los
sucios detalles». Para lo otro tenemos a Cash.

—Eres otra prima o algo asi? —intervino Andras cansado de ser un
invitado de piedra en su propia sala.

—No, lindo, otro primo Anglin podria destruir el delicado equilibrio de la
sobreproteccion en el planeta Tierra. —Lara le sonri6 ampliamente—. Solo
soy una ciudadana que cumple con su deber de ayudar al préjimo. —Luego se
volteé a Sorel y dijo—: Ahora agarra tus cosas y salgamos de aqui, si nos
demoramos mas de la cuenta encontraremos a Cash tocando canciones del
marido de Nicole Kidman.

—iDios nos ampare! —Riendo, Sorel tomd su bolso y se encamino hacia
la puerta.

Lara tosio. Una de esas tosecitas que no era producto de ningun elemento
extrafio que se hubiera instalado en su garganta o en sus pulmones, sino un
evidente y no muy disimulado intento de llamar la atencion.

—:No hay besito de buenas noches? —Mir¢ alternativamente a Andras y
a Sorel frunciendo los labios—. Nifia, si no sabes como hacerlo yo estoy mas
que dispuesta a darte una demostracion.

Haciendo honor a su palabra comenz6 a andar con paso decidido hacia
Andras.

—Caminas hacia él como si no fuera gran cosa, los agarras por el cuello.
—Para ilustrar su punto tom6 a Andras del hombro quien, en medio de la
sorpresa lo tnico que podia hacer era mantener los ojos abiertos como platos
—. Y le das algo para que se quede pensando en ti toda la noche.

Como nadie parecia reaccionar a su demostrativa explicacion, Lara hizo
amago de inclinarse hacia Andras.

—iEsta bien, esta bien! —La voz de Sorel son6 algo mas que ligeramente
alarmada e hizo un gesto como quien se aparta una mosca fastidiosa—.
Retirate.

Lara dio dos pasos atras y cruzd los brazos sobre el pecho.

Sorel salvé el espacio que la separaba de Andras y sin ningtiin preambulo
se subio de puntitas y le dio un besito muy casto en la boca.

—iOh, por Dios! Seguro que puedes hacerlo mejor. —Lara mir6 a Andras
en cuyo rostro la confusién habia dado paso al entretenimiento—. Dime que
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puede hacerlo mejor.

Esta vez fue él quien se incliné posando sus manos en las caderas de Sorel
y la atrajo hacia si. El beso que le dio no tenia nada de casto. Ella no lo
rechazo, lo que lo incit6 a ir mas alla. Le abrio la boca con la lengua y no se
detuvo hasta que la satisfaccion de sentir las manos de ella contra su pecho le
recordaron que habia alguien mirandolos y €l solo tenia puesto el pantalon del
pijama.

Se retir6 entonces, no sin antes jugar un poco con sus labios,
particularmente con el inferior donde estaba ese aro de plata que parecia
apartarlo del buen juicio.

—¢Mafana? —le pregunt6 bajito.

—Mafiana —le respondio ella casi sin aliento, ruborizada, pero sonriendo
—. A las tres, el Moleiro. Lo llevaré preparado.

—No llegues tarde.

—Sabes que voy a hacerlo.

Andras levant6 la vista y se encontré con la mirada satisfecha de Lara a
quien alcanzo a lanzarle un «gracias» solo con el movimiento de sus labios.
Por toda respuesta, ella le guifié un ojo.
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Capitulo 11

Andras no durmié mucho esa noche. Su dificultad para conciliar el suefio
no tenia nada que ver con alguna fantasia sobre la piel de Sorel o con la
evocacion de los sonidos que emitia mientras €l la penetraba. No era eso lo
que lo mantenia tan ansioso. Simplemente estaba lleno de una adrenalina que
parecia quemarle la piel desde dentro en un infructuoso esfuerzo por liberarse.

Por eso trabajo.

Termind el borrador del primer movimiento de la sonata que estaba
componiendo y comenzo el segundo. Si bien la primera parte hablaba de esa
Sorel divertida y fresca, que lo hacia reir como un nifio, la segunda evocaba la
forma en que habian hecho el amor. Apasionada si, pero con la ternura que las
primeras veces implican, con ese descubrimiento y sorpresa que la inocencia,
tanto entregada como recibida, suele generar cuando hay buenas intenciones.
En términos musicales, el primer movimiento era un allegro y el segundo un
adagio.

Como un vaso lleno en el que se sigue vertiendo liquido, la inspiracién de
Andras parecia desbordarse. No podia parar de escribir y continu6 haciéndolo
incluso al dia siguiente, entre una clase y otra, durante la hora del almuerzo,
también mientras esperaba que Sorel, tarde como siempre, llegara.

—FEso es realmente muy bonito.

Cristobal estaba recargado en el marco de la puerta. La concentracion de
Andras era tanta que no lo sintio llegar, pero ahora que lo veia no podia negar
que la expresion en la cara de su amigo, esa mirada perdida mientras se
frotaba el labio inferior que solo exhibia cuando algo realmente le llamaba la
atencion, le causaba cierto orgullo.

Ese tipo de interrupcion no lo molestaba. Por el contrario, le hacia saber
que, como siempre, estaba alcanzando el objetivo que se habia propuesto y
todo parecia indicar que el resultado seria brillante.

Se lo debia a Sorel.
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—Veo que fue acertada mi decisién de poner a la sefiorita Anglin de
ultima en tu agenda. Cuando ella no aparece, al menos tienes la opcién de
hacer algo productivo con ese tiempo.

Escuchar a Cristobal hablando de Sorel en esos términos le dio un giro de
ciento ochenta grados a sus emociones. La bienvenida interrupcion de su
amigo comenzaba a irritarlo, pero si antes no habia dejado que esa molestia se
reflejara demasiado en su cara, ahora que de verdad tenia algo que ocultar, iba
a hacer un tremendo esfuerzo por disfrazarla.

—Ya llegara. —Andras sonrio y el gesto no fue fingido, estaba tratando
de adivinar qué extrafio atuendo llevaria.

—Lo dudo. —Ciristoébal comenz6 a caminar hacia él antes de echar una
mirada significativa al reloj—. Casi van a ser las cuatro de la tarde.

Andras mir6 confundido hacia el aparato. Estaba tan concentrado en su
trabajo, el que ahora implicaba pensar en Sorel mucho mas que antes, que no
se habia dado cuenta de la hora.

—Ayer no se sentia bien, es probable que esté enferma. —Se esforz6 en
sonar desinteresado aunque lo que queria era protestar como un chiquillo
diciendo «ella prometié que vendria».

—Tengo conocimiento de que la sefiorita Anglin asistio regularmente a
sus otras clases de hoy, lo cual, debo decir, es un comportamiento inusual.

En este punto, Andras solo queria saber por qué Cristdbal insistia en
torturarlo de esa manera. Que su amigo no supiera el dafio que sus palabras le
infringian no disminuia el dolor de los azotes verbales. Estaba muy cerca de
alcanzar el limite y salir corriendo a buscarla. No tenia su numero, pero sabia
donde vivia. No obstante, optd por controlarse un poquito mas, contando
mentalmente hasta diez.

—Ayer le di un Moleiro para que lo preparara, tal vez no lo domino y
necesita mas tiempo. —Andras se encogio de hombros como si tal cosa—.
Por cierto, ¢cuanto le falta para graduarse?

—Un afio, mas o menos, aunque si demostrara el mas minimo interés
podria presentar examenes anticipados y preparar algo en composicion para
ganar créditos extras. —Cristobal contest6 casi de forma automatica antes de
que la duda surcara su rostro y le hiciera unir las cejas—. ;Por qué lo
preguntas?

—FEstaba considerando la posibilidad —Andras intent6 sonar desapegado,
imperturbable—, de llevarla conmigo de gira. Sabes que tengo unos
compromisos ya pautados para cuando termine con esto y pensé que seria
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bueno, ya sabes, brindarle un poco de experiencia de tipo profesional. Pero,
claro, no tengo interés en que eso interfiera con sus actividades académicas.

—Oh, no, no, no. Dime que esto no esta pasando de nuevo. —Cristébal
estall6 al momento en que la ultima silaba dejo los labios de Andras y
comenzd a pasarse las manos por el rostro—. Me temia esto, desde el
principio lo sospeché.

—No tengo idea de lo que estas hablando.

—iClaro que la tienes! Pero si quieres que te lo recuerde no tengo
problema: Siena Planchard.

Solo la mencion de ese nombre traia una especie de remembranza tangible
que se posaba sobre el alma de Andras como una pelicula viscosa,
envolviéndolo y dificultandole respirar.

Siena era el recuerdo mas bello de su vida y a la vez su mayor decepcion.
Siempre se habia preguntado cémo una adolescente podria significar tanto,
mas cuando ya habia pasado mas de una década. Para ser exactos: catorce
anos y doscientos veinte dias. No es que llevara la cuenta.

—Siena... —Como siempre le ocurria al decir su nombre, tenia que
tomarse unos segundos para recordar la forma correcta de respirar. La rabia,
la indignacion y la vergiienza estaban concentrados en ese nombre—. Fue
algo que tu pusiste en mi camino, una trampa.

—Yo puse a Siena en tu camino porque necesitabas aprender a tocar otra
cosa que corcheas, pero la trampa no te la puse yo. Te saqué de ella, por si no
lo recuerdas.

—iLlamaste a mi padre!

A estas alturas ambos estaban sosteniendo a gritos la misma discusion que
hacia catorce afios y, si la historia se repetia, Andras iba a acabar
completamente  destrozado. Algunas heridas nunca se cerraban
completamente, sobre todo aquellas que eran infringidas al orgullo.

—¢Y qué querias que hiciera? Te acostaste con una chica y creiste que
podias cambiar el mundo. Querias casarte a los quince afios y llevarte a Siena
contigo para convertirla en una gran pianista cuando eras plenamente
consciente, aun a tu corta edad, de que no tenia madera y ella te sigui6 el
juego creyendo que habia encontrado su gallina de los huevos de oro.

—iNo fue asi! {Siena no era asi! —Aun después de tantos afios, aun
después de haber aceptado que no habia sido mas que un tonto util para los
Planchard, Andras se negaba a reconocerlo en voz alta.

—Sabes que si. De lo contrario, ¢por qué acepté su familia el dinero de tu
padre y sus conexiones para enviar a Siena a un conservatorio en Paris donde
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nunca se le hubiera permitido solicitar su admision? Y lo que es peor, por
qué ella nunca quiso volver a hablar contigo después de eso? —Cristobal dej6
escapar un audible suspiro y cerr6 los ojos intentando controlarse—. El
primer amor nos cambia Andras y moldea las futuras relaciones que tenemos.
Después de Siena jamas volviste a salir con una pianista, con ningin musico
para ser exacto. Buscaste mujeres que pudieran darte algo en vez de aquellas
que necesitaran algo de ti, pero ahora estas repitiendo el patrén inicial con
Sorel Anglin, solo que en vez de tocar el Nocturno de Scriabin estas
componiendo una sonata.

—Sorel no es Siena...

—Es peor. No niego que al principio Siena sintiese algo por ti y los
Planchard solo vieron una oportunidad y la aprovecharon. En cambio, la
familia de Sorel tiene experiencia en este tipo de cosas.

—No sé de qué estas hablando. —Mas exactamente, Andras no queria
saber de qué hablaba Cristdbal por lo que recogié primero sus partituras y
luego el abrigo que habia dejado arrugado sobre una silla y comenzo a
ponérselo.

—Tu no tienes idea de quiénes son los Anglin ni de donde provienen y no
te culpo. —Cristobal levant6 las manos en sefial de rendicion—. L.os musicos
clasicos tenemos la tendencia a estar tan absortos en nosotros mismos que no
pensamos en nada mas. Hasta que no eché un ojo al expediente de la chica e
hice algunas llamadas yo tampoco sabia. Reva Anglin es la tia de Sorel.

El nombre le era vagamente familiar a Andras. Se lo habia tropezado
cuando buscaba informacion de Sorel por Internet, pero no se habia detenido
en hacer ninguna conexién y ahora cualquier cosa que pudiera haber leido no
era mas que el visual recuerdo de unas letras en azul sobre el fondo blanco
que la pagina de Google proveia.

Sin embargo, no pregunté nada. No le interesaba, pero a la vez se sentia
incapaz de mover las piernas y salir de alli.

—Y Reva Anglin —prosiguio Cristébal con su exposicion que nadie le
habia pedido—, es la diva mas grande de la musica country en este pais. Por
si esto fuera poco, el padre de Sorel, John Anglin, es un productor
importantisimo en ese género, tanto como P. Diddy en el rap. Sabes quién es
P. Diddy, ¢verdad?

Andras asintié sonriendo. Le habia quitado un peso de encima. Cristobal
no se estaba dando cuenta del fallo en su teoria.

—NMe estas dando la razon, Cris. —Se apresur0 a levantar nuevamente las
paredes defensivas en torno a esa relacion que tenia pensado atesorar—. No
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tengo nada con la sefiorita Anglin, pero aunque ese fuera el caso, no tienes
nada de qué preocuparte, ni yo tampoco. Los padres de Siena no tenian dinero
ni conexiones, tampoco sabian nada de musica, de alli su interés. En cambio,
si Sorel esta relacionada con personas importantisimas en el mundo de la
musica, ¢qué podria querer de mi? Obviamente, no dinero, tampoco
contactos, como ocurrio con los Planchard. Estoy seguro que su padre o su tia
pueden conseguirle un contrato discografico o una serie de conciertos con
solo descolgar el teléfono. De hecho, me parece que acabas de convertirla en
el tipo de mujer que ti aseguras que busco.

El ultimo comentario estaba de mas. Andras lo sabia, pero no pudo
evitarlo, es mas, habia sido calculado. Era como hacer un despliegue de
técnica ante un publico ya abrumado. El golpe final, por asi decirlo, que lo
ayudaria a sentar las bases para una relacion publica con Sorel mas adelante.

—iEs ahi donde te equivocas! —Obviamente, Cristobal no se habia visto
afectado en modo alguno por su discurso—. Aunque no te des cuenta,
nosotros vivimos en un universo donde los Anglin son considerados
campesinos con suerte. Sin MTV, VH1 o American Music Award solo tienen
frente a ellos una puerta cerrada y tu eres la llave.

—Debes dejar de ver telenovelas con tu abuela, Cristobal. —Andras se
puso el abrigo y guardo las partituras.

—:Sabes como pas6 Reva Anglin de cantar en bares de Nashville a
superestrella de la musica? —Cristobal hizo una breve pausa antes de
continuar—. Usando una cama y no cualquier cama. Colton Mclntire es el
guitarrista de musica country mas famoso de todos los tiempos. Una leyenda.
Un maldito Carlos Santana. Reva lo conoci6 cuando cantaba coros en una de
sus grabaciones, lo engatus6 y comenzaron una relacion tormentosa. Muchos
titulares de prensa, muchos escandalos. El impuls6 su carrera y cuando ella
estaba bien posicionada lo mandé a paseo y no de una forma discreta. Hubo
canciones acusadoras por parte de uno y otro que llegaron al nimero uno y
aun siguen en eso. Cuando se habla de guerra en ese género, esos dos son los
paises en conflicto.

—¢Y tu como sabes todo esto?

—Soy jefe de catedra en Juilliard, la musica es mi trabajo, ademas veo
TMZ. —En ese punto Cristobal se masajeo las sienes y cerrd los ojos—. Lo
digo en serio, Andras, es la manera en que ellos operan.

—iPero no hay nada entre Sorel y yo! —Andras no pudo evitar darse
cuenta que sonaba como un chiquillo. Pero era todo lo que tenia, si podia
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mantener esa mentira, si podia seguir viviendo en esa burbuja con Sorel, todo
lo demas careceria de importancia.

—Y aun asi la llamas por su nombre. —Cristobal sacudié la cabeza
ligeramente—. Y te la quieres llevar de gira.

—Ella ni siquiera esta aqui, no viene a clases. —Andras hizo un ademan
airado en torno al salon vacio—. Td mismo lo dijiste: la musica no parece
interesarle. ; Acaso crees que va a engatusarme en ausencia?

—Puede que sea una tactica. —Cristobal lo sefial6 con su dedo indice—.
T eres un artista y como tal, inmaduro y propenso al drama. Qué demonios,
ite gusta el dramal, te alimenta, por eso eres tan buen intérprete y ;qué mayor
drama que una chica misteriosa, lo suficientemente inteligente para hacerse la
dificil, para jugar al «calido y frio»? Una vez que capte tu atencion, cosa que
debes confesar que ya ha ocurrido, y te dejes atrapar en esa espiral, estaras
perdido.

—Hay algo que se te esta olvidando. —La respuesta de Andras llego en
forma de ira contenida, incluso apretaba los molares de una forma que dolia.

—:Y qué es?

—Que yo soy un hombre y ella una nifia. No es mi primera vez.

—No. Tt eres un profesor y ella una estudiante, lo que te pone en una
situaciéon comprometida desde cualquier angulo ya sea profesional, moral o
sentimental. Y tu mejor que nadie deberias saberlo, ya que, como ti mismo
has dicho, no es la primera vez que intentan joderte.

Cuando Cristobal abandono el salon cerrando la puerta tras de si no era
molestia lo que habia en su rostro, bueno no en su mayor parte, sino
preocupacion y Andras conocia bien esa expresion. Hasta que aquel
bochornoso asunto con Siena fue resuelto ese verano en Paris, fue la unica
que ocupo cada centimetro de la cara de su amigo.

Pero Sorel no era Siena. No podia serlo. La virginidad era algo tangible,
algo que no podia ni fingirse ni calcularse. No obstante, también habia sido la
primera vez para Siena y eso habia sido una de las herramientas que su
familia utilizé en contra de su conciencia.

Los Planchard le dieron la bienvenida sabiendo lo necesitado que estaba
del calor de un hogar después de aquel viaje que lo habia mantenido meses
apartado de su casa y ese espacio significd tanto para él como el que ella le
habia hecho entre sus piernas.

Andras sacudi6 la cabeza bruscamente tratando de espantar los recuerdos,
pero mientras los de Siena se desvanecian otros mas frescos tomaban su lugar.
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Sorel habia reconocido que lo admiraba, que habia ido tras la tutoria solo
para conocerlo y todo en ella parecia un gran teatro: sus frases cripticas, su
ropa, la facilidad con la que habia sucumbido a sus insinuaciones y sus
ausencias. «Calida y fria», habia dicho Cristébal. El siempre habia sentido
que habia algo detras de todo aquello.

Ademas, estaba el hecho de esa sesién de sexo sin proteccion, la calma de
ella que él habia atribuido a su inocencia y las implicaciones que ese desliz
podia conllevar.

En este punto de sus cavilaciones solo la fuerza de voluntad o mas bien
dicho, la terquedad, mantenian la desesperacion a raya. SOREL NO ERA
SIENA.

No podia serlo simplemente porque €l se habia jurado a si mismo que
ninguna mujer iba a volver a verle la cara de idiota.
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Capitulo 12

Al dia siguiente, Sorel tampoco apareci6 a la hora pautada y Andras no
quiso esperarla. Su ausencia debia ser un indicador de que las suposiciones de
Cristébal eran erradas, pero eso tampoco le servia de consuelo. A estas alturas
cualquier cosa que pudiera pasar era mala: si Sorel acudia a él quedaba la
duda de por qué lo hacia y si no lo hacia solo dejaba claro que lo que habia
pasado entre ellos solo tenia importancia para €l.

Encerrado en ese apartamento prestado en una ciudad que le era ajena,
intent0 corregir el borrador de los dos primeros movimientos de la sonata,
pero lo que antes parecia perfecto ahora le sonaba a mentira, como si sus
sentimientos al no ser correspondidos por alguna razén perdieran validez y
dejaran de ser reales.

Esa era otra de las cosas en las que Cristobal tenia razon: era un maldito
adicto al drama y la torrencial lluvia otofial que caia afuera no hacia mas que
potenciar su estado de animo.

Podia tocar otra cosa para entretenerse o también, y eso era lo mas
recomendable, ponerse a trabajar por lo que ahora le estaban pagando.

Los patrocinadores que subvencionaban las tutorias que estaba dando en
Juilliard habian sugerido un pequefio recital cuando las clases terminaran. Era
una forma de presumir un poco de lo que sus billetes habian dado a la
comunidad y obviamente él era el plato fuerte para vender las entradas.

Tenia que preparar qué tocarian sus protegidos y finalmente con qué
cerraria €l la presentacion y, como bien sabia, la mayoria de las veces el
repertorio era mas importante que el desempefio.

El hombre de negocios que habia potenciado al artista desde que se habia
convertido en adulto tomo el mando. Lo que tocarian los chicos tenia que
reflejarlo a él, mas que el talento individual que cada uno poseia, pues eso era
lo que la gente queria ver: como el gran maestro los habia influenciado.
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Al adolescente de ascendencia asiatica que ocupaba su primera hora le
daria la Rapsodia Hungara. Era una pieza que el publico asociaba con él y el
muchacho la habia tocado en la audiciéon por lo que no requeriria mucho
trabajo. Solo tendria que darle algo de su toque personal en la interpretacion:
una sonrisa por aqui, un mohin por alla y tal vez una sacudida de cabellos en
el momento preciso.

La belleza afroamericana ocuparia el segundo lugar. A un virtuoso
asiatico todos lo esperarian, pero aquella chica conseguiria elevar las
expectativas de la audiencia. Para ella, que era todo sentimiento, la sonata
Claro de Luna de Beethoven. Con esa pieza, Andras habia ganado el premio
Van Cliburn por lo que estaba ligada a su carrera. El trabajo con ella debia
estar enfocado en la técnica pues lo que eran los trucos de interpretacion, le
salian de forma natural.

Faltaba determinar lo que tocaria Sorel, si es que se dignaba en aparecer y
terminar lo que habia empezado, en todos los sentidos. Preparando el
escenario hipotético, no podia imaginarla tocando una simple pieza o una
sonata, la queria frente a una orquesta con un endemoniado concierto para que
todo el mundo tuviera tiempo de verla bien, de caerse de sus asientos, y los
criticos se apresurasen a escribir sus resefias, maravillados.

Queria demostrar lo que opinaba sobre ella. Si no podia probar que tenia
sentimientos por él, que lo que habia pasado entre ellos significaba algo mas
que sexo o0, lo que era peor, una transaccion de negocios, al menos
demostraria que el respingo que su alma sufria cada vez que la escuchaba al
piano no tenia nada que ver con lo que ocurria dentro de sus pantalones.

En ese aspecto no cabia la menor duda: SOREL NO ERA SIENA.

No le costaria mucho convocar a una orquesta y le importaba poco que
hablaran de favoritismo. Solo tendria que hacer un par de llamadas...

El golpeteo apresurado en su puerta lo sobresaltd. No esperaba a nadie, no
tenia amigos en la ciudad salvo Cristobal y ultimamente ambos se estaban
evitando con precision casi quirurgica. A menos que...

Como el mismo paso y estado de animo que un nifio se dirige al arbol la
mafiana de Navidad, Andras fue hasta la puerta y abri6 con mas violencia de
la que habia previsto.

Sorel estaba empapada, su corto cabello pegado en su cabeza y unas
gruesas lineas de maquillaje negro chorreaban por sus mejillas dejando rastros
irregulares. No obstante, mas alla de su lastimero aspecto, habia fuego en sus
0jOs y una sonrisa enorme en su boca.
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—EI Moleiro —le dijo entre jadeos, como si en vez de tomar el ascensor
hubiese subido corriendo por las escaleras los siete pisos que los separaban de
la calle—. Tenias razon, es fabuloso, diferente a cualquier cosa que haya
tocado antes...

—Hace dos dias que no vas a clase —consigui6é decir Andras, como
siempre, atrapado en un torbellino de emociones en lo que la veia—, que no
vas a mi clase. Por lo que escuché, has cumplido con el resto de...

—Tenia que dominarlo primero —lo interrumpio ella, su voz llena de una
excitacion que se correspondia perfectamente con la forma en que movia los
brazos—. ¢No lo entiendes? No queria fallarte.

—FEstas mojada —le respondié él, tratando de pasar por alto que al
escuchar sus palabras su corazon se le habia parado momentaneamente.

—FEsta lloviendo.

La vision de Sorel con una chaqueta de cuero que ahora parecia pesar
toneladas bajo su delicado cuerpo, unos vaqueros desgastados cortados a la
altura de sus pantorrillas que tenian un color azul oscuro debido al agua y las
sempiternas botas le hicieron darse cuenta que las frases que estaba diciendo
no lo iban a llevar a ningtn lado y, lo que era peor, no significaban nada.

Habia cosas mas urgentes que sus sentimientos de abandono y su posible
problema cardiaco, y estaban relacionadas con asuntos mas mundanos, como
los elementos.

—:En qué estabas pensando? —Ile dijo apartandose bruscamente de la
puerta para dejarla pasar—. jVas a enfermarte! Tienes que quitarte esa ropa.

Sorel entr6 prestandole muy poca atencion a las amonestaciones.
Escarbando dentro de su bolso de mensajero, sac6 una partitura y se fue
directamente al piano.

—iOh, no, seforita! —la reprendi6é interponiéndose en su camino—. No
te vas a sentar en mi piano en ese estado. Ducha caliente ahora, te llevaré algo
de ropa y te prepararé un té.

La expresion de Sorel se endurecio, como si en vez de un regafio hubiese
recibido una cachetada inesperada.

—Luego podemos revisar ese Moleiro todo lo que quieras —se corrigio
intentando su sonrisa mas calida y no le fue dificil. Ella estaba alli, con él, y
todo lo demas, todas las dudas y suspicacias, se habian evaporado.

Cristobal tenia razon: estaba en una posicion perfecta para que lo
volvieran a joder.

Con un suspiro de resignacion, Sorel se dio la vuelta, se saco el bolso y en
su mejor estilo lo dejo caer al piso para luego adentrarse en la habitacion de
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Andras.

Tratando de no pensar en que ella estaba alli dentro, probablemente cerca
de su cama y seguramente quitandose la ropa, Andras se fue a la cocina a
preparar el té.

Que su condenacion estuviese ya asegurada no significaba que fuera a
apresurarla traspasando el porton del infierno. A fin de cuentas, ella habia ido
hasta su casa solo por una cuestién académica y, por mucho que una conocida
tirantez se hubiese instalado en su bajo vientre, era mejor dejar las cosas en el
ambito absolutamente profesional.

Le llevaria algo que ponerse solo cuando estuviese seguro de que ella ya
estaba en la ducha y bajo ninguna circunstancia se pararia a menos de un
metro, mejor dos, de la puerta de ese bafio.

Prepar6 el té con mas concentracion de la que requeria tal actividad y lo
dejo sobre la encimera de la cocina. Luego paso a la habitacion tratando de no
mirar hacia el bafio, cuya puerta ella habia dejado abierta y revolvio en su
closet. Una sudadera gris con el logo del Royal Opera House la mantendria
caliente y le quedaria lo suficientemente grande para no insinuar nada.

También necesitaria unos pantalones de hacer ejercicio. Nada mas
tentador que notar sus piernas desnudas después de saber lo bien que se veian,
y sentian, enrolladas en su cintura. La sola evocacién lo hizo fantasear con la
perspectiva que tendria de esas extremidades si las ponia sobre sus hombros.

—Sorel —grit6 sin voltear hacia el sitio que lo atraia inexorablemente—.
Te dejo ropa seca sobre la cama.

—Gracias. —La voz son0 peligrosamente cerca y, a pesar de lo que le
dictaba el buen juicio, se volte6 y todo fue una condenada remembranza.

Sorel salio del bafio con la toalla enrollada, tal y como lo habia hecho
aquel dia. Se acercé hasta la cama y cogio el alijo.

—Te dejé un té caliente fuera. —La voz de Andras sali6 en una extrafia
combinacion: ronca y temblorosa—. No sé si seria conveniente darte un par
de aspirinas. ¢En qué estabas pensando? Hace frio fuera. jEs noviembre! por
si no lo sabias, y la gente no sale a darse una ducha natural en medio de la
calle con esta temperatura solo por revisar un condenado joropo que hubieses
podido repasar conmigo si te hubieras molestado en ir a clase. —La voz de
Andras, en un principio temblorosa, habia ido escalando hasta convertirse
practicamente en un chillido—. ;Qué se supone que he de hacer si pillas una
pulmonia?

—Nada, no se supone que tengas que hacer nada. —Sorel estaba
mortalmente seria, echando chispas por los ojos—. Solo Dios sabe que tengo

www.lectulandia.com - Pagina 82



suficiente gente que se toma esas responsabilidades.

Con los movimientos bruscos que nacen de la rabia, Sorel agarr6 la
sudadera y se la puso para después dejar caer la toalla en el piso.

—Estamos hablando de Cash?

—¢Como llegd Cash a esta conversacion? —Ahora ella parecia mas que
cansada, harta. Respiré cerca de un minuto mientras se apretaba el puente de
la nariz y en ese minuto las emociones de Andras fluctuaron en todas
direcciones desde la rabia y los celos, pasando por la duda, hasta algunas
mucho mas libidinosas que le recordaban que no habia nada mas que piel
debajo de esa sudadera—. Mira, Andras, hay dos cosas de ti que quiero, mejor
dicho que necesito, en estos momentos. Una de ellas es que revisemos la
pieza y la otra es que me beses. Mas adelante, tal vez en otro momento,
quizas pueda haber otra cosa, pero de momento es solo esto. Asi que, scual va
a ser?

Andras no tuvo que tomar ninguna decision. Su cuerpo lo hizo por él.

En una zancada tenia a Sorel entre sus brazos, apretada contra si, y su
boca la devoraba con toda la ansiedad acumulada en su cuerpo durante los
ultimos dos dias.

Las palabras de Sorel bien podian ser una confirmacién de los temores de
Cristébal o bien podian ser interpretados precisamente en la direccion
opuesta. ;Qué mas daba? En aquel punto estaba dispuesto a darle cualquier
cosa que ella le pidiera, cualquier cosa que necesitara de él aun a costa de su
orgullo.

Mientras las manos de ella se deslizaban hasta el cierre de sus pantalones
habia una voz en su cabeza que le repetia que era un debilucho, que estaba
siendo utilizado, ya fuera por fama o por sexo, por una jovencita que carecia
de la experiencia que él tenia.

Nunca se habia sentido tan feliz y realizado de ser un titere. Mas cuando
el titiritero estaba haciendo un trabajo excelso subiendo y bajando con su
mano por el unico hilo que importaba.

Definitivamente aquella frase de «te tengo en la palma de mi mano»
nunca habia sido tan adecuada ni tan cierta.

—Sin delicadezas, Andras —le dijo mientras acariciaba con el pulgar ese
lugar que ya comenzaba a sacar las primeras gotas de humedad—. Por favor,
quiero sentir que me deseas, que estoy viva, que no soy una mufieca de
porcelana.

Habia tanta suplica en su voz, tanta afioranza que, aun cuando ella le
inspiraba un deseo que siempre iba acompafiado de una ternura que no se
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creia capaz de poseer, al menos si no estaba al piano, trat6 de separar ambas
cosas, de refrenar sus sentimientos y dejar que el instinto se hiciera cargo.

Profundiz6 ain mas en el beso y buscé con su mano ese lugar que le
indicaba que ella estaba en el mismo estado que él. No fue suave, tal y como
ella se lo habia pedido, y al momento en que hizo contacto con su humedad se
dejo llevar. Con la mano abierta la masajeé hasta que el tinico sonido a su
alrededor fueron los jadeos cada vez mas altos de Sorel.

En medio del frenético desespero que ambos se estaban produciendo, sus
cuerpos insistian tercamente en pegarse mas aun a través de la ropa y el calor.
iOh, Dios el calor! Ya no era posible que Sorel se resfriara, en todo caso,
podia quemarse de dentro hacia afuera al igual que le estaba ocurriendo a él.

A trompicones cayeron sobre la cama y habia demasiada ropa. Andras se
maldijo por la enorme sudadera que le habia dado y que en algin momento,
ya no recordaba por qué, le habia parecido una buena idea. La unica idea,
buena o mala, que tenia en ese momento era quitarla del camino y Sorel
parecio leerle la mente.

Empujandolo, lo tir6 de espaldas y se sento sobre él. Una vez erguida, se
saco la sudadera y volvio a tomar su sexo aproximandolo a su humedad,
deslizandolo entre sus capas. Las caderas de Andras se movian por instinto
hacia arriba en algo que mas se parecia a una convulsion. Podia sentir la
tension que se acumulaba y en un minuto mas se derramaria alli en la entrada.

—Sorel espera... necesito... necesitamos... proteccion.

Primero la expresion de Sorel fue una especie de rabia contenida, como la
de un animal salvaje exento de todo raciocinio; luego abrié la boca, como
quien va a decir algo, pero al final desistié de la idea y rodando hacia un lado
dejo libre a Andras quien rapidamente se arrastré hasta el cajon de la mesa de
noche donde, tras la dltima visita de Sorel, habia dejado los condones a mano.
iA mano! Con ella y las sensaciones que le producia, lo mas a mano que se le
antojaba que era tenerlo puesto todo el tiempo.

Aprovechando el minuto de sosiego se levantod y dejo caer sus pantalones
y boxers, que a estas alturas estaban ya por sus caderas.

Justo antes de que comenzara a hacerse cargo de aquello que lo hizo
detenerse, las manos de ella lo rodearon por la espalda desabotonando su
camisa y, como consecuencia de su contacto, sus movimientos se volvieron
torpes.

Sin saber como, finaliz6 el recubrimiento en el preciso instante en que sus
brazos fueron hacia atras para que ella terminara de desvestirlo.
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Aunque el momento de calma le habia servido para que la urgencia
cesara, eso no queria decir que la deseara menos, sino que estaba preparado
para tomarse su tiempo y dejarla hacer con su cuerpo todo lo que ella quisiera
sin que la fiesta terminara demasiado pronto.

—¢Estas segura de saber cémo hacer esto? —Ile dijo él, medio en broma
medio en serio, mientras se dejaba caer de espaldas en la cama.

—No puede ser tan dificil. —Con una sonrisa juguetona volvié a trepar
sobre él—. No es fisica nuclear.

—No, es musica a cuatro manos. —Tomd sus caderas y la puso
exactamente donde la queria—. Y requiere practica, mucha practica, no
queremos problemas de sincronizacion.

—Entonces es mejor que comencemos de una vez.

Poco a poco lo fue introduciendo en ella hasta que lo tom6 por completo
dentro de si y Andras perdio toda capacidad de hacer juegos de palabras o
bromas ocurrentes.

La sensacion de estar sumergiendo, no solo una parte de su cuerpo, sino
todo su ser, en ese lugar que lo apretaba con calida humedad, no era nueva.
Sin embargo, con ella no era solo una sensacion fisica, sino algo que
trascendia las barreras de la piel hasta instalarse en medio de su pecho, un
poco hacia la izquierda, donde la biologia decia que estaba el corazon.

Sorel habia asegurado que no queria que fuera delicado y no lo fue.
Andras no podia ni queria contenerse: enterro los dedos en sus caderas y le
ensefid como debia moverse, acoplando sus ritmos en poderosas embestidas
de ambos lados. Sin embargo, el ritmo y la urgencia no eran un indicador de
desapego, por el contrario, demostraban lo hambriento que no solo su sexo,
sino sus sentimientos estaban por ella.

—ijAndras! ; Andras?

Su nombre en los labios de Sorel, en todas las entonaciones posibles,
repetidos como un mantra era mas de lo que podia soportar. La volte6 hasta
que invirtieron lugares y, en una penetracion mas, ella se deshizo en medio de
contracciones que lo exprimian con urgencia y hacian rotar sus caderas.

Un poco después él también estaba saltando por el precipicio en el
orgasmo mas poderoso que habia sentido, haciéndolo quedar paralizado y
rigido hasta que sus brazos no lo soportaron mas y cayo sobre ella.
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Capitulo 13

Cuando pudo retomar las funciones motoras de su cuerpo, Andras
consiguid posicionarlos a ambos adecuadamente sobre la cama sin dejar de
tocar a Sorel. Doblando los cobertores, la cubrié del frio y disfrut6 de la
reconfortante sensacion de pasar delicadamente los dedos por su piel de seda.

La piel... siempre era mas suave y tersa después del sexo y tratandose de
Sorel la sensacion era casi adictiva. Extra suavidad redoblada. Estaba
convencido de que deberian usarla a ella como modelo para cualquier
comercial de suavizante de ropa o crema humectante, incluso uno de
almohadas extra esponjosas.

Si tan solo hubiese resistido el impulso de abrir la boca.

—Me voy a Budapest en Navidad, cuando la tutoria termine, y voy a estar
muy ocupado para regresar en cuatro meses, quizas cinco.

—Ok. —La voz de Sorel sono ligeramente perturbada—. Yo no...
siempre he sabido que tarde o temprano te irias. No me debes ninguna
explicacion.

Fue en ese momento cuando Andras se dio cuenta de como sonaba lo que
habia dicho y jmaldito fuera!, no se podia decir algo tan frio en una situacién
como esa, mientras estaban abrazados después de tener sexo.

Tiempo de volverlo a intentar.

—Lo que quiero decir es que, tal vez, querrias venir conmigo.

Un segundo, dos segundos, tres segundos.

—¢ A Budapest?

Bueno, no se referia exactamente a eso. Aunque precisamente en este
momento se sentia fisicamente incapaz de separarse de ella, pensar en Sorel
pasando las navidades con su padre era una especie de comedia negra cuyo
final podia resultar en un severo sindrome de estrés postraumatico.

Al viejo y tradicional Zsolt le daria lo mas parecido a una hemiplejia
emocional ver entrar a Sorel, con sus extrafias ropas y su aro en el labio en su
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solemne museo. Hasta que la escuchara al piano, claro.

Luego vendria lo peor.

No le haria ningtn halago, solo criticas, aunque detras de su cefio fruncido
y sus palabras duras, solo Andras podria adivinar la complacencia que le
producia escuchar algo que, siempre podia mejorar, pero que era lo
suficientemente bueno para que el gran Zsolt Nagy se tomara la molestia de
otorgarle su valioso tiempo.

Si, él conocia todo el repertorio de palabras bruscas, miradas cefiudas y
muecas de reprobacion que existian en el arsenal de su padre y por el hecho
de tenerlas claramente identificadas y saber su significado oculto todavia
mantenia una relacion con el hombre.

Luego, Zsolt intentaria conservar a Sorel bajo su égida para exhibirla
como uno de sus logros y lo conseguiria a fuerza de alabanzas que
comenzaban a formarse, pero nunca eran completamente dichas. Los alumnos
de su padre vivian buscando una aprobacién que estaba siempre en la punta
de sus dedos, pero nunca llegaba. Andras lo habia experimentado en carne
propia.

No. Si en algin momento llevaba a Sorel a Budapest seria para mostrarle
el sitio que llamaba casa y la ciudad que siempre le daba la bienvenida sin
importar lo largo de sus ausencias. Su padre tendria que esperar hasta que €él
estuviera seguro de que ella no saldria corriendo después de un vistazo de lo
que podria ser la tortura emocional mas adictiva que cualquier ser humano
hubiese conocido.

—Si quieres —consiguié decir en un tono despreocupado, aunque por
dentro deseaba que no quisiera, no por ahora—, pero me referia
concretamente a la gira. Quiero que vengas a la gira conmigo.

Ya estaba. Lo habia dicho.

Si las suposiciones de Cristobal eran ciertas, le estaba dando a Sorel y a su
calculadora familia lo que querian, pero también iba a recibir lo que mas
deseaba: Sorel con él cada noche sin geografia de por medio. Ganar, ganar.

Luego tendria tiempo para reunir los pedazos de él que ella dejara detras.

No habia remedio ni cura. Era ella la que lo volvia un romantico y dada su
tendencia al drama, mientras mas estuviese expuesto, mas cerca estaria de
terminar convertido en el pedazo mas triste de masculinidad que se arrastraba
por el planeta.

Sorel levant6 la vista de su pecho por primera vez desde que la
conversacion comenzo6 y habia tantas emociones en esa mirada, la mayoria de
ellas no buenas por cierto, que Andras comenzé a repasar cada una de sus
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palabras y la correspondiente entonacion para ver donde habia metido la pata
esta vez.

—Como artista invitada —aclar6 presumiendo que la expresion herida de
Sorel se debia a que habia interpretado que la llevaria como su amante, no
mas que una simple grupie con la que entretenerse por las noches.

iSanto Cristo crucificado! Unos pocos segundos de conversacion y ya
estaba agotado. ;Por qué tenia que ser tan dificil? Por un momento desed
tener una linea directa conectada con el pensamiento de la mujer para no tener
que deshacerse en tantas explicaciones y poder transmitirle sus intenciones
simple y directamente sin que esa barrera que parecia alzarse entre hombres y
mujeres cuando articulaban con palabras sus sentimientos tuviese tiempo de
erigirse.

—No puedo dejar Nueva York.

Auch.

Aparentemente ella no tenia problemas en hacerse entender. Una frase
corta y sucinta, un golpe certero.

—Cris dice que puedes terminar la escuela antes si te lo propones. Es
decir, si lo que te preocupa es dejar Juilliard antes de graduarte.

Alli estaba él aferrdndose a su ultimo resquicio de esperanza que ella,
prontamente, se habia decidido a desbaratar.

—¢ A estas alturas todavia crees que la escuela me importa tanto? —Con
una mueca en la cara se desembarazd de sus brazos y salt6 de la cama
tomando la sudadera que habia quedado descartada en algun lugar del piso y
cubriendo con ella el cuerpo que él tanto deseaba—. ;Podemos revisar ahora
el Moleiro?

—No entiendo. —Exasperado, Andras también sali6 de la cama y, como
en ese punto la desnudez parecia ser un asunto de importancia, tomoé las
sabanas para cubrir la parte inferior de su cuerpo. Aunque ya habia desnudado
algo mas importante—. Seria una tremenda oportunidad para tu carrera, te
daria a conocer, te convertiria en una estrella. ;Sabes cuanta gente estaria
dispuesta a lo que fuera por un chance asi?

—:Una gran oportunidad para mi carrera? Eres exasperante. —Sorel le
arrojo con rabia los pantalones de correr que habia sacado para ella y habia tal
violencia tanto en su accion como en su mirada que Andras dudé que el
lanzamiento de ropa tuviese como intencion primigenia hacer que se cubriera
con algo mas comodo que la sabana—. Me acosté contigo y fue mi primera
vez, te concedo que tal vez no sepas como manejar eso, pero te advierto de
una vez que no intentes pagarme el favor. {No quiero nada de ti!

www.lectulandia.com - Pagina 88



iSanta patada en el trasero, Batman!

La declaracion deberia haberle proporcionado algun tipo de satisfaccién.
Era evidente que todo el plan maestro que Cristébal habia argumentado no
reflejaba otra cosa mas que los deseos de su amigo de encontrar en su camino
algo interesante, algin misterio oculto que lo sacara del aburrimiento que la
docencia algunas veces conllevaba.

El problema era que Andras necesitaba que Sorel quisiera algo de él.
Cualquier cosa estaria bien, siempre y cuando la mantuviera a su lado, y era
tan patético que iba a seguir dando explicaciones que mas se parecian a una
suplica.

—Sorel, no, no es asi, no se trata de eso.

—Primero me abrumas con una solicita ternura que yo no te he pedido —
siguio ella a la defensiva, haciendo caso omiso de sus palabras—, y ahora
quieres presentarme al mundo. ;No puedes actuar como un hombre normal?
Vuélvete escurridizo, tratame como si nada hubiese pasado, mantén la
distancia, evita mis llamadas...

—Tu no me llamas. —Andras encogié un solo hombro con gesto
avergonzado.

—No tengo tu numero. —Sorel avanzo hacia €l y le colocé delicadamente
la mano en la mejilla—. ;Qué tal si empezamos por algo tan sencillo como
eso antes de irnos a recorrer el mundo juntos y llenarnos de gloria?

—No puedes pedirme que camine dentro de una relacion cuando sé que
en un mes me habré ido. —No era que €l ya no estuviese metido en medio de
esa relacion, unilateral o no.

—Hay relaciones de relaciones.

—Sorel, por favor. —Su tono llevaba implicita una advertencia: no le iba
a permitir seguir evitando el tema. Lo que ellos eran y lo que podian ser tenia
que resolverse en ese momento. ;L.e costaba mucho darle un poco de paz
mental?

—Me conoces hace menos de una semana.

—No te estoy pidiendo que te cases conmigo, ni que vivamos juntos. —Y
por alguna razon decir eso le molesto—. Te estoy pidiendo la oportunidad de
conocerte mejor. Mi tiempo aqui no es suficiente. Ven conmigo de gira, en
cuartos separados y sin ningun compromiso. No tiene nada que ver con
pagarte ningun favor, por el contrario, soy yo quien lo estaria recibiendo.

—Cinco meses fuera es mucho tiempo. —Esa sola frase significd para
Andras una pieza de la armadura que caia y rezé para que otra se le uniera
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prontamente—. No puedo ausentarme tanto tiempo. Hay cosas que debo
atender aqui. Mi familia...

—Yo ya sé quién es tu familia —se apresurd a decir Andras y, aunque se
daba cuenta de que no venia al caso, tal vez eso era lo que le estaba
dificultando las cosas: decir ante él que provenia de gente poderosa en el
mundo de la musica, con esa historia de escandalos.

—Todo el planeta sabe quién es mi familia. Literalmente. Hasta en Japon
lo saben. Mi tia ha hecho de eso su deporte favorito. —Sorel rio sin alegria—.
Te tardaste mucho en enterarte. Lo que no sé es por qué te parecio relevante
decirlo ahora.

¢Por qué rayos le costaba tanto trabajo dar en el clavo con esta mujer? No
era que las féminas fueran materia facilmente descifrable para su cerebro,
pero mal que bien podia atinar en unas cuantas cosas. ;Con Sorel? Parecia
siempre una metida de pata tras otra y no se trataba de que ella hablara el
dialecto de Venus y é€l, el de Marte. Ella estaba en una galaxia muy, muy
lejana.

—Me referia a que... —pensar rapido, tenia que pensar rapido—, como
ellos estan en el negocio, saben lo importante que seria esta gira y
comprenderian la necesidad de que estés lejos por un tiempo.

—Hay algo que tienes que saber de mi. —Sorel se retir6 solemne y se
sentd en la cama, mirandolo seria y fijamente, tanto que Andras sintié que
cualquier relacion que pudiera tejerse entre ellos comenzaba alli, en ese
momento, y dependeria integramente de la revelacion que, en vista de cémo
se movian las cejas de Sorel sobre su cara, ella estaba luchando por poner en
palabras—. Yo no hago planes.

—No haces planes. —Eso no era ni remotamente la revelacion
«altera-vidas» que Andras estaba esperando.

—Si no esperas nada, cada segundo que respiras es especial porque no
tienes idea de cual sera la proxima mierda que la vida te va a tirar en la cara.

Aunque ella trataba de sonar ligera, la manera en que jugueteaba con la
manga de la sudadera y en especial como succionaba el aro de su labio
inferior le daban un aspecto aterradoramente frustrado, como lo estan los
nifios pequefios la primera vez que se enfrentan a las incongruencias del
mundo.

Andras queria ir hasta ella, abrazarla y ofrecerse como escudo voluntario
contra cualquier «bomba arruina-planes» que la vida le presentara de ese
momento en adelante, pero sabia que ese tipo de gesto no seria bien recibido.
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—FEsta bien, lo entiendo. No planes, no mierda en la cara. Nada que
objetar, totalmente a favor.

Sorel rio y jbingo! Andras sinti6 que por primera vez habia dado en el
clavo en una de sus reacciones ante ella.

—Aunque —comenz06 ella con divertida cautela—, no podriamos decir
que es un plan si, por ejemplo, tal vez el afio que viene en algin mes
impreciso me dieran ganas de ir a visitarte en la gira y tocar en un par de
espectaculos asi como de improviso, ¢verdad?

—Definitivamente es la cosa mas «antiplan» que haya escuchado, la
definicion pura de seguir un impulso. —Andras trataba de mantenerse serio,
pero por dentro estaba gritando: jSi! con el pufio levantado en alto—. Ahora
mueve ese lindo trasero tuyo hasta el piano. Tenemos un Moleiro que revisar.

—iMandon! —se quejo ella poniéndose de pie, pero riéndose sin ningun
disimulo.

—Pensé que te gustaba asi e irascible también. —La tomo por el brazo
cuando paso a su lado, desviando su trayecto y haciéndola chocar contra su
pecho—. Y atin no has visto todo 1o mandamas que puedo ser.

—:En serio? —le pregunté ella coqueta pasandole las manos por el
cuello.

—Aja. —Andras la abraz6 posesivamente por la cintura—. Del tipo
«ponte en la cama boca abajo» o «de rodillas frente a mi».

Los ojos de Sorel se abrieron desmesuradamente y Andras la beso antes
de echarse a reir. Era bueno que en algunas cosas, para variar, él tuviese la
capacidad de sorprenderla.
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Capitulo 14

—Por favor, Andras, estoy cansada. —La voz de Sorel, si bien era de
protesta, no podia ocultar cierto deje jugueton—. Ya no mas.

—Te adverti que esto requeria practica. —La de Andras, por el contrario
sonaba severa, exigente—. Vuelve aqui.

—Solo si prometes quedarte callado. No puedo soportar otra ronda de
«mas rapido, Sorel», «mas fuerte», «justo asi»... la habladera me
desconcentra y ademas estoy adolorida.

—:Se dan cuenta que esta conversacion esta tomando un rumbo
verdaderamente incomodo? —Cash asomo la cabeza por la puerta de la
terraza, adonde habia salido a fumar un cigarrillo, mirandolos a ambos de
forma totalmente maliciosa—. Unos cuantos gemidos y se pareceria mucho a
lo que se escucha cada noche a través de la puerta cerrada.

Las ultimas semanas habian pasado sin que Andras se diera cuenta del
tiempo. Seguia impartiendo las tutorias, Sorel no habia vuelto a faltar a clase
y esa relacién que €l tanto ansiaba habia ido floreciendo poco a poco, como
todas las cosas destinadas a durar.

No era solo el hecho de que durmieran juntos cada noche, ya fuera en su
casa o en la de ella, y que cada una de esas experiencias tuviese su propio
elemento distintivo que hacia que su mente las catalogara como eventos
unicos y, de acuerdo con Cash, algunas veces un tanto ruidosos. También
estaba el tiempo compartido.

Cuando Cash tenia alguna presentacion en agenda, en Improvisacion o en
cualquier otro antro por el estilo, acudian a gritar y aplaudir entre la multitud.
También iban al cine, cenaban en casa, tocaban el piano, veian la television y
algunas veces paseaban por la calle tomados de la mano, levantando las mas
extrafias miradas de los que se cruzaban con ellos.

La chica punk de mirada hostil y el hombre correctamente vestido con sus
ojos color caramelo y su barba de dos dias perfectamente recortada, sin duda,
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hacian un dudo incongruente incluso para las rarezas que se veian en las calles
de la Gran Manzana.

Pero mas alla de las diferencias externas, lo importante era en lo que se
habian convertido: una pareja, aunque adin no del todo publica, al menos no
del lado de Andras. En la escuela mantenian la dinamica alumno-tutor.

—No es mi culpa que tengas la mente tan sucia y el oido tan agudo. —
Andras no parecia en lo mas minimo avergonzado por el comentario. La
presencia de Cash en su vida ya era tan normal como tocar escalas para
calentar diariamente. Se encontraba con el hombre casi todas las mafianas, lo
veia cada noche, se tomaba sus cervezas y hasta lo habia convertido en su
profesor particular de guitarra. Era el primer amigo que tenia a excepcion de
Cristébal y las diferencias eran como el Cielo y la Tierra—. Ella decidio tocar
el Moleiro en el recital en vez del tradicional Concierto N.° 1 de Tchaikovski,
ese que hizo famoso a Van Cliburn en Rusia, que su maestro inteligentemente
habia seleccionado para ella.

—Y por eso me castigas. —Sorel regreso, se sentd0 de mala gana en su
Yamaha y comenz6 a estirar los brazos en una especie de exagerada
calistenia.

—ILo que van a tocar los otros dura entre ocho y diecisiete minutos, el
Moleiro solo tres y medio. Tienes que salir a impresionar, dejarlos
maravillados en ese breve espacio de tiempo.

—Y 0 no quiero impresionar a nadie.

Andras puso los ojos en blanco.

—¢Ni siquiera a mi?

—Ustedes dos son realmente molestos —grit6 Cash desde fuera—.
Podian dejar de ser tan encantadoramente empalagosos.

—Todo el mundo quiere impresionar, llamar la atencion, destacarse. —
Andras volvio a ponerse serio, haciendo uso de su mejor actitud de gran
maestro, y aunque asi se parecia mucho a su padre, hizo la vista gorda ante la
comparacion—. Solo aquellos que no tienen talento o son unos cobardes se
escudan en la falsa modestia. Ambos sabemos que tienes talento, ;me vas a
decir que eres una cobarde?

La risa de Cash retumbo hasta los altos techos del atico, pero no era una
risa del todo divertida. Tenia cierto deje de cinismo. Al pasar cerca de Andras
en su regreso de la terraza le puso su pesada mano en el hombro.

—En esta familia el Gnico cobarde soy yo y pretendo mantener ese titulo,
cuésteme lo que me cueste. Asi que, amigo, por favor, no vayas regalando por
ahi algo me ha costado mucho conseguir. Arruinaras mi reputacion. —Se

www.lectulandia.com - Pagina 93



volvio hacia Sorel—. Ahora, jvas a impresionar a este idiota con el Moleiro o
tendré que hacerlo yo? He estado trabajando en una version muy interesante.

La declaracion dejo a Andras un poco sorprendido, pero las sorpresivas
intervenciones de Cash siempre lo hacian. El tipo tenia la facultad de pasar de
un asunto completamente serio a un chiste en tan solo dos segundos. Mejor
dicho, tenia la facultad de fundir ambos en una sola cosa, por lo que nunca
sabias si estaba de bromeando o a punto de golpearte.

Y en cuanto a lo musical, bueno, solo bastaba decir que si alguien podia
versionar cualquier pieza para que sonara mejor en guitarra que en el
instrumento para el que originalmente habia sido escrita, ese era Cash.

—Vamos, Sorel —insisti6 Andras—, solo una vez mas.

—Sin lugar a dudas. —Cash cruzo los brazos sobre el pecho y poso su
cadera a un lado del piano—. Exactamente lo que escuché anoche.

—FEstas CE-LO-SO —canturreo Sorel entre risas.

—Como si quisiera que un tirano hingaro me convirtiera en su esclavo.

—Tocala conmigo —Ile pidi6é Sorel sonriendo—. Tal vez asi consiga verla
desde otro angulo que no necesariamente implique querer cortarme las venas
para no tener que escucharla nunca mas.

Mientras Cash seleccionaba una guitarra del arsenal colocado
ordenadamente sobre los pedestales alrededor del piano e iba a conectarla al
amplificador, Andras se recosté en su asiento esperando quedar maravillado.

La molestia que inicialmente le producia ver a esos dos haciendo musica
juntos o interactuando en asuntos mas mundanos era cosa del pasado. Habia
aprendido a apreciar toda la ternura, sincronia y hasta contacto mental que
rodeaba la relacion de los dos primos en todos los ambitos. Muchas veces,
incluso, llegaba a pensar que de tener una hermana ese seria el tipo de
relacion que quisiera mantener con ella.

Por otra parte, le daba cierta sensacion de tranquilidad que en una ciudad
como Nueva York, Sorel tuviese alguien que la cuidara con tanto celo y que,
evidentemente, la comprendiera mucho mejor que él. A fin de cuentas, no iba
a estar alli para siempre y no habia vuelto a sacar a colacion el viaje juntos era
algo por temor a que ella se encerrara nuevamente dentro de su fortaleza
emocional.

La version de Cash de la pieza era tan inmaculadamente perfecta que,
como cada vez que lo escuchaba tocar, ya fuera piano, violin o guitarra,
Andras se preguntaba por qué habia decidido dedicarse al rock, y lo que era
mas inquietante, por qué con las conexiones que tenia su familia atin no lo
habia firmado una disquera y continuaba tocando en bares de mala muerte.
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Al terminar la ejecucion, la sonrisa de Sorel casi no le cabia en la cara.
Cash por el contrario dejo caer la cabeza, su larga melena actuando como una
cortina que ocultaba cualquier cosa que pudiera estar sintiendo.

—¢Alguien quiere fajitas para la cena? —dijo al levantar el rostro al
tiempo que se sacudia el pelo de la cara.

—Yo te ayudo —se ofrecio Sorel en una muy mal disimulada treta para
escaparse del piano.

Otra de las cosas que Andras habia aprendido de ella era que su aversién
por la cocina era casi tan grande como la que sentia por la comida.

En lo que se levantd, dejé al descubierto ese trozo de piel que no
alcanzaba a ser tapado ni por el pantalon de yoga que colgaba delicadamente
de sus caderas ni por la camiseta sin mangas que le llegaba justo mas arriba
del ombligo. Andras se pregunto si alguna vez volveria a ver un pedazo de su
piel sin sentirse, en honor a la verdad, excitado.

Ella parecio captar su mirada y le sonrié socarronamente, dandole la
espalda y trotando para alcanzar a Cash mientras movia el trasero de forma
sugerente.

—¢Eso que tienes ahi es un moreton? —Ile pregunt6 Cash con un tono
preocupado, rayando en la molestia, tanto que hizo que Sorel se detuviera y se
mirase el cuerpo con interrogacion, como si esperara la marca hiciese hiciera
alguna sefial, levantara la mano o silbara, para llamar su atencion.

—:Doénde?

—Aqui. —Cash le levant6 la camiseta en la parte posterior de la cintura.
Luego como si se acordara de su presencia dirigié su mirada hacia Andras
casi con hostilidad.

Andras no podia alcanzar a ver nada desde donde estaba por lo que el
cardenal no debia ser muy grande. De todas formas, ;qué significaba esa
mirada de Cash? Era como si €l la hubiese golpeado o algo asi. Tal vez, la
noche anterior la hubiese agarrado con demasiada fuerza pero cuando la tenia
entre sus brazos, algunas veces, no podia controlarse y queria casi meterse
bajo su piel, y ella era tan blanca...

—No es nada —contesté Sorel a Cash casi con ternura, acariciandole la
mano que aun mantenia en su camiseta hasta que logro que la soltara—.
Nada.

—Déjame ver. —Andras se levantd de su silla y se acerco a la pareja.

No entendia por qué tanto drama en torno a un moretoncito, y eso que €él
era el Rey del Drama, pero no podia evitar sentirse responsable y si, también
un poco cavernicola. Necesitaba saber si de alguna forma la habia «marcado».
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—iNo es nada! —dijo Sorel y esta vez no habia ternura en sus palabras,
no para él, solo rabia.

—No podemos pasar por esto otra vez Sorel, ti lo sabes. —Cash se pasé
las manos por la larga melena apartandola de su cara con gesto nervioso—.
Dejamos todo eso atras, en Nashville. T prometiste que se habia acabado, lo
prometiste.

Sorel mir6 alternativamente a Cash y después a Andras varias veces como
si estuviera tratando de definir a quién debia darle una explicacion primero.
En ese momento parecia un pequefio raton atrapado en una caja, agazapado y
con los ojos alertas, evaluando las posibles rutas de escape.

—Y eso, damas y caballeros, no es mas que otro episodio de Cash siendo
Cash —Sorel dijo usando ese acento cantarin que solo empleaba en
determinadas ocasiones cuando inconsciente o conscientemente se referia a su
vida en Nashville—. Te adverti que era sobreprotector, ;verdad? Lo que no te
dije es que rayaba en lo paranoico, todo un caso clinico.

Cash parecio sobreponerse y nuevamente la sonrisa que lo caracterizaba
hizo acto de presencia, aunque a esta vez a Andras no le pareci6 tan franca
precisamente porque no le llegé a los ojos.

—Una promesa es una promesa —dijo antes de abrir la nevera y
comenzar a sacar los ingredientes.

Sorel lo siguio. Se sentd sobre sus piernas en una de las sillas altas que
rodeaban la encimera de la cocina y le habl6 a Andras como si intentara
involucrarlo en una situacion en la que se habia visto obligado a permanecer
en la frontera.

—Cuando Cash cumpli6é quince afios le hice un pastel de chocolate. Creo
que es la tnica vez que he horneado algo.

—Fue el mejor pastel que me he comido en mi vida. De hecho, fue el
mejor regalo que he recibido en toda mi vida.

Sorel puso los ojos en blanco.

—FEse mismo afio tu papa te regalo tu primera Fender y no creo que una
Stratocaster se compare con un pastel medio quemado.

—Mi papa mandoé la Strat por Fedex y tu te tomaste horas en hacer ese
pastel, creo que hasta te quemaste la mano, asi que no hay comparacion.

—Pero el regalo mas importante de ese afio —continud Sorel como si
Cash no hubiese intervenido—, fue un Chager de 1960 negro, una belleza, de
parte de su mama. Su primer coche.

Un gruiiido escap0 de la garganta de Cash.

—Otro regalo entregado a distancia. Sigue ganando el pastel de chocolate.
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—FEsa noche salimos de fiesta y, ¢quién lo diria? Otra primera vez: Cash
se emborrach6 —Sorel continuaba con su relato completamente relajada,
como si de verdad se tratara de un acontecimiento feliz de su infancia y
Andras no perdia detalle. No era usual que ella hablara de su vida y cualquier
cosa que lo acercara mas a ese misterio que, aun después de todo lo que habia
pasado, ella seguia representando, era bienvenida. No obstante, presentia que
la historia no tendria un final feliz y como prueba estaba Cash: parado
completamente rigido, tanto como la cuerda de un piano recién afinado—.
Normalmente mi buen juicio me habria impedido subir a un coche con un
conductor ebrio, pero tenia trece afios, habia estado en una fiesta con los
chicos grandes y el conductor era Cash.

—Estrellé el coche contra la defensa de la autopista —se apresur6 a decir
Cash, como si esperar el final del relato de Sorel fuese demasiado doloroso—.
Y ella termin6d con la pierna fracturada en tres lugares y una contusion.
Mientras los paramédicos la subian en la camilla tuve que enfrentarme a la
mirada decepcionada de mi tia. L.a mama de Sorel es ese tipo de mujer que te
hace sopa de pollo cuando estas enfermo y te da un panecillo caliente cuando
sales de casa en caso de que te dé hambre por el camino. El tipo de madre que
todos quieren, el tipo de madre que yo queria. Ella confiaba en mi y yo la
decepcioné, asi que prometi que nunca iba a permitir que a Sorel le pasara
nada malo, nunca mas.

—ILa moraleja de esta historia —ahora Sorel no estaba concentrada en
Andras sino en Cash—, es que, como bien sabes, no puedes protegerme todo
el tiempo. Hay cosas que simplemente pasan, una puerta que se te atraviesa en
el camino y jpam! estrellas la nariz contra ella o un tirano maestro huingaro
que te hace repetir todo miles de veces hasta que te sale bien, dejandote
adolorida en el proceso. Cada cicatriz que te deja la vida es maravillosa
porque significa que has vivido.
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Capitulo 15

Otra de las cosas que Andras habia aprendido en las dltimas semanas era
que la habitacion donde se habia despertado la noche después de su
borrachera era la de Sorel. Pero a diferencia de aquella vez, todas las otras
veces que habia abierto los ojos en ese cuarto, se sentia bien. De hecho, estaba
seguro de que cuando llegara el momento de despertarse solo, sin ese cuerpo
a su lado que, instintivamente lo buscaba en suefios para enroscarse en torno a
él como la hiedra, se sentiria como si le faltara un brazo o una pierna.

No queria despertarla. Habia algo magico en verla dormida. Parecia un
hada de cuentos con sus largas pestafias negras que acariciaban el lugar donde
sus ojeras estaban. ;Por qué insistia en usar maquillaje? Esas solas pestafias
eran el marco perfecto para sus 0jos.

Se incliné para darle un leve beso en el tope de la cabeza y disfrutar del
aroma que tenia cuando dormia. Una mezcla de champt y su perfume natural.
Si pudieran embotellarlo la etiqueta deberia tener escrita la palabra «vida».

La ereccion que comenzo a formarse debajo de las sdbanas lo hizo sonreir.
Definitivamente «vida» era un nombre bastante adecuado. No importaba todo
el uso que le diera a su cuerpo, siempre revivia cada vez que la tenia cerca.
Aquella mujer lo tenia obsesionado.

Antes de Sorel, el sexo era una funcién bdasica, placentera, pero no
necesaria. Algo de lo que podia abstenerse y a 1o que echaba mano cuando el
cuerpo se lo pedia o la situacion se presentaba. Ahora era tan importante
como respirar e implicaba mucho mdas que un intercambio de fluidos o un
momento de éxtasis. Significaba comunion, una forma de expresion
alternativa aunque igual de eficiente que la musica.

—Buenos dias —le dijo ella aun somnolienta.

Inmediatamente su pene dio un respingo de atencién, reclamando sus
propios buenos dias.

—Buenos dias —le respondio Andras apretandola mas contra su piel.
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El solo queria acurrucarse en rato mas y la parte inferior de su cuerpo
tendria que captar el mensaje. En su cabeza sabia que ellos eran mas que
sexo, pero tenia que estar seguro de que Sorel también lo entendia.

Desgraciadamente las intenciones de Sorel parecian no estar en sintonia
con sus ideas romanticas. Lo bes6 en la boca profundamente sin mucho
preambulo y comenzo a frotarse contra él.

—:Nunca te cansas?

—Aparentemente ti tampoco —le dijo ella tomandolo en su mano y
masajeandolo.

—No... ¢no quieres hablar? —consigui6 decir de forma entrecortada,
aunque ya una de sus piernas habia hablado por él, abriéndose un poco para
dejarle a ella mas espacio de maniobra—. ;Que nos abracemos un rato?

—FEsperé mucho tiempo para tener sexo —le dijo ella deslizando su otra
mano hacia el poderoso saco que estaba debajo, comenzando una caricia que
lo volvia loco—. Busqué a alguien especial y ese alguien especial se va a ir
pronto. Cuando no estés aqui podremos hablar todo lo que quieras por
teléfono.

—Ven conmigo —consigui6 decir antes de que una sacudida involuntaria
lo hiciera arquear la espalda. Si hubiese estado en pleno uso de sus facultades
mentales, no se hubiese atrevido a pedirselo nuevamente, pero en las
circunstancias actuales hablaba sin filtro.

—Siempre voy contigo —le dijo ella con una sonrisa que en esos
momentos se le antojaba casi diabdlica—. Aunque en este caso, voy a por ti.

Y lo tom6é completamente en su boca. No hubo besitos en la punta ni
jugueteo previo. Todo él fue tragado hasta que sinti6 que practicamente le
acariciaba la garganta. Asi era ella, sin medias tintas o falsos escripulos. Lo
que queria lo tomaba y €l no podia estar mas de acuerdo en estos momentos.

Por reflejo llev6 las manos a su cabeza y comenzé a acariciarle los
cabellos. El hecho de que lo llevara tan corto era perfecto en lo que a la vista
se referia y la vista era tan estimulante como la sensacion de su lengua, de su
boca y de esa humedad que no era a la que estaba acostumbrado, pero que
actuaba como un sustituto de lujo.

—Para, por favor, para. —Andras sinti6 que esa parte que Sorel atn
mantenia entre sus manos se tensaba y no queria terminar en su boca. Por
muy bueno que fuera, habia otra parte en la que queria estar.

—:No te gust6? —le pregunto ella en algo que se parecia mas a un
ronroneo mientras subia dandole besos por las caderas, el vientre y el
ombligo.
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—Te voy a ensefiar todo lo que me ha gustado.

Casi con violencia la puso de espaldas sobre la cama, le abrid las piernas
con sus rodillas y se zambull6 en ella.

Hacia dias Sorel le habia revelado que tomaba un método anticonceptivo
por lo que eso de parar para cuidarse era cosa del pasado.

—Si... hmm... definitivamente asi esta mejor —le dijo mientras
empezaba a moverse—. ;No esta mejor asi?

Por toda respuesta Sorel arqued su espalda contra él, urgiéndolo a que se
enterrara mas profundamente en ella. Pero Andras necesitaba mas, necesitaba
una respuesta a todo lo que pendia sobre sus cabezas, a su futuro.

—Contéstame, Sorel. ;Vas a extraflar esto cuando yo no esté? —Y como
para enfatizar a qué se referia con «esto», Andras empujo mas fuerte, tanto
que Sorel tuvo que asirse a sus antebrazos, que ahora estaban a ambos lados
de su cabeza, para mantenerse en posicion—. Dimelo.

—No —Ile dijo ella encontrando su mirada en medio de la neblina de la
pasion—. No voy a extrafar esto. Voy a extrafarte a ti.

El ramalazo del climax alcanz6 a Andras antes de que tuviera tiempo de
detenerlo, de esperarla utilizando alguna tactica dilatoria como pensar en un
concierto aburrido o en el café que servian en los aviones. Menos mal que
Sorel era una estudiante con muchos recursos y siempre conseguia ponerse al
dia. Tras un par de movimiento de caderas comenzo a contraerse contra €l y la
sensacion fue como si un rayo lo estuviese partiendo por la mitad.

—~Creo que ahora debo empezar a buscar si te he dejado un moreton —le
dijo cuando pudo recuperar el aliento y solo después de llenarle la cara de
besos—. Cash podria sufrir un ataque cardiaco.

—F] siempre encontrara algo de qué preocuparse —le contest6 ella con
una risita.

—De verdad destroz6 su primer carro el dia que se lo dieron?

—Un clasico completamente reconstruido. Cuando tia Reva se entero, lo
unico que hacia era preguntar si habia sido pérdida total y exigir que llamaran
al seguro. Jamas pregunt6 por Cash.

—Eso es triste. —Andras la abraz6 pues sentia que el animo de Sorel
habia cambiado drasticamente.

—Algunos padres utilizan a sus hijos como bienes, instrumentos de
cambio, y en el caso de Cash, lo peor es que todo el mundo lo sabe.

Los recuerdos le hicieron una emboscada a Andras llevandolo a una época
en la que no era mas que un muchacho y otra nifia, rubia y con los ojos azules,
lo miraba como si €l tuviese todas las respuestas del planeta. Siena.
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—:Y su papa? —Un frio le recorrio la columna vertebral como un dedo
helado.

—FEs un buen tipo. Lo quiere, a su manera. Pero Reva nunca lo dej6
acercarse cuando Cash estaba creciendo. Desde el principio le aclar6 que él
solo seria un proveedor de sustento y ahora la relacion entre ellos es cordial
pero incomoda.

«Proveedor de sustento». El concepto bailaba ante sus ojos como un
fantasma. Solo en ese momento se dio cuenta del valor que habia tenido la
intervencion de su padre en aquel asunto. De no haberlo hecho, tarde o
temprano ese hubiese sido su destino: un proveedor de sustento con una
relacion incémoda con su hijo, en caso de que este realmente hubiese
existido.

—:Donde estas? —le pregunto Sorel.

—En Paris, hace casi quince afios.

En vista de la mirada confusa de Sorel decidié que era mejor poner toda la
verdad sobre la mesa.

—FEstaba enamorado y ella quedé embarazada, al menos eso me dijo. Su
familia presiond y yo estaba dispuesto a casarme, a hacer las cosas bien.

—Y?

—ILleg6 mi padre y les dijo que si esa locura seguia adelante nos
encerraria a ambos en Budapest. No mas piano, no mas dinero, no mas
carrera. .o mas triste era que no me importaba, estaba dispuesto a todo, pero
a ellos si. —Una risa amarga escapo de la garganta de Andras—. Comenzaron
a negociar al ver que sin mi padre no podrian tener nada de mi. A fin de
cuentas yo era menor de edad. Ella claudico, sentiendes? Yo estaba dispuesto
y ella no. No me queria. Habia sido todo una treta.

—Andras, lo siento tanto...

—No, yo lo siento porque, ;sabes?, Cris estaba alli y cuando tu apareciste
en mi vida él estaba convencido de que la historia volvia a repetirse y yo le
crel, por unos segundos, pero le crei. Lo consideré. {Maldita sea!

—Andras, mirame. —Sorel tom¢ la cara de Andras entre sus manos y lo
mird con infinita ternura—. Si una serpiente te muerde no es tu culpa saltar
asustado cada vez que veas un cordon en el piso. Es normal. Preguntale a
Cash. Pero si te queda alguna duda, recuerda que he visto sufrir a la persona
que mas quiero en el mundo por ese tipo de artimafias y jamas formaria parte
de una.

—Lo sé —Ile dijo besandola con reverencia—. Tu eres honesta y pura y
dulce.
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—No todo el tiempo, recuerda que de alguna forma te seduje.

—Y espero que sigas haciéndolo, asi como esta mafiana.

—Puedo intentarlo. —Y dicho esto se sent6 a horcajadas sobre él.

—¢Nunca has oido hablar del tiempo de recuperacion? Los hombres lo
necesitan. —Insinuantemente, Andras recorrio el vientre de Sorel con las
manos, acercandose centimetro a centimetro hasta donde queria ir—. Aunque
si quedaste mal atendida esta mafiana por mi culpa, tal vez pueda redimirme
con mis dedos o con mi boca.

—Pajaritos, ¢van a venir a desayunar? —la voz de Cash se escucho al otro
lado de la puerta—. Van a llegar tarde.

—Algun dia voy a matarlo —protestd Sorel entre risas. Se inclin6 sobre
Andras, le dio un beso y salio de la cama.

—Podemos ducharnos juntos —le propuso él—. Asi ahorrariamos tiempo.

—No voy a ir a clase hoy. —Sorel tomo del piso la camisa de Andras y se
la puso. Era algo que acostumbraba hacer cada mafana y €l adoraba verla con
su ropa.

—:Por qué?

—Tengo que atender unos asuntos.

—¢:Qué asuntos? —pregunté con mas urgencia de la que pretendia
mientras su mente seguia acumulando otras preguntas como ;con quién? y
;donde?

Andras sabia que estaba siendo el tipo de sujeto que Sorel odiaba. De
hecho, era el vivo retrato del hombre del cual huiria cualquier mujer con un
poco de personalidad, pero no podia resistir la urgencia. Era una especie de
instinto de supervivencia.

La sola idea de que volvieran al punto donde habian comenzado, que
retrocedieran en el camino recorrido, se le antojaba insoportable.

—Cosas de las que debo encargarme ahora si pretendo salir de viaje
contigo.
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Capitulo 16

Cuando Sorel dijo que no iria a clase, Andras jamas considerd la
posibilidad de que eso incluyera también su clase.

En el momento en que fue mas que evidente que Sorel no llegaria, se neg6
a dejarse arrastrar por el mal humor. Ella se estaba encargando de unas
«cosas» que le permitirian viajar con él y solo por eso le perdonaba la
ausencia.

Se fue a su casa y aprovechd el tiempo para trabajar en su sonata. El
borrador habia avanzado mucho con la ayuda de Cash y Sorel, y ya los dos
primeros movimientos estaban listos. Solo le faltaba un tercero y tenia que ser
un gran final, pero mientras mas se presionaba, menos salia algo que fuese
digno de los movimientos anteriores.

Tenia la esperanza de estrenarla en el recital, debido a la cantidad de
publicidad que su presentacion en Nueva York generaria. Sin embargo, no lo
habia hecho publico. De acuerdo con el programa tocaria el Concierto N.° 1
de Tchaikovski, que inicialmente habia seleccionado para Sorel. Si la sonata
estaba lista, seria una sorpresa.

Miré la partitura y con su caligrafia cursiva escribi6é en la parte superior
Una Sonata para ti. Esperaria a que estuviera completa para encuadernar
aquel borrador escrito de su pufio y letra y regalarselo. Beethoven podria tener
su Para Elisa, pero €l tenia la sonata para Sorel.

Se entretuvo pensando que, tal vez, en cien afos los investigadores
inventaran teorias sobre para quién habia escrito su primera sonata Andras
Nagy. Aunque, al contrario de lo sucedido con Beethoven, su caso deberia ser
mas sencillo pues esperaba tener con Sorel una larga y publica relacion.

Alarg6 la mano para chequear por enésima vez su teléfono celular. Nada.
Ni un mensaje ni una llamada perdida.

Habia resistido la tentacion de llamarla durante todo el dia después del
numerito que le habia montado en la mafiana. Aquel sujeto que preguntaba
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;adonde vas?, ;qué vas a hacer? y jcon quién? no se parecia a él. Tal vez
fuera que, simplemente, nunca habia necesitado ser asi, nunca habia querido
conservar a alguien.

Era hora de darse por vencido. La llamaria, pero la Uinica pregunta que le
soltaria tendria que ver con sus preferencias para la cena.

El teléfono de Sorel estaba apagado.

Solo por hacer tiempo se dio una ducha y preparé un bolso con ropa para
el dia siguiente, en caso de que decidieran pasar la noche en casa de Cash.

Volvio a llamar y nada.

Eso no era nada bueno para su tranquilidad espiritual.

Mejor se iba y la esperaba donde Cash. Lo mas l6gico parecia indicar que
ella iria primero alli cuando terminara lo que fuera que estaba haciendo y que
la habia mantenido incomunicada durante todo el dia como un futbolista en
plena concentracion antes de un Mundial.

El rostro de Cash lo recibi6 con la misma sonrisa franca de siempre, esa
que le llegaba a los ojos.

—¢Y Sorel? —le pregunto mirando cada esquina del viejo ascensor como
si esperase que estuviese escondida en alguna esquina o a punto de saltar del
techo para darle una sorpresa.

Esa era justo la pregunta que Andras necesitaba para perder la cordura
totalmente. Aunque era tentador ser dramatico, recordd que si él estaba a
punto de poner en practica su mejor numerito de novio seriamente
preocupado, el hombre que tenia al frente era capaz de entrar en una
explosion nuclear. Un jodido Hiroshima en Nueva York. Asi que se forz6 a
respirar y a razonar consigo mismo: Sorel no estaba perdida, simplemente
estaba arreglando algunas cosas que no eran de su incumbencia ni de la de
Cash.

Si. Ese era el camino. Pensamiento logico. ¢Entonces por qué demonios
se sentia como si el atico no fuese mas grande que el bafio de un avién?

—Dijo que tenia que hacer una diligencia. —Andras camind hacia el
interior con soltura, como lo habria hecho cualquier otro dia. Si en algun
momento se cansaba del piano, Hollywood seguramente lo recibiria con los
brazos abiertos.

—¢Qué diligencia?

—Yo no la abrumo, Cash. —En ese punto, Andras estuvo a punto de
reirse de su propio cinismo—. Ese es tu trabajo.

—Sabihondo.
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Con una mueca, Cash retomo lo que estaba haciendo que, para variar,
tenia que ver con sus guitarras.

—:En qué andas? —Andras agradeceria enormemente cualquier
distraccién que Cash pudiese prestarle.

—Componiendo, td sabes, para actualizar mi demo. Lo hago cada cierto
tiempo, algunas cosas, nunca parecen suficientemente buenas.

—La busqueda de la perfeccion solo dejara decepcion, pequefio
saltamontes.

Andras tomo una de las partituras y la examin6 sin entender ni siquiera la
mitad de lo que estaba escrito en ellas. La forma de componer de Cash iba
mas alla de lo meramente académico.

—Pasas demasiado tiempo con Sorel. —Cash solt6 una pequea risita—.
Dentro de poco hablards como un gran filésofo, soltando grandes frases aqui
y alla sobre el sentido de la vida y la busqueda del chi o la alineacion de los
chacras o cualquier mierda por el estilo.

Esta vez Andras rio con ganas.

—Pero siempre da en el blanco, ;no?

—iOh, por Dios! —Cash parecia estar tomando un viaje a «divertilandia»
a costa suya—. Te agarré mal, ¢no es verdad? No es que no lo apruebe ni
nada de eso. Eres un tipo legal.

—Legal?

—Quiero decir juicioso y buena gente, que hace las cosas como deben ser.

El ruido del ascensor le record6 a Andras que habia una razén por la que
habia ido a esa casa y esa razon debia estar regresando con una respuesta
sobre el futuro inmediato de ambos.

No obstante, la cara de Sorel cuando aparecié en el umbral no era de las
que vaticinan buenas noticias. Estaba desencajada, mas que preocupada,
asustada. Como era de esperar, eso llamo la atencion de Cash incluso mas que
la de Andras.

—:Dénde estabas? —EI primo fue el primero en preguntar y habia cierta
suspicacia en su voz que iba mas alla de la mera curiosidad o buenos modales.

Sorel mir6 a Andras y ni siquiera lo saludd. Obviamente su presencia alli
no solo la habia sorprendido, sino que la incomodaba. Volte6 para mirar a
Cash de esa forma que parecia hablar sin palabras.

—Fui a ver a Ralfi.

Andras no tenia idea de quién era Ralfi, pero el nombre entr6 como una
corriente de doscientos veinte voltios en Cash haciéndolo enderezarse
bruscamente.
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—¢Por qué? —La pregunta salio de los labios de Cash como una
amenaza, arrastrando cada una de las silabas con deliberada lentitud.

—Ha vuelto.

—Mierda, mierda, mierda —era lo tnico que Cash atinaba a decir
mientras se pasaba las manos por el cabello y daba pasos hacia todas partes
sin decidir el rumbo a seguir—. Nos vamos a Nashville mafiana; esta misma
noche si hay un vuelo disponible.

—No me voy a ir a Nashville a esconderme debajo de la cama en la casa
de mis padres. —Sorel no estaba calmada como siempre, parecia al borde de
la desesperacion y su voz, que ya alcanzaba calidad de chillido, lo
evidenciaba claramente. No obstante, tomo a Cash de las manos y a pesar de
la diferencia de tamafios pareci6 aferrarlo a la realidad, tal y como las anclas
hacen con los barcos grandes—. Mirame. Vamos a lidiar con esto nosotros
por ahora, hasta que sepamos mas, hasta que estemos seguros.

—No es justo.

La risa de Sorel fue amarga.

—¢Qué parte?

—:Me pueden decir qué esta pasando? —Andras por fin se habia atrevido
a hablar aprovechando una pausa en la discusion de los primos y, aunque esa
pregunta no resumia ni la cuarta parte de lo que pasaba por su cabeza, era tan
buena para empezar como cualquier otra.

Ella lo mir6 con reticencia. Andras habia esperado que, como cada vez
que se enfrascaba en una discusién con Cash, se olvidara momentaneamente
de €él. Para lo que no estaba preparado era para esa mirada que denotaba que
estaba muy al tanto de su presencia, pero que simplemente no queria
reconocerla.

Habia en sus ojos rabia, cansancio y una profunda tristeza que hizo que el
corazon se le encogiera unos cuantos centimetros en el pecho.

—Sera mejor que te vayas.

—:Qué? Estas de broma, ;verdad? Dime qué pasa.

Empez6 a caminar hacia ella. Estaba seguro de que si la tocaba, podria
confortarla un poco, recordarle que confiaban el uno en el otro, pero no llego
lejos. Sorel brinco hacia atras y estir6 la mano en rechazo y eso dolié mas que
cualquier paliza.

—Vete o Cash te saca.

—iMaldicion, Sorel! No puedes hacerme esto, de verdad que no puedes.
Ta... simplemente no... —Andras agit6 las manos frustrado. El idioma no le
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alcanzaba. Tenia ganas de romper algo o lanzar un pufietazo y si se fracturaba
un dedo ja la mierda!—. No lo hagas.

Por un momento crey6 verla titubear, su rendicion era evidente en la
forma en que cerré los ojos y una lagrima rodo por su mejilla. Pero Sorel no
era de las que flaquean y a estas alturas Andras ya lo sabia por lo que no le
sorprendio que el momento de duda durara tan poco.

—Estoy cansada, Andras —le dijo abriendo los ojos—. Y tengo mucho
que procesar ahora. Te lo pido por favor, vete. Yo te llamo mafiana o ti me
llamas y hablamos. Respuestas, preguntas, lo que quieras, pero mafana.

No le dio tiempo a contestar. Obviamente la opcién que le estaba
ofreciendo no estaba abierta a negociaciones. Sorel simplemente pasé a su
lado, a una distancia calculada para que €l no pudiera alcanzarla aunque lo
intentara y se encerro en su cuarto.

El ruido que hizo la llave al girar en la cerradura soné tan fuerte que el
eco lo persiguio en suefios durante dias.
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Capitulo 17

Andras paso los siguientes dos dias borracho. No habia sido un acto del
todo deliberado al principio, no era de los que normalmente ahogaban las
penas en alcohol, pero ;qué se supone que hace uno cuando espera una
llamada que no llega en un apartamento que realmente no le pertenece?

Nada de lo que habia en su casa de Nueva York era suyo. Ni siquiera el
piano que tanto amaba le pertenecia, era solo una copia del modelo que tenia
en casa y que exigia en cada concierto. No habia alli nada capaz de distraer su
mente en caso de que esta pudiera ser distraida, nada que le brindara la
comodidad que el sentido de pertenencia por lo general lleva consigo.

Incluso la musica, que siempre habia sido su via de escape en cualquier
circunstancia, le recordaba mucho a Sorel y en consecuencia al hecho que ella
ya no estaba.

Por lo tanto ech6 mano a algo que era universal en cualquier parte del
mundo: el alcohol. Ademas, tenia una doble funcion, era familiar y envolvia
sus pensamientos y sentimientos en una especie de bruma que disipaba la
ansiedad y el miedo.

Eso funcion6 el primer dia.

Al segundo, al ver que la llamada no llegaba ni la suya era respondida fue
a buscar, mejor dicho, a exigir la respuesta que se le debia. Utiliz6 la llave del
ascensor que en épocas mas felices le habian concedido y se plant6 en el
apartamento de Sorel, literalmente, porque alli no habia nadie frente a quien
plantarse.

La casa estaba como siempre: el piano, las guitarras y la enorme
television, pero eso era todo. Con miedo reviso el cuarto de Sorel. Su ropa
estaba alli al igual que el resto de sus cosas, la cama estaba hecha y su
champt en el bafio.

Decidié tomar aquello como buenas noticias —en este momento de su
vida necesitaba alguna— y acamp¢ alli. Tarde o temprano alguien tenia que
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aparecer, Sorel, Cash, el conserje o la policia, alguien.

Para pasar el tiempo comenz6 con las Heineken de Cash y luego saco el
armamento pesado, la santisima trinidad: Jack, Johnny y José hasta que la
inconsciencia etilica se hizo cargo de sus preocupaciones.

Al siguiente dia se despert6 y seguia sin aparecer nadie por alli, sin contar
la resaca monumental que lo acompafiaba. Tomo6 café, se bafig, se puso la
ropa que habia llevado la tltima vez que habia estado alli —si, la misma vez
que lo habian echado— y sigui6 esperando.

Nada.

Poco a poco, la indignacion fue cediendo al mismo tiempo que la rabia,
dando paso primero a la preocupacion y mas adelante al miedo. Sorel se habia
ido, lo habia dejado sin ningun tipo de explicacion y eso dolia, tanto que
hubiese preferido aquel viejo cliché de «soy yo, no eres ti».

Mas alla de eso, lo que verdaderamente le aterraba es que aquel abandono
no tenia nada que ver con su relacion en si misma, se debia a algo que
atemorizaba tanto a Sorel como a Cash y €l necesitaba descubrir qué era, al
menos para conseguir un poco de paz mental.

Cerca de las nueve de la noche, sintiéndose casi como Sherlock Holmes,
se dirigio al primer lugar que se le ocurrié que podria darle alguna respuesta:
Improvisacion.

El bar estaba tan atestado como siempre y el rio de gente de aspecto
extrafio, entre la cual nunca se habia sentido completamente comodo, lo
roded. Por una vez no le llamaron la atencion ni los atuendos ni los adornos
corporales, tampoco le incomodo6 el humo dulzon que salia de aquello que
algunas personas fumaban o el olor a cerveza derramada durante incontables
noches de juerga.

Iba buscando a alguien y, aunque no creia que fuese tan suertudo de
tropezarse alli con Cash o Sorel, si escrut6 los alrededores. Un poco de
esperanza no iba a matarlo.

Llegd hasta la barra y la mirada de Lara se lo dijo todo: ella sabia y a él lo
habian dejado a un lado como una ensalada en un bufé de carnes.

—Lara. —Con breve asentimiento saludé a la mujer que en aquella
ocasion vestia una especie de corsé de un material que se asemejaba al
plastico, pero brillaba.

—Hola, lindura —le respondio ella tratando de aligerar su tono de voz,
pero en ese momento hasta su sonrisa era de lastima—. ;Qué tomas hoy?

—:Donde esta? —No habia ni empezado y ya Andras estaba cansado de
la rutina de 007. Aquello de ser espia no era lo suyo.
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—No lo sé a ciencia cierta.

Algo en los ojos de la mujer le dijo que era verdad y eso lo frustraba. Se
paso las manos repetidas veces por la cara para ilustrar lo que sentia.

—¢Puedes decirme al menos qué es lo que pasa?

—No es mi historia, ni mi secreto. No soy yo quien debo revelarlo.

—Por favor...

Lara cerrd los ojos y suspir6 antes de hablar.

—Dime una cosa, Andras. ;Necesitas saberlo porque tu orgullo esta
malherido o porque realmente te preocupas por ella?

—¢Qué clase de pregunta es esa? Se fue y no me dio ninguna explicacion.
Quiero saber qué esta pasando y también ella si esta bien.

—FEso no lo sé, aun. —Andras intent6 hacer un gesto exasperado, pero
Lara lo detuvo—. Pero lo sabré. Hace dos dias que no sé de Cash, al tercero
tiene que contactarme, es una obligacion que no se puede saltar. Ven a verme
pasado mafiana, a esas alturas ya tendré alguna informacion.

—Pero no me diras qué pasa...

—Créeme, no quieres saberlo. —El intent6 nuevamente protestar, pero
Lara lo tomo por el antebrazo y lo mir6 a los ojos—. Es como la pildora roja
y la pildora azul de Matrix, la gente toma una para saciar su curiosidad y se
despierta en un universo terrible, maldiciéndose totalmente por su eleccion de
colores.

—¢Y ahora me vas a decir que te llamas Morfeo? Ella desaparecié y
estaba asustada cuando lo hizo. Necesito saber qué pasa. Tal vez hay algo que
pueda hacer...

—No puedes, confia en mi. Ese tipo de porqueria por la que esos dos
estan pasando te cambia la vida, asi que antes de seguir repitiendo eso de
«quiero saber» preguntate hasta donde llega tu afecto. Uno pasajero no
soportaria lo que esta pasando y una vez que te metas dentro vas a querer
huir, lo he visto miles de veces, y eso le hara mas dafio a Sorel del que pueda
estar sintiendo ahora por no hablar contigo.

—No entiendo nada. —Andras se masaje6 la cabeza. Tal vez fuera la
resaca y la cantidad de las tres jotas que habia tomado en las ultimas
veinticuatro horas, pero lo que Lara le decia no tenia ningun sentido, era lo
mismo que escuchar la voz de la maestra del perrito mudo. ;Snoopy se
llamaba?

—Sorel esta haciendo esto por tu bien, si no le importaras...

—¢Por mi bien? ;POR MI BIEN? {Me estoy volviendo loco!
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—Te aseguro que Sorel y Cash la estan pasando peor. —Lara parecia
ahora realmente molesta—. Ellos tienen un problema real sobre sus cabezas,
algo que temer. T, td solamente tienes curiosidad.

—Tu no me conoces...

—Por eso te estoy dando el beneficio de la duda. Si te importa de verdad,
ven pasado mafiana. Si eres tan noble como te pintas, te bastara saber que ella
esta bien, viva y coleando.

—¢Noble? —Andras no podia dar crédito a lo que escuchaba—.
Contentarse solo con saber que ella «esta bien» no es nobleza, es indiferencia.

Mas irritado que cuando llegd, Andras abandonoé el bar. No queria tener
una reaccion noble, no era un héroe, era un ser humano y para colmo Sorel
activaba en €l todo instinto protector que los machos de cualquier especie
parecen tener.

El deseo de cuidar, proteger y aminorar cualquier incomodidad que
acechara su vida estaba alli simplemente porque estaba ;enamorado?

—A buena hora te das cuenta, estiipido —se dijo a si mismo mientras
intentaba conseguir un taxi—. Precisamente cuando no tienes la posibilidad
de decirselo.

Sin embargo, esa certeza le dio un nuevo impulso. Lara no era el unico
recurso que tenia a su disposicion. Hasta ese punto habia enfocado su
busqueda de la misma forma en que habia enfocado la relacién con Sorel: era
real solo del lado de ella.

Ahora habia llegado el momento de utilizar sus propias armas. Si los
Anglin eran unos «campesinos con suerte» en su esquina del mundo, bien
podian los presumidos esnobs que lo rodeaban echarle una mano.

Con ese convencimiento abordo el taxi y le dio una direcciéon que lo llevo
justamente al lado opuesto de la ciudad.

—Sorel ha desaparecido —fue lo primero que le dijo a un Cristobal que le
abria la puerta de su casa aun con el rastro del suefio interrumpido claramente
reflejado en sus ojos.

Su amigo lo dejo entrar haciendo un gesto con la cabeza, pero no dijo
nada. Tampoco su expresion daba ninguna evidencia de que entendiera lo que
estaba pasando.

—Supongo que te refieres a la sefiorita Anglin. —Hizo un gesto con la
cabeza hacia el sofa indicandole que se sentara—. Te adverti que ese era su
comportamiento usual. Lo que no logro entender es por qué te sientes
obligado a venir a informarme a la una de la madrugada.
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—No estoy hablando de que haya faltado a clases o que vaya a perderse el
recital. Estoy hablando de que no ha ido a su casa, no contesta al teléfono y
sus amigos no quieren decirme donde esta. Han pasado casi tres dias, Cris y...

—Te acostaste con ella.

Con un suspiro de derrota, Cristébal se dej6 caer en el sillon.

—No se trata de eso.

—¢No te acostaste con ella? —Ahora la expresion de Cris era burlona.

—¢Eso es lo que quieres saber? Pues si, me acosté con ella. Llevo
semanas durmiendo con ella, despertando con ella, comiendo con ella,
viviendo con ella. —Andras queria rematar diciendo que estaba enamorado de
ella, pero eso no seria justo. Si se lo decia a alguien tenia que ser a Sorel—. Y
ahora se fue sin ninguna explicacion. Estaba asustada, Cris, huyendo. Algo
malo esta pasando. Tienes que ayudarme a encontrarla.

—iVaya si te gusta el drama! Apuesto a que en estos momentos te ves a ti
mismo como un héroe que acude a rescatarla en su blanco corcel. —Cristobal
solt6 una risotada—. No sabia que eras pianista de dia y vengador anonimo
por las noches. ¢Cuales son tus armas contra el mal? ;Claves de Sol? ; Dobles
corcheas? ;Usas capa? En eso, Liberace te tomo la delantera.

—¢Por qué no puedes tomar esto en serio? —grit0 Andras—. Algo
peligroso le esta pasando, algo que regresé de su pasado y la asusta, y tiene
que ver con alguien llamado Ralfi.

—¢:Ralfi? —Cristébal buf6é para luego replicar con verdadero tono de
fastidio—. ¢En qué te metiste esta vez, Andras?

—Fs lo que estoy tratando de averiguar. Tu conoces gente, personas que
podrian tener algun tipo de relacion con los Anglin.

—¢:No has pensado que simplemente se fue porque es su naturaleza? Sé
que es extrafio para ti, pero tal vez no eres el centro de su universo, tal vez
para ella no eres tan importante.

—Tu no estabas alli. —Ahora habia suplica en la mirada de Andras—.
Ella y su primo hablaron de ir a esconderse a Nashville porque ese Ralfi habia
aparecido.

La expresion de Cristobal cambi6. Algo de alarma parecio asomarse a sus
0jos mientras se acariciaba la barbilla.

—Supongamos que hay algo que va mas alla de tu fértil imaginacion.
¢Estas seguro de que quieres involucrarte en algo que es capaz de asustar a un
miembro del clan Anglin y tiene que ver con un hombre que se llama como
un maleante? —Como si sintiera que Andras iba a replicar en cualquier
momento, Cristobal continu6—: Si la chica esta metida en alguna especie de
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problema grave que la impuls6 a abandonar de golpe la idilica relacion que
mantenia con su maestro de musica, y todas las posibilidades que para ella
podia representar, no debe tratarse del tipo de problemas que ti o yo estamos
acostumbrados a manejar. Por el contrario, es el tipo de problemas en el que
no debemos involucrarnos por el bien de nuestro prontuario policial o de
nuestros delicados huesos. {Somos artistas! Las peleas de bar con pandilleros
no estan dentro de nuestras habilidades.

—No vas a asustarme —protest6 Andras como un muchachito pequefio,
cruzando los brazos sobre el pecho.

—Ella tiene una familia, ¢sabes? Una poderosa familia, con un entorno
que pone ojos morados y usa botas.

—T te encargaste de informarmelo.

—No vas a dejarlo ir, ;verdad? —Cristobal se revolvio exasperado—.
Eres un dramatico de mierda.

—¢:Significa que vas a ayudarme?

—¢Cuando no lo he hecho? —Ciristébal suspir6 resignado—. Voy a hacer
algunas llamadas, pero no me pidas que juegue al policia o golpee a alguien.
Mis manos son mi instrumento de trabajo.

—:Puedes empezar con esas llamadas ahora? —Andras eché una mirada
significativa al teléfono que reposaba, ajeno a todo aquello, en la pequefia
mesa del café.

—No creo que nadie se sienta inclinado a compartir informacién sensible
si lo saco de la cama a una hora tan inapropiada. —Andras amenazd con
protestar, pero Cristébal le lanzé una de sus miradas—. Usa el cuarto de
huéspedes, duerme y mafiana las cosas estaran mas claras.
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Capitulo 18

Cristobal cumplié su promesa. En lo que Andras se levanté a la mafiana
siguiente, el parte de noticias frescas lo estaba esperando: los Anglin habian
abandonado Nashville, el jefe de la familia no aceptaba llamadas de negocios
y habia rumores sobre la suspension de la gira de Reva. Hasta Colton
Mclntire habia sido visto en Nueva York.

Eso, por una parte, tranquilizo a Andras. Primero porque probaba que
tenia razén y segundo porque era obvio que los padres de Sorel ya habian
tomado cartas en cualquier asunto que estuviese ocurriendo. No obstante, la
confirmacion de sus sospechas aumento la urgencia por conocer exactamente
de qué se trataba todo aquello.

La segunda parte de la informacion que le proporcioné Cristobal, era que
los Anglin estaban hospedados en su propiedad en el East Hampton que,
segun le hizo saber, era una comunidad cercana a Nueva York donde los ricos
y famosos tenian sus casas de veraneo.

Y eso no era todo. Su antiguo mentor habia conseguido la direccion.
Definitivamente, si la segunda opcion profesional de Andras era Hollywood,
la de Cris parecia ser la de investigador.

El paisaje que se extendié ante Andras durante las dos horas y media de
trayecto en el tren y el otro tanto en el taxi no logr6 distraerlo. Su mente
trabajaba en los miles de escenarios plausibles que podria encontrar cuando
llegara a su destino, pero fuera lo que fuera, Andras sabia que no dejaria que
lo despidieran con las manos vacias.

La solucion ideal era encontrar alli a Sorel, y eso era lo que su corazén
esperaba, pero preparandose para lo peor estaba dispuesto a aceptar cualquier
cosa siempre y cuando lo acercara a la verdad.

No se iria de alli sin una respuesta, aunque eso significara que llamaran a
la policia para sacarlo de la propiedad.
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Por mucho que Cristobal le hubiese advertido sobre el tipo arquitectura
que encontraria a su paso, la casa de los Anglin era algo ante lo que Andras
no podia quedar indiferente. Multiples niveles superponian unos a otros en un
disefio que en vez de caotico resultaba agradable con sus muchas ventanas y
terrazas. Sus colores claros eran una invitacion para pasar un dia en el mar.

Subiendo los escalones principales, llamo6 a la puerta y se preparé para
abrirse paso ante un ama de llaves testaruda, lanzar sus mejores encantos
contra la sefiora de la casa o tentar con su fama al patriarca.

Lo que nunca espero fue que Cash le abriera la puerta.

—Tienes mas contactos de los que esperaba —Ie dijo con un bufido y por
enésima vez Andras no sabia si estaba bromeando o molesto, pero al ver que
se echaba a un lado y lo dejaba pasar decidi6 que no era algo de lo que
preocuparse en esos momentos.

El interior de la casa, o al menos lo que pudo ver mientras Cash lo
conducia por un pasillo hasta un salon, estaba decorado con gusto, pero tenia
ese dejo de soledad que tienen esas casas en las que realmente nadie vive.

El Unico elemento personal era una guitarra acustica sobre un blanco sofa
al lado de la cual Cash fue a sentarse antes de hacerle un ademéan a Andras
para que hiciera lo mismo.

—Flla no esta aqui —Ile dijo sin mirarlo, acariciando las cuerdas de la
guitarra.

—:Donde esta? —preguntd Andras bajito, como si temiera asustar a la
unica persona que, hasta el momento, no lo estaba evadiendo.

—FEn Nueva York.

—:Escondida? Porque a su casa no ha ido...

Una risa amarga broto de la garganta de Cash.

—Pensé que eras mas perceptivo. —Y siguié acariciando las cuerdas,
sacando de ellas una melodia triste—. Sorel no se esconde, ella se enfrenta, y
eso es lo que esta haciendo ahora. Yo, por el contrario, si estoy aqui,
ocultandome.

—iYa estoy cansado de todo esto! —Andras se paré con violencia—.
Estoy harto de todas estas medias verdades e insinuaciones. ¢Por qué no
puedes decirme de frente qué es lo que esta pasando y dejarme decidir qué
hacer con esa informacion? Y no te voy a permitir que me digas que lo que
pasa no es mi problema, porque si lo es; ni tampoco que es mas de lo que
puedo soportar porque tu no tienes ni idea de lo que puedo soportar o no.
iSorel desapareci6 de mi vida! Y siento como si me faltara el aire, como si el
sol se hubiese puesto y nunca mas se hubiese levantado en el horizonte. No
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tengo idea de qué dia ni qué hora es, porque solo cuento el tiempo desde el
instante en que ella dej6 de estar conmigo.

—Estas seguro que no quieres escribir letras de canciones? Creo que
tienes talento para lo cursi. —Cash se puso de pie y sacando una liga del
bolsillo de sus pantalones se recogi6 la larga melena en una coleta—. Vamos.
Es hora de volver a la ciudad.

—No me voy sin una respuesta.

—¢Cuadl era la pregunta? —Cash rio por lo bajo antes de que Andras
pudiera contestar—. Vamos a la ciudad a ver a Sorel. Probablemente se
enfurezca y si te pide que te vayas no me obligues a sacarte. Me caes bien, sé
que eres bueno para ella. Esperemos que la muy cabeza dura se dé cuenta.

Andras se sorprendio de lo facil que estaba resultando todo, asi que sigui6
a Cash por los pasillos de la casa manteniendo la boca cerrada para no
arruinar lo que habia conseguido.

Llegaron hasta lo que parecia un garaje. Cash tomo unas llaves colgadas
cerca de una pared, apretdé un boton del control remoto y las luces de un
Mustang gris oscuro parpadearon.

—¢Otro regalo de cumpleafios?

—Uno de conciliacion. —Cash se subio en el coche y Andras lo siguié—.
Cuando Sorel y yo decidimos venir a Nueva York, a sus padres les dio un
colapso nervioso y nos cortaron toda ayuda financiera. Tuve que sacar el
arsenal pesado y hacer algo que nunca habria hecho: llamar a mi papa para
pedirle ayuda. ;Sabes quién es mi papa?

—Sé quién es tu mama.

—Entonces la deduccion no es tan dificil. —Cash puso la primera y
arranco por las calles acomodadas de los Hamptons—: Colton Mclntire.

—F]1 guitarrista. —Andras estaba agradecido por una vez de las lecciones
de Cristobal sobre el pasado y las relaciones de los Anglin.

—Aj4. El se mostré de lo mas dispuesto a ayudarnos y si de paso servia
para hacer rabiar a los Anglin, pues mejor. Me compro el atico y llamo a
Juilliard, creo que prometié dar unos conciertos benéficos para el nuevo
auditorio, asi consigui6 que readmitieran a Sorel. Incluso se ofrecié a pagar su
colegiatura. En este punto mis tios no pudieron seguir dandole la espalda a la
situacion y se unieron a la fiesta. Mi mama me regal6 el Mustang para no
quedarse corta frente a lo que habia hecho Colton y yo acepté el regalo
porque en caso de que cambiaran de opinion tendria algo que vender para
mantenernos.
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Por un momento Andras pensoé en la relacion que mantenia con su propio
progenitor y por una vez en la vida se sintio apreciado. El viejo Zsolt nunca
habia dejado de tener interés en su vida, tal vez demasiado interés o un interés
que solo bordeaba el asunto profesional, pero a todas luces eso era mejor que
«ningun interés».

—¢Por qué nunca les ha pedido a tus padres ayuda con tu carrera? Eres un
gran musico, a estas alturas deberias haber despegado ya.

—c¢Aparte del hecho de que soy un adulto? —Cash se encogio de
hombros sin quitar la vista de la carretera—. Reva vive quejandose, diciendo
que el legado musical Anglin estd perdido con Sorel tocando clasico y yo
tocando rock, asi que ese padre no es una opcién. En cuanto a Colton, él es
solo una victima, mi madre lo cargd con un hijo que no queria, y yo no quiero
afadirle mas obligaciones. Ademas, lograrlo por mi mismo seria bueno para
mi autoestima.

—¢:Tu tienes problemas de autoestima? —Andras sonrio. Un musico de
un metro ochenta, con un rostro masculino y una encantadora personalidad no
parecia un candidato adecuado para ese tipo de problemas.

—Tengo veinticuatro afios, no tengo carrera, vivo del fideicomiso de mi
prima porque el mio lo gasté, mi apartamento y todo lo que hay en él me lo
compré un padre que casi no conozco y una madre que no me quiere se la
pasa regalandome deportivos caros. ;Tu qué crees?

En ese punto, Andras sentia que casi habia vuelto a la normalidad. Estaba
sosteniendo una conversacién con Cash, iban camino de ver a Sorel. Tal vez,
como todos decian que era su costumbre, habia creado una tormenta en un
vaso de agua. Con una mezcla de vergiienza y diversion penso en Cristobal y
en su descripcion del vengador nocturno.

—Creo que no es malo pedir ayuda cuando la necesitas.

—Primero hablas como Sorel y ahora como Lara. —Cash lo mir6 perplejo
—. ¢Es que no tienes personalidad propia?

—:Quién es Lara a fin de cuentas? —preguntd6 Andras curioso. La
conversacion que habia sostenido con esa mujer era la que habia puesto todas
esas ideas extrafias en su cabeza—. Es rara. Me dijo que tenias que reportarte
con ella en tres dias. ;Qué significa eso? ¢Se te acabara el suero que te
mantiene vivo o algo asi?

—Es mi consejera. —Cash lo mir6 de reojo—. En Narcoticos An6nimos.

Esto si que Andras no lo habia visto venir. Cash comia manzanas y
brocoli, levantaba pesas y trotaba ocho kilometros cada dia. Era cierto que
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fumaba y bebia, pero nunca en exceso o con esa especie de compulsion que él
asociaba con los adictos.

—Cuando cumpli dieciocho afios decidi que seria una gran estrella de
rock y me fui a Los Angeles. —Cash manejaba con la vista fija en la carretera
—. ¢Sabes que le pasa a los muchachitos imbéciles que llegan a L. A. con un
gran apellido, en mi caso dos, y suficiente dinero? Se meten en problemas.
Una mafiana una llamada telefénica me despertd, no sabia dénde estaba ni
con cuantas de las personas que tenia a mi alrededor, hombres y mujeres, me
habia acostado. Sorel estaba al otro lado de la linea y tenia problemas. Vendi
una guitarra, porque a esas alturas ya no tenia dinero, y volvi a casa. Llevo
limpio desde entonces porque ella me necesitaba limpio. Sorel salvé mi vida.

Cash se dio unos golpecitos en el tatuaje del brazo.

—Flla dice que tu salvaste la suya. —Por una extrafia razon, Andras sintid
que el miedo que creia haber desechado minutos antes volvia a ganar terreno
en su estomago.

—Lo intenté, pero aparentemente no fue suficiente. —Cash suspir6 y
luego asestd un pufietazo en el volante con rabia—. Sorel tiene cancer
Andras, leucemia. Se lo diagnosticaron cuando tenia diecisiete afios. Yo fui el
donante para el trasplante de médula 6sea que la sac6 de esa mierda. Hace
mas de tres afios que esta en remision, pero todo parece indicar que ha vuelto.
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Capitulo 19

El olor de los hospitales era algo a lo que Andras no estaba acostumbrado.
La asepsia que barria todo rasgo de personalidad, conjuntamente con el estado
de desconexion que afectaba su cerebro desde que habia descubierto la verdad
que tanto busco, lo hacian sentir como un fantasma que deambulaba por esos
pasillos y que combinaba perfectamente con las voces acalladas y las pisadas
sin ruido que lo envolvian.

Cash lo condujo por ascensores y corredores hasta que se paré frente a
una puerta. Ninguno de los dos parecia estar dispuesto a ser el primero, ni en
hablar ni en accionar el picaporte.

Un doctor enfundado en la correspondiente bata blanca les evité el trance
de tener que decidir cuando sali6 de la habitacion. Afectuosamente salud6 a
Cash con un abrazo y Andras pudo leer el rotulo bordado en la parte derecha
de su pecho: Rafael Garcia, Oncdlogo.

—Ralfi, este es Andras Nagy, el novio de Sorel —dijo Cash sefialando a
Andras.

«Ralfi», pens6 Andras con amargura y estuvo a punto de echarse a reir al
recordar todas las tonterias que habia tejido alrededor de ese nombre, que iban
desde un exnovio a un traficante de sustancias ilegales. Finalmente, su
educacion gano la partida y estrech6 la mano del médico.

—Soy un gran admirador. —El doctor, que tendria aproximadamente
cincuenta afios y el cabello entrecano, lo miraba directamente a los ojos con
esa expresion plana que los de su profesién, seguramente, aprenden en un
curso secreto especial cuando pasan por la facultad—. Sorel insiste en poner
sus discos cada vez que le hacemos un procedimiento.

—¢Como esta ella?

—Bien, despierta. Solo estamos haciendo algunas pruebas. —Hizo un
ademan a la puerta por la que habia salido y que habia cerrado nuevamente—.
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Esta sola ahora, sus padres fueron a comer algo. Pueden pasar a verla si
quieren.

Cash se echdé para atras, el panico en sus ojos era evidente aunque
intentaba disimularlo mirando a cualquier cosa inanimada que estuviera a su
alrededor.

Andras inspir6 profundamente para darse valor y entro.

Sorel estaba sentada en la cama con las piernas cruzadas bajo ella y
vestida con una de esas batas azules de hospital. Una via colgada en su brazo
derecho y un manojo de cables le salia por el pecho. A excepcién de la falta
de maquillaje y de la ausencia del aro de plata en el labio, parecia la misma de
siempre: etérea y hermosa, como el suspiro de un hada.

Andras se habia preparado para una recepcion fria, para que volviera a
echarlo o para que se enojara con él. Lo que nunca esperé fue que ella lo
recibiera con una sonrisa de disculpa.

—~Cash es todo un sentimental —le dijo haciendo una mueca—. Iba a
llamarte, ;sabes? Cuando tuviese algo concreto que decirte, pero estas
pruebas estan tomando mas de lo que esperaba.

Avanzo hacia la cama sin poder decir nada. Todos los «debiste haberlo
dicho» o «no me importa que estés enferma» e incluso el «estoy enamorado
de ti» que habia preparado durante el trayecto parecian carecer de importancia
ahora.

Cuando lleg6 al borde del lecho se dio cuenta que frente a Sorel habia un
pedazo rectangular de carton del ancho de la cama y en él estaban pintadas las
teclas de un piano.

—¢Qué te cont6? —La expresion de Sorel era afable, incluso sonreia
ligeramente, aunque sin alcanzar esas proporciones que podian sacar del
negocio a la compaiiia de electricidad.

—AQue te diagnosticaron leucemia a los diecisiete afios. —Muy a su pesar,
la voz de Andras sono excesivamente ronca, como si estuviera saliendo bajo
protesta. Mantuvo la mirada en el pedazo de carton sobre la cama—. Que
tuviste un trasplante de médula 0sea, que estas en remision hace tres afios...

«Y que la enfermedad puede haber wvuelto», Andras completd
mentalmente, pero esas eran unas palabras que no diria en voz alta.

Buscando algo familiar a lo que aferrarse toco las teclas del ficticio piano
y aun sabiendo que no podian emitir ningin sonido dese6 que asi fuera,
porque esa era la tinica manera que tenia de demostrarle lo que sentia.

—Antes del trasplante —Ile dijo Sorel acariciando también las teclas
pintadas aparentemente con boligrafo—, recibi mucha quimioterapia y estaba
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demasiado cansada para tocar el piano. De hecho, estaba demasiado cansada
para salir de la cama. No podia comer porque todo me sabia a metal, atn
ahora ese sabor me persigue. Esto era lo inico que tenia para poder practicar.
Imaginaba los sonidos en mi cabeza. Supongo que de alli viene la «digitacién
perfecta» que tanto alabas.

Andras entrelazo6 sus dedos con los de ella para luego llevar la mano hasta
su boca y besarla delicadamente, pero ella no lo miro.

—Luego cuando volvia casa tenia todas estas agujas y cables conectados a
mi mano derecha todo el tiempo. Yo tenia un Steinway como el tuyo, pero era
tan duro que no conseguia presionar las teclas. Cash lo vendi6 y consiguio el
Yamaha, que es mucho mas suave, y lo inico que podia tocar era el Scriabin
porque la izquierda era la mano que no estaba conectada a nada.

—Fchate para alldi —le dijo Andras. Tenia que interrumpirla. No era lo
que decia, era la forma en que lo decia. Nunca habia visto a Sorel tan
desolada, con la voz casi quebrada y no podia soportarlo—. Tengo que
aprender esta nueva técnica para mejorar mi digitacion. Toquemos algo
juntos.

—Andras...

—:No me va a hacer un espacio en su cama, sefiorita Anglin? —Ile
preguntdé con picardia, aunque en ese momento sintiera que el alma se le
rompia en millones de pequefios pedazos—. Es muy egoista de su parte
teniendo en cuenta todas las veces que la he dejado usar la mia.

Sorel se echo a un lado casi que de mala gana. Andras trepd en la estrecha
cama Yy, tras lanzarle una breve mirada, comenzo a trabajar sobre el teclado.

Cualquier persona que hubiese entrado en esos momentos habria
encontrado un espectaculo muy extrafio: un hombre y una mujer sentados en
la cama de un hospital con una lamina de cartén enfrente que se asemejaba a
un piano. El tocaba seriamente y ella lo miraba como si de verdad pudiese
escucharlo.

—Liebestraum... —dijo Sorel adivinando los sonidos.

Andras sonrié complacido. Hasta ese entonces no habia encontrado a
nadie con la misma cualidad que €l poseia, esa que le permitia ver a alguien
tocar y aun sin escucharlo, saber exactamente cual era la melodia solamente
por las teclas que presionaba.

—FEs lo que eres para mi, al menos hasta que tu sonata esté lista —le dijo
cuando termin6—. Es tu turno ahora, y nada de Chopin, sefiorita. Tal vez
podriamos volver sobre el Moleiro, el recital se acercay...
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Pero ella no tocé nada. Tomo su cara con las dos manos y lo besé con
fuerza atrayéndolo hacia si sin importarle mucho si los cables y los tubos que
la mantenian atrapada se tensaban casi al punto de reventarse.

—Gracias —le dijo cuando sus bocas se separaron y adn el calor de sus
alientos se mezclaba—. Mil gracias por todo, tt eres una persona maravillosa,
pero ahora tienes que irte.

—S], entiendo. —Andras aun un poco mareado por el beso hizo lo mejor
que pudo para incorporarse y salir de la cama—. Debes estar cansada.
Volveré mafiana y cada dia que sea necesario hasta que estén listos los
resultados de los examenes y luego, bueno, ya veremos. Puedo suspender la
gira.

—No puedes volver. —La voz de Sorel sonaba ligeramente alarmada—.
Pensé que lo habias entendido. Yo no puedo, no quiero, volver a verte.

—No puedes estar hablando en serio, no ahora. —Andras tratd de
mantener su tono ligero—. No me importa, Sorel, de verdad. Esto es solo un
bache en el camino...

—Puede ser, pero es mi bache en el camino, no el tuyo. Ti no formas
parte de mi vida, no de manera permanente, eres alguien que estuvo en un
momento determinado para un proposito determinado. Tienes tu propia vida
que vivir alla afuera.

—Una vida que quiero vivir contigo y no me importa si tengo que
amarrarme a esta cama, no vas a volver a echarme.

—No puedes obligarme a que te quiera, Andras.

—Yo sé que me quieres —le respondio encogiéndose de hombros—, tal
vez No tanto como yo te quiero a ti, pero por primera vez en mi vida no me
importa.

—iPero a mi si! —grité Sorel agitando las manos—. Nunca pretendi
hacerte dafio ni ser cruel contigo. Yo siempre te he idolatrado como musico y,
bueno, ti venias a la ciudad y yo nunca habia estado con nadie. Me enfermé
muy joven, sabes? Luego vino la recuperacion y después me mudé con Cash,
eso nunca fue bueno para mi vida sentimental. Yo deseaba saber como era, el
sexo, y siempre quise que fuera con alguien a quien yo considerara especial,
pero nunca esperé que se convirtiera en una relacion a largo plazo. Esa fue
una de las razones por las que te elegl: siempre supe que te irias.

—Estas mintiendo. —Andras neg6 con la cabeza como para reafirmar sus
palabras—. Sé lo que estas haciendo, Sorel. Estas intentando alejarme de todo
esto, pero ti me quieres.
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—Claro que te tengo carifio. —Sorel sonrié como se le sonrie a un nifio
cuando se le explica que no existe Papa Noel—. Siempre seras alguien muy
importante para mi, pero no te estoy mintiendo, nunca lo he hecho. Todo el
tiempo que estuvimos juntos fui sincera contigo, aun cuando eso significara
que pudieras asustarte y salir corriendo. Tal vez no me escuchaste
correctamente.

—Tu dijiste que viajarias conmigo, que irias a la gira.

—Claro que iba a ir, pero por poco tiempo, mis chequeos médicos son
cada tres meses. Ir a una gira de ese tipo era una oportunidad importante para
adquirir experiencia y td dijiste que podiamos tener habitaciones separadas,
que no habia compromisos. —Ahora eran los ojos de Sorel los que se habian
llenado de pena—. Yo lo siento mucho, Andras, nunca pensé que habias
malinterpretado las cosas. Lo que tuvimos fue una travesura. Si hubiese sido
algo serio, obviamente que te habria hablado de esto mucho antes. El que no
lo hiciera es solo una prueba de que nunca quise que durara.

Por un segundo Andras sintio que los pulmones se le vaciaban, que todo
el aire a su alrededor habia sido succionado por una aspiradora gigante.
Estaba confundido, mareado y desorientado, un resultado claro de la hipoxia
ficticia que lo estaba aquejando. Necesitaba salir de alli, solo si podia inhalar
una bocanada de aire, su facultad de formar pensamientos coherentes
volveria.

Sin decir nada le dio la espalda a Sorel y se encaminé hacia la puerta y en
lo que la abri6 un monton de recuerdos regresaron a €l fluyendo casi que a
borbotones.

—A fin de cuentas creo que si aprendi algo —le dijo al tiempo que
volteaba a mirarla. Estaba ahora en la misma posicion que habia estado ella
tantas veces lanzandole sus frases cripticas desde un umbral. Pero él no queria
ser criptico, tenia mucha rabia dentro para andarse con sutilezas—. Y es que
eres una hipocrita. Toda esa filosofia sobre la vida que lanzas a diestro y
siniestro no es mas que un parapeto, un escudo, como la ropa y el maquillaje.
T no vives, Sorel, ta finges que lo haces. Te quejas de que la gente te trata
con cuidado cuando eres ti la mas cuidadosa con lo que sientes,
seleccionando con pinzas qué es «seguro» para ti o no. Cash esta equivocado
contigo, tu si eres una cobarde y no porque tengas miedo, sino porque no lo
admites.
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Capitulo 20

La rabia era algo bueno. Solo ese sentimiento, que por un tiempo fue el
unico que domino la vida de Andras, lo mantuvo a flote. No hubo depresion,
tristeza o dolor, solo colera y eso enmascaraba todo lo demas.

A fuerza de rabia finaliz6 las tutorias, con ese combustible organizo el
recital y gracias a ella termino la sonata.

El ultimo movimiento de la pieza era desgarrador, al menos eso dijo
Cristobal quien fue el primero que la escuch6 cuando estuvo lista. Su amigo
sabia a qué se debia el derroche de escalas escritas para ser tocadas
violentamente, pero no hizo ningtin comentario al respecto, mas alla del juicio
critico meramente académico que de €l se esperaba.

La pieza fue colocada, tal y como Andras lo habia previsto, de dltima en
el recital, pero sin ser anunciada. Sus dos estudiantes —Sorel habia retirado el
semestre— abrieron el espectaculo, luego Andras arranc6 aplausos con el
Concierto de Tchaikovski y finalmente, cuando llegé el momento del bis,
regreso al piano y sorprendio a todos.

Por primera vez en muchos afios no se tratd de una interpretacion
estudiada y preparada. No hubo especulaciones frente al espejo sobre qué
expresion iria mejor con este o aquel acorde. Simplemente dej6 fluir lo que
sentia. Se permitié recordar a Sorel de la forma en que sus ojos la vieron
cuando la conoci6, su sonrisa, sus frases y hasta su ropa; también lo que habia
sentido la primera vez que estuvieron juntos y todas las otras veces, tratando
de que el publico entendiera lo que para él habia significado esa mujer, y
finalmente la decepcidn y la colera que su rechazo habia llevado consigo.

La avalancha de aplausos lo sorprendid. Casi se sintio de vuelta en
Improvisacién cuando Cash tocaba: la misma ovacion desenfrenada tan poco
comun en espectaculos «civilizados» como un concierto de musica clasica.

La prensa se deshizo en elogios: «Un caudal de sentimientos», «Nos
sentimos atrapados en un torbellino emocional», eran algunos de los
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calificativos de las resefias cuyos titulares eran invariablemente: Andras Nagy
lo volvio a hacer o Nace un brillante compositor.

En otro momento de su vida, ese éxito probablemente hubiese significado
todo. Sin embargo, dos semanas después, sentado en su apartamento en
Budapest frente a un montén de invitaciones y propuestas, se sentia como un
pedazo de alfombra de un restaurante de mala muerte en una zona apartada:
sucio y desgastado.

La rabia que lo habia hecho abandonar Nueva York con la fuerza y
rapidez de un tornado se habia retirado, dejando la devastacién que esos
fenémenos naturales por lo general ocasionan. Ahora que la catarsis, lograda
a punto de aplastar teclas con violencia, gritar a sus estudiantes e inundarse de
trabajo, habia llegado a su fin, no estaba seguro de si aun tenia la capacidad
de sentir otra cosa que no fuera desprecio por si mismo.

Frente a €l estaba escrita a mano la partitura original de la sonata. La
llevaba a todas partes, aun cuando no la necesitara. Al mercado, al teatro,
incluso dentro de su casa la movia de un lado a otro para que siempre
estuviera cerca de €él. La habia convertido en una especie de mantita de
seguridad.

Paso los dedos delicadamente sobre la encuadernacion de cuero negro y
luego por el titulo grabado al frente hecho en letras doradas: Una sonata para
ti.

No podia negar que en algin momento de su indignacion inicial habia
pensado en llamarla algo asi como Sonata N.° 1, pero no valia la pena
mentirse a si mismo. Para bien o para mal —tal vez una mezcla de ambas—
la sonata era para ella, para Sorel, la mujer que él amaba y que en las ultimas
semanas se habia empefiado en odiar, apartando el hecho que de vez en
cuando le rondaba la mente como una mosca fastidiosa, de que ella estaba
enferma.

Sorel lo habia echado, Sorel era una cobarde, Sorel nunca estuvo
dispuesta a compartir ninguin resquicio de su vida con él. Sorel era como
Siena. El primer amor de su vida pretendi6 utilizarlo como una escalera social
y el segundo como un maestro sexual. {Vaya si sabia elegirlas!

No obstante, no podia dejar de lado el hecho de que Sorel tenia leucemia,
Sorel podia morir, tal vez pronto, quizas estuviera ocurriendo en esos
momentos mientras él se refugiaba en el otro lado del mundo, poniendo un
océano entre ellos.

Era ese el pensamiento que ahora lo atormentaba. No importaba el dafio
que ella le hubiera infligido, le dolia si, pero mas lo hacia no saber si estaba
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bien. Un mundo en el que Sorel no existiese, incluso ajena a él, era un mundo
donde el aire que pudiera respirar siempre le sabria enrarecido.

Finalmente entendi6 las palabras de Lara. En ese momento, saber que ella
estaba bien hubiese sido suficiente. L.a nobleza le llegaba un poco tarde.

El ruido de la cerradura de la puerta principal al abrirse sobresalté a
Andras, pero al tiempo que su vista recorria la superficie de su escritorio para
ver si habia algo que sirviese como arma, la figura de su padre atravesando el
umbral sustituyo la alarma por perplejidad.

—Andras —Ile dijo formal al tiempo que cerraba la puerta tras si.

—¢Qué haces aqui? —Se levanto de la silla, la perplejidad persistia, pero
ahora mezclada con un poco de aprehension—. ;Te pasa algo?

—Fsa es la pregunta que vine a hacerte.

El viejo Zsolt se paro frente a él, sin quitarse ni el abrigo ni el sombrero,
con las manos cruzadas atras de la espalda.

—FEsta es mi casa, padre, y esa llave es para emergencias. —Adi0s
perplejidad y aprehension. Ahora Andras comenzaba a estar molesto—. No
puedes presentarte aqui cada vez que...

—Por primera vez en veintinueve afios mi hijo decide pasar las Navidades
sin su padre, a pesar de que estamos en la misma ciudad, se encierra en su
casa y no contesta llamadas telefénicas. Eso para mi es una emergencia.

—iSoy un adulto, no tengo por qué estar reportandome contigo!

—Tengo muy claro que eres un adulto, aunque tu necesidad de
reafirmarlo pone en entredicho tu madurez, pero eso no significa que dejes de
ser mi hijo ni que yo deje de preocuparme por ti.

—Por Dios. —Andras puso los ojos en blanco—. ;A qué viene toda esta
actuacion de padre amoroso? Nosotros no funcionamos asi, no tenemos este
tipo de relacion. Tu eres el maestro y yo el estudiante. Yo toco, tu corriges. Si
hay algo que amenace mi carrera, ti actias. Mi vida fuera del escenario no es
de tu interés, nunca lo ha sido.

—Yo te amo porque eres mi hijo. —Zsolt lucia confundido—. Lo que
haces no tiene nada que ver, me importaria igual si fueras un desnudista.

—S], claro. —Andras hizo una mueca, tratando de imaginar a su padre en
un bar, evaluando con precisién sus fallas en la manera de quitarse unos
pantalones sostenidos con adhesivo mientras movia el trasero enfundado en
una tanga—. Entonces explicame por qué nunca he recibido un elogio de tu
parte por mi trabajo. Desde que era nifio siempre ha habido una critica, una
recomendacioén, un «esta bien, pero...». Muchas veces pensé que yo era solo
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un placebo, una extension para que pudieras ser el gran pianista que nunca
fuiste.

—Ah. —Zsolt no parecia herido, ni siquiera levemente ofendido. Se quité
el abrigo y el sombrero y caminé pausadamente hasta el perchero que estaba
cerca de la puerta para colgarlos. Luego regreso hasta el salon y se sent6 con
parsimonia en una de las mullidas sillas. Cruzé las piernas y se quedd
mirando a Andras con los mismos ojos color caramelo que ambos compartian
hasta que logro ponerlo nervioso—. Dime una cosa: ¢odias lo que haces?

—iClaro que no! —la respuesta sali6 en forma de defensa pues luego de
la bomba que habia lanzado esperaba algun tipo de represalia.

—¢:Serias mas feliz siendo un pianista menos bueno? ;Tocando
anénimamente en una orquesta? ;Siendo el fondo musical en un piano bar?
¢ Tal vez un arquitecto? ;Un médico?

—Sabes que no. Amo ser el pianista que soy, es lo unico que he querido
hacer toda mi vida.

—Entonces, no entiendo. —Zsolt hizo una mueca con la boca que se
correspondia perfectamente por el gesto confundido de sus manos—. Yo te
hice posible conseguir tus metas, no te permiti fallar, te preparé, porque asi lo
querias, para un mundo extremadamente competitivo donde solo unos pocos
alcanzan el éxito y creo que lo hice bien. Eres el mejor pianista de tu
generacion y, aparentemente segun he leido en los periédicos, un compositor
competente. Pero mas alla de todo eso eres el hijo que amo, simplemente
porque eres un buen hombre.

—¢Y no pudiste hacerlo de una forma mas... carifiosa? —Andras tenia un
nudo enorme en la garganta. De todas las veces que mentalmente habia tenido
esa conversacion con su padre, nunca habia resultado de esta manera.

—No lo creo. Soy un hombre practico, tu romanticismo lo heredaste de tu
madre. —Zsolt sonri6—. Mira, Andras, el mayor miedo de todo maestro es
conseguir un estudiante talentoso sin ganas de trabajar o uno con ganas de
trabajar pero sin talento, y el mayor error de un padre es hacer creer a sus
hijos que cualquier cosa que hagan es suficiente pensando que asi los
protegeran del mundo. Me considero un hombre afortunado, tuve un
estudiante talentoso y dispuesto, y un hijo que tiene claro que para alcanzar
las metas hay que trabajar duro, sin excusas, sin esperar que nadie facilite las
cosas. Lo unico que lamento es que hayas pensado en algiin momento que no
te queria o que no estoy orgulloso de ti. Por cierto, la sonata es hermosa.

Andras lo mird perplejo.
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—Cristobal me hizo llegar una copia de la grabacion, en vista de que ti no
tuviste la delicadeza de mandarme una —Ile explico Zsolt volviendo a su tono
habitual.

—¢Hermosa? —Andras no salia de su asombro—. ;No hay peros?

—Bueno, es un poco simple. —Su padre le sonrié con malicia—. Tienes
oido absoluto, pensé que tu primera composicion involucraria mas
instrumentos.

—Aqui vamos otra vez —dijo dejandose caer resignado sobre el sofa.

—Pero —7Zsolt levanté el dedo en sefial de advertencia—, es un
extraordinario comienzo. Ella debe ser una mujer excepcional.

Miles de imagenes de Sorel en distintos momentos de su relacion, incluso
aquella en la cama del hospital cuando le decia «no puedes obligarme a que te
quiera», lo asaltaron con safia.

—No hay ella —le aclar6 enfurrufiado.

—Bueno, él entonces. —Y lo mir6 con ojos curiosos—. Nunca se me
habria pasado por la cabeza, pero no lo critico.

—No, papa, no es eso. —Andras suspird6. No estaba seguro de querer
sostener este tipo de conversacion con su padre, pero necesitaba sostenerla
con alguien y él estaba alli—. Ella... ella esta enferma, ¢esta bien?, muy
enferma y aunque eso me esta matando no puedo hacer nada porque no me
quiere a su lado, me echo.

—¢Y tu te fuiste?

—¢Qué querias que hiciera? Yo pensé que teniamos algo especial, sé que
teniamos algo especial, pero se dio por vencida, como Siena.

—¢Siena? —Zsolt solt6 un bufido—. Creo que es hora que dejes ir eso, ha
pasado mucho tiempo.

—Pero es igual...

—Probablemente sea igual, el problema eres td, que en esta ocasion si
estas en capacidad de hacerlo funcionar y no lo haces.

—iQué?

—Siena y tu se enamoraron y perdiste toda perspectiva. Luego vino el...
problema con su familia y ella, que era mucho mas juiciosa, decidi6 hacerse a
un lado, por tu bien y el de tu futuro. En eso ambos casos son iguales, no se
puede negar que te atrae cierto tipo de mujer con una tendencia obsesiva a
preservar tu bienestar. No es que me queje. Ellas hacen mi trabajo mucho mas
facil.

Andras deseaba protestar aferrandose a esa tesis segun la cual Siena lo
habia utilizado y nunca lo habia querido. El problema era que nunca la habia
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creido. Su familia era una cosa y la chica otra. Estaba convencido de que
Siena lo amo al igual que estaba convencido de que Sorel tenia sentimientos
por €l que iban mas alla del sexo.

—El problema es que aquella vez —continu6 su padre—, aun cuando eras
practicamente un nifio, tuvimos que sacarte de Paris a rastras, querias casi
secuestrar a la chica e irte a vivir en un campo de gitanos, a pesar de que
Siena te repetia que era mejor dejar las cosas asi por el bien de los dos. Por
mas molesta que fuese tu actitud, tuve que reconocer que ese era el hijo que
habia criado, el que no se amilana, el que insiste y no se da por vencido ante
lo que quiere. ; Cuando cambiaste tanto?

—Ella dejo muy claro que no me queria alli. —Andras se revolvio en la
silla incomodo. Aquello era como sostener una discusion con su propia
conciencia.

—:Recuerdas cuando tu madre murié? ;Como estaba yo?

—FEstabas desconsolado. —Andras no entendia a qué venia aquello. La
muerte de su madre era de esos recuerdos tristes que la mente suprime por
medidas de seguridad—. Pasabas todo el tiempo encerrado en tu biblioteca.

—¢Y tu que hacias cada dia? —Zsolt le sonrio con ternura a pesar de lo
triste de la situacion que estaban rememorando.

—Te llevaba una pieza diferente para que la revisaramos juntos, pero
nunca querias.

—Y cada dia la tocabas solo y regresabas al siguiente con otra. —La
sonrisa de ternura desaparecio y fue sustituida por una de burla—. Hasta que
no pude resistir tus obvias equivocaciones y tuve que salir a ayudarte.

—Las tocaba mal a propdésito. —Andras se encogio de hombros como lo
hacia el nifio de ocho afios que le hablaba a su padre a través de una puerta
cerrada—. Pensé que asi reaccionarias.

—La cuestion, Andras, es que no podemos juzgar la fuerza de los demas
teniendo como referencia la nuestra, eso seria injusto. T no mediste mi
entereza por la tuya, de haberlo hecho me habrias despreciado por débil, por
el contrario me ofreciste tu valentia y a pesar de que la rechazaba no te diste
por vencido, esperaste a que yo estuviese listo para recibirla. Hiciste lo mismo
con Siena.

—Pero no resulto.

—Algunas veces funciona, otras no; pero eso no es razén para dejar de ser
quienes somos. Eso siempre vale la pena.
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Capitulo 21

«Una sola conversacion», pensaba Andras maravillado al darse cuenta de
que solo eso habia bastado para aclarar las cosas con su padre, su pasado con
Siena y también sus sentimientos por Sorel. También para darse cuenta de que
en el fondo nunca habia dudado del afecto que su padre le profesaba y esa
habia sido la razon por la que mantuvo una relaciéon con él ain de adulto.
Tampoco habia dudado del carifio de Siena y por eso nunca perdio la fe en el
amor.

Ahora no podia dejar de intentar salvar las cosas con Sorel. Ya habia
desperdiciado demasiado tiempo en otros aspectos de su vida, cargando con
traumas que realmente no existian por esa maldita tendencia al drama que, por
cierto, estaba decidido a mantener a raya.

La primera cosa que hizo en la mafiana fue llamarla, pero su teléfono
estaba apagado al igual que el de Cash, quien habia sido su segundo intento.

El ramalazo frio del panico le recorri6 el cuerpo, pero no se permitio
desesperarse con la cantidad de situaciones que su mente comenzo a elaborar.
Para contrarrestarlas, llam6 a una aerolinea y reservo un boleto de vuelta a
Nueva York.

«Todo va a ir bien», se repetia cuando entr6 en el teatro.

Acostumbraba a dar un recital de fin de afio en Budapest y ese dia lo
habian llamado para que fuera a probar los pianos que ponian a su disposicion
a fin de que seleccionara uno. «Ella va a estar bien».

Los oscuros pasillos le dieron la bienvenida teniendo en él ese efecto
calmante que los teatros antiguos le proporcionaban cuando no estaban llenos
de gente.

Habia algo magico en estar tras los bastidores en un teatro vacio. Los
pisos de madera que crujian levemente bajo sus pies, los estrechos corredores
y el olor a tradicion mezclado con aire acondicionado, eran una mezcla
mucho mejor que cualquier ansiolitico del mercado.
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Solo que ahora estaba esa musica.

Alguien estaba tocando el primer movimiento de su sonata con una
cadencia y virtuosismo que en vez de perturbar su sagrado santuario parecian
darle un nuevo propdsito.

Sin proponérselo aceler6 el paso. Se conocia de memoria cada curva, cada
giro y no habia nadie que se atravesara en el camino que lo condujo hasta uno
de los laterales del escenario.

Era curioso como cambiaban las perspectivas segtn el sitio y el momento.
Durante las presentaciones, el publico veia el escenario de frente y habia
decenas de focos encendidos colocados de forma estratégica. Todo parecia
brillar dandole una cualidad magica a lo que sucedia sobre la escena.

Desde donde estaba parado ahora, Andras solo tenia una perspectiva
lateral del escenario y unicamente estaban funcionando unos cuantos
bombillos amarillos. Por ello solo veia en medio de la penumbra tres pianos y
la espalda de una mujer que estaba sentada frente a uno de los instrumentos.

Sin embargo, no le hacian falta luces ni tampoco un mejor angulo. La
curva de ese cuello estaba grabada en su memoria al igual que lo estaba en sus
sentidos la musica que lograba sacar de cualquier piano que tocara.

Las rodillas se le aflojaron y tuvo unas ganas inmensas de ponerse a llorar
de alivio, de perplejidad, de felicidad. Pero no se dejo6 llevar, era un hombre
nuevo, en cuya vida el drama no tenia cabida. Asi que solo camin6 despacio,
como si sus pisadas pudiesen espantarla o hacerla desvanecer, hasta que
estuvo parado junto a ella y espero, tratando de que su respiracion acelerada
no lo delatara.

Ella lo mir6 y sonrid, y el alma se le derriti6 como un pedazo de cera
sobre una vela, dejando un pequefio pozo a sus pies esperando ser moldeado.

—¢Qué haces aqui, Sorel? —pregunto.

Aquello no era casualidad, no podia serlo, ella lo estaba esperando y ese
hecho conjuraba al mismo tiempo sus mas grandes esperanzas y sus mas
temidas pesadillas.

—Fs un teatro, no el Fuerte Knox —le respondié encogiéndose de
hombros, todavia mirandolo, todavia sonriendo—. No es tan dificil entrar,
solo pasas por la puerta de artistas con tu mejor cara de pertenecer a este
lugar.

—No me referia a eso. —FEl nudo en la garganta de Andras se habia
multiplicado, generando clones en su estbmago y en su pecho, como aquellos
animalitos de una pelicula que se reproducian al contacto con el agua.
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—Lo sé —Sorel suspir6 cerrando los ojos y volte6 la cabeza—.
Necesitaba hablar contigo.

—Hay teléfonos, ¢sabes? También Skype y correos electronicos. —
Andras seguia sin levantar la voz, incluso ese reclamo que podia sonar
exasperado o burlén fue dicho en un tono tan bajo que no dejaba traslucir
ninguna emocién. No queria abrumarla con el cumulo de sensaciones que
navegaban descontroladas por todo su cuerpo—. No tenias que viajar de un
continente a otro, averiguar mi agenda y colarte aqui para esperarme. Todo
esto es... —Queria decir muy romantico, pero ain no estaba seguro de qué
era lo que ella necesitaba decirle—. Muy dramatico.

—Pensé que te gustaria. —Nuevamente volvié la cabeza para mirarlo
directamente a los ojos.

—He hecho el firme propésito de mantenerme alejado del drama, si no te
importa.

El rostro de ella se ensombrecio.

—ILo entiendo. —Y sonri6é timidamente, como quien se disculpa—. No
debi haberte importunado asi.

Nuevamente algo se habia perdido en la traduccion del marciano al
venusiano y Andras no estaba dispuesto a que una de sus frases fuera de
contexto arruinara las cosas.

—Sorel, lo que queria decir...

Pero no tuvo tiempo de hablar. Sorel se puso de pie y le coloco dos dedos
sobre los labios.

—Solo vine a decirte algo, luego me voy. —Andras queria protestar
airadamente, pero no tenia opcion. No habia fuerza humana en el mundo que
lo hiciera desperdiciar un segundo de ese contacto que en ese instante le
parecia mas necesario para seguir con vida que la sistole y la diastole—.
Tengo miedo, Andras, vivo aterrada desde hace cinco afios. No quiero
morirme. No quiero.

Las palabras dejaron un regusto amargo en la garganta de Andras. Tal vez
ese reencuentro no fuese mas que una despedida y eso lo hacia sentir
impotente, y no del tipo que se cura con una pastillita azul. El era solo un
musico, no el Doctor House. Queria protegerla, pero no tenia las armas para
hacerlo. Por primera vez en su vida, su profesion le parecid trivial y todos sus
afios de estudio una pérdida de tiempo.

Beso los dedos que Sorel mantenia sobre sus labios y luego tomd su
mano.

—¢Qué dijeron los médicos?
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—Por ahora estoy bien, los niveles ligeramente elevados, pero dentro de
lo normal. Los moretones y el cansancio son solo producto de un maestro
htingaro demasiado exigente. —Sorel solt6 una risilla, de esas que son mitad
llanto y mitad alegria, y Andras sinti6 también la necesidad de reir y llorar—.
Pero no se trata del ahora, esto es algo que siempre estara sobre mi,
acechandome y yo no puedo pedirte que vivas con ese miedo.

Fl queria decirle que ya vivia con miedo y que lo tnico que podia
disminuirlo era que le permitiera estar a su lado. Era su presencia, su sonrisa,
lo unica que podia exorcizar el desasosiego, iluminando los oscuros rincones
donde los terrores nacen y crecen.

—Siempre pensé —continué Sorel soltandole la mano y separandose de
Andras un par de pasos—, que si aparentaba que no me importaba, que habia
hecho las paces con la vida por haberme hecho esto, tarde o temprano dejaria
de ser una actuacion. Pensé que lo habia logrado, que estaba conforme, y lo
que era mas importante, que habia conseguido no cargar con todo esto a otras
personas, aparte de mi familia. Entonces llegaste ti y me involucré. En ese
momento me di cuenta que si me importaba, que me daba rabia, que queria
ser libre para poder quererte sin remordimientos de conciencia.

—Me quieres. —Una sonrisa presumida se instalo en la boca de Andras
—. Lo sabia.

—~Claro que te quiero. jEstoy enamorada de ti! Crucé la mitad del mundo
para decirtelo, irrumpi en un teatro cerrado, pero esa no es la cuestion. jEstoy
enferma!

—Tuviste leucemia y estas en remision. —Andras hizo un gesto
displicente con las manos—. Que los dos sepamos, podrias vivir mas que yo.

—Eso es poco probable. —Ahora ella estaba exasperada.

—Yo viajo mucho, los aviones se caen. —Andras se encogio de hombros
—. Pero con gusto te pediré que me esperes al final de cada viaje, incluso que
vengas conmigo adonde la vida me lleve aunque represente un riesgo. Si
insistes en recordarme que tu tiempo sera corto, lo minimo que pedirte que
me hagas el honor de compartirlo conmigo. Solo eso hara que mi existencia,
larga o corta, sea soportable porque la unica manera en que la muerte vale la
pena es cuando se ha vivido amando.

—Eres un romantico empedernido —Ile dijo ella con lagrimas en los ojos.

—No estoy tan seguro. —Andras sonrio—. Alguien me dijo una vez que
son los romanticos los que ven romanticismo en todos lados.

—:Vas a besarme? —Ile preguntd ella poniendo los brazos sobre sus
caderas en una actitud impaciente—. ;O vas a seguir poniendo mis palabras
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en mi contra?

—Ni una cosa ni la otra. —Ahora le tocé a él sonreir como el gato que se
ha comido al raton—. Voy a hacerte el amor de tal forma que te vas a sentir
incapaz de volver a abandonarme. —Lentamente salvo el espacio que los
separaba y quedd tan cerca que sentia su agitada respiracion acariciar su
rostro—. Y voy a ser muy mandén mientras lo hacemos.

—Del tipo «ponte en la cama boca abajo» o «de rodillas frente a mi»? —
le pregunto ella acercandose unos milimetros mas.

—Esta bien, ti ganas —Ile dijo él cuando las imagenes y sus multiples
posibilidades le inundaron la mente. Ella era tan pequefia que habia miles de
formas en las que podia poseerla sin mayores complicaciones. Incluso alli y
en ese mismo instante—. Voy a besarte primero.

Ya pesar de que fue él quien claudicé, fue Sorel quien recorrio el espacio
faltante hasta que sus labios se encontraron.
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