


Andras	Nagy	es	un	virtuoso	del	piano,	el	pianista	más	joven	de	su	generación,
veintinueve	 años,	 un	 hombre	 estricto	 y	 serio,	 que	 ha	 evolucionado
adecuadamente	de	niño	prodigio,	ganador	de	los	más	prestigiosos	premios,	a
alabado	concertista	y	brillante	director	de	orquesta,	pero	 su	evolución	exige
que	suba	un	nuevo	escalón,	 la	composición.	Dar	una	 tutoría	personalizada	a
tres	 alumnos	 elegidos	 por	 él	 mismo	 en	 la	 prestigiosa	 escuela	 de	 música
Juilliard	de	Nueva	York	 le	proporcionará	el	 tiempo	y	 también	 la	publicidad
necesarias.

Entonces	aparece	ella,	la	chica	gótica	del	maquillaje	exagerado	y	las	cadenas,
y	un	talento	que	le	recuerda	mucho	a	sí	mismo.	Sorel.

Pero	Sorel,	frágil	por	dentro	aunque	se	empeñe	en	mostrar	una	fachada	hostil
y	 agresiva,	 guarda	 un	 oscuro	 secreto,	 un	 obstáculo	 que	 solo	 un	 amor	 muy
fuerte	podría	superar.	¿Lo	será	el	suyo?
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Para	mi	hermana,	que	ama	a	Chopin.
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Capítulo	1

Andras	 se	moría	del	 aburrimiento.	Aunque	 sabía	que	hacía	esto	por	una
buena	razón	—necesitaba	el	tiempo	libre	que	su	nuevo	trabajo	le	garantizaba
—,	el	proceso	de	poner	las	cosas	a	punto	era	terriblemente	fastidioso.

Necesitaba	componer.	Era	el	paso	lógico	en	su	carrera	y	estaba	más	que
ansioso	 por	 recorrer	 ese	 nuevo	 camino	 y	 salir	 airoso,	 como	 siempre.	Había
hecho	sin	mayores	traumas	la	transición	de	niño	prodigio	del	piano,	ganador
de	las	más	prestigiosas	competiciones,	a	consagrado	concertista.	Luego	había
brillado	como	director	de	orquesta	y	ahora	su	carrera	exigía	la	composición,
no	como	una	vía	para	expresar	algo,	sino	como	una	nueva	conquista.

A	sus	veintinueve	años,	estaba	convencido	de	que	en	la	música	no	había
nada	 que	 no	 pudiese	 hacer.	No	 se	 trataba	 solamente	 del	 talento	 con	 el	 que
había	nacido	y	de	lo	que	se	había	esforzado	desde	que	llegó	a	los	pedales	del
piano.	 Sabía	 cómo	 publicitarse:	 bien	 vestido,	 bien	 peinado,	 con	 cierto	 deje
presumido	pero	simpático	y	siempre	haciendo	un	movimiento	calculado	que,
aunque	era	lógico,	nadie	esperaba.

Sin	 embargo,	 sus	 fallidos	 intentos	 como	 compositor	 —ninguno	 que	 el
público	conociera,	por	supuesto—	le	habían	demostrado	que	escribir	música
era	 un	 universo	 distinto	 a	 tocarla.	 Pero	 no	 había	 llegado	 hasta	 la	 cima
precisamente	 por	 abandonar	 algo	 cuando	 no	 le	 salía	 bien	 al	 primer	 intento.
Simplemente	 necesitaba	 más	 tiempo	 para	 explorar	 esta	 nueva	 faceta	 y
finalmente	 dominarla	 como	 el	maestro	 que	 era	 y	 no	 había	mejor	 forma	 de
obtener	ese	tiempo,	sin	mantenerse	fuera	del	mapa,	que	aceptando	ser	el	tutor
de	 algunos	 alumnos	 destacados	 de	 la	 escuela	 Juilliard	 —o	 simplemente
Juilliard	como	la	llamaban	los	entendidos—	en	Nueva	York.

La	idea	en	un	principio	le	había	parecido	brillante,	podría	componer	y	al
mismo	tiempo	dar	sus	primeros	pasos	como	tutor,	y	la	cantidad	de	publicidad
que	 estaba	 recibiendo	 el	 nuevo	 programa	 daba	 fe	 de	 que	 su	 decisión	 había
sido	 acertada.	 Cerca	 de	 cincuenta	 estudiantes	 se	 habían	 inscrito	 para	 las
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pruebas	y	eso	no	era	más	que	otra	declaración	de	lo	importante	que	el	nombre
de	Andras	Nagy	se	había	vuelto	en	los	últimos	catorce	años.

El	 problema	 era	 que	 él	 mismo	 había	 exigido	 ser	 el	 encargado	 de
seleccionar	 a	 los	 alumnos	 que	 acogería	 bajo	 su	 ala	 y	 se	 le	 antojaba	 que	 el
proceso	era	una	enorme	pérdida	de	tiempo.

Uno	tras	otro	vio	y	escuchó	a	los	mejores	talentos	de	la	nueva	generación:
niños	prodigio,	virtuosos	que	estaban	por	graduarse	y	destacados	intérpretes	a
quienes	 solo	 les	 hacía	 falta	 depurar	 la	 técnica.	 Todos	 tenían	 algo,	 pero
ninguno	tenía	nada	que	no	hubiese	visto	antes.

A	esas	alturas,	Andras	estaba	convencido	de	que	decidiría	quiénes	serían
los	afortunados	lanzando	los	expedientes	al	aire	y	seleccionando	tres	al	azar.
La	cuestión	era	que	su	nombre	estaba	en	 juego.	Si	optaba	por	esa	 forma	de
selección	y	alguno	de	sus	aprendices	no	resultaba	 lo	suficientemente	bueno,
su	reputación	podría	verse	empañada	y	eso	era	algo	que	bajo	ningún	concepto
permitiría.

Con	un	suspiro	se	frotó	los	ojos.	Después	de	dos	días	de	escuchar	hasta	la
saciedad	estudios	de	Chopin,	sonatas	de	Schubert	y	Rachmaninoff,	y	de	casi
llegar	 a	 odiar	 la	Rapsodia	Húngara	N.º	 2	 de	Liszt	—que	 la	mayoría	 de	 los
aspirantes	parecía	haber	elegido	en	honor	a	su	gentilicio	y	al	repertorio	que	lo
había	 caracterizado	 durante	 casi	 una	 década—	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 la
esperanza.

Hasta	que	entró	ella.
—¡Qué	demo…!	—pensó,	pero	se	detuvo	en	seco	al	darse	cuenta	que	lo

había	dicho	en	voz	alta.
Las	 botas	 de	 bombero	 de	 la	 chica,	 peladas	 en	 la	 punta	 de	 tanto	 uso,	 no

eran	 lo	 más	 llamativo	 de	 su	 vestimenta.	 Las	 medias	 negras	 de	 malla	 con
agujeros	en	las	rodillas	que	desaparecían	a	la	altura	de	los	muslos	debajo	de
unos	 shorts	 vaqueros	 que,	 aparentemente,	 habían	 sido	 cortados	 con	 un
cuchillo	 de	 cocina,	 sin	 duda	 se	 llevaban	 el	 primer	premio;	 aunque	 seguidos
muy	de	cerca	por	la	camiseta	blanca	con	el	cuello	estirado	y	llena	de	dibujos
que,	evidentemente,	habían	sido	hechos	sobre	la	tela	con	un	rotulador.

Para	su	aspecto	había	que	crear	una	categoría	especial	que	traspasara	los
linderos	 del	 vestuario.	 Era	 pequeña,	 delgada	 y	 muy	 muy	 pálida,	 casi
traslúcida,	 lo	que	combinaba	perfectamente	con	su	cabello	negro	muy	corto,
con	unos	pequeños	picos	que	le	caían	sobre	la	frente.

De	lejos	no	podía	ver	el	color	de	sus	ojos,	pero	era	evidente	que	estaban
bordeados	por	gruesas	líneas	de	maquillaje	negro.
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Luego	de	superar	el	shock	que	le	causaron	tanto	su	aspecto	como	su	ropa,
el	paso	completamente	desinhibido	con	el	que	entró	al	 salón	 fue	otra	de	 las
cosas	 que	 despertó	 a	 Andras	 del	 letargo	 en	 que	 las	 audiciones	 lo	 habían
sumido.

Él	mismo	 había	 hecho	 su	 buena	 cuota	 de	 audiciones	 durante	 su	 vida	 y
había	 presenciado	muchas	más.	 Siempre	 existía	 cierto	 temor,	 no	 importaba
cuan	bravucón	o	seguro	se	intentara	parecer.	Los	que	iban	a	hacer	las	pruebas
entraban	 lentamente,	 buscando	 con	 la	 mirada	 baja	 en	 el	 fondo	 del	 salón	 a
aquellos	 que	 los	 evaluarían.	 Algunos	 sonreían	 e	 intentaban	 ser	 simpáticos,
otros	 trataban	de	 parecer	 profesionales,	 pero	 todos	 sin	 excepción	 tenían	 esa
actitud	corporal	que	denotaba	lo	nerviosos	que	estaban.

Pero	no	esta	chica.
Entró	como	quien	se	interna	en	un	supermercado	con	aire	acondicionado

durante	 un	 caluroso	 día	 de	 verano.	 Estaba	 relajada	 y	 contenta,	 disfrutando
cada	paso	que	daba.

Andras	sabía	que	en	los	conservatorios	siempre	había	alumnos	así	y	esto
era	Juilliard,	con	 todo	el	ambiente	bohemio	que	 tanto	 la	 institución	como	la
ciudad	 albergaban.	 Estrellas	 de	 rock,	 destacados	 músicos	 de	 jazz	 y
compositores	 de	 las	 más	 diversas	 tendencias	 habían	 salido	 de	 esa	 escuela,
pero	 no	 creía	 que	 entre	 las	 prioridades	 de	 ninguno	 de	 ellos	 hubiese	 estado
obtener	una	tutoría	con	un	importante	pianista	de	música	clásica.

Quienes	 habían	 peleado	 por	 esa	 audición	 tenían	 una	 sola	 meta	 y	 sus
aspiraciones	 y	 talento	 iban	 orientados	 en	 esa	 dirección:	 un	 piano	 de	 cola,
rodeado	por	una	orquesta,	fracs,	vestidos	largos	y	mucho	Tchaikovski.

Por	ello	no	alcanzaba	a	comprender	cómo	esa	chica,	no	estaba	seguro	de
si	gótica	o	punk,	había	logrado	obtener	una	audición	o	ni	si	quiera	por	qué	le
interesaba	hacer	la	prueba,	pero	agradecía	la	distracción.

—¿Nombre?	—preguntó	desde	el	medio	del	auditorio	buscando	entre	las
solicitudes	que	aún	le	quedaban	pendientes.

—Sorel	Anglin	—le	dijo	sin	mayores	reverencias,	mirándolo	directamente
a	la	cara.

—Maestro…	—la	corrigió	él.
—¿Perdón?	—le	respondió,	pero	no	había	ni	un	atisbo	de	disculpa	ni	en

su	tono	ni	en	su	expresión	facial.
No	 estaba	 seguro	 de	 si	 la	 actitud	 de	 la	 chica	 hacia	 él	 le	 gustaba	 o	 le

disgustaba,	 tal	 vez	 un	 poco	 de	 ambas	 cosas.	 Disfrutaba	 del	 respeto	 que	 su
presencia	 generaba	 entre	 los	 músicos,	 estaba	 acostumbrado	 a	 eso	 y	 había
trabajado	muy	duro	para	ganárselo.	Que	una	estudiante	le	hablara	sin	el	usual
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tono	 reverencial	 le	 resultaba	 chocante	 y	 al	 mismo	 tiempo	 extrañamente
atractivo.	 No	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 la	 admiración	 no	 era	 la	 primera
reacción	que	obtenía	de	una	persona,	al	menos	si	había	un	piano	cerca.

—Te	 dirigirás	 a	 mí	 como	 maestro	 Nagy,	 o	 si	 eres	 muy	 perezosa	 para
decirlo	completo	solamente	maestro.	—Andras	hizo	un	gran	esfuerzo	por	que
su	 pesado	 acento	 húngaro	 se	 notara	 más	 que	 nunca	 y	 luego	 guardó	 unos
segundos	 de	 silencio	 para	 que	 su	 declaración	 se	 asentara	 hasta	 en	 las	 sillas
vacías	del	teatro—.	Puede	comenzar,	señorita	Anglin.

—Sorel	—le	contestó	ella	con	una	media	sonrisa	mientras	caminaba	hacia
el	piano,	cantando	las	palabras	con	un	acento	con	el	que	él	no	estaba	del	todo
familiarizado,	 pero	 que	 a	 todas	 luces	 parecía	 exagerado—.	 Soy	 del	 sur,	 de
Nashville	para	ser	más	precisos.	Allí	no	somos	tan	formales.

Andras	 tuvo	 que	 contener	 la	 risa.	 La	 chica	 estaba	 bromeando	 con	 él	 y
nadie,	mucho	menos	un	estudiante,	bromeaba	con	él.	Los	que	 lo	 intentaban,
siempre	 salían	 con	 algún	 comentario	 que	 más	 parecía	 una	 lisonja	 que	 una
broma	propiamente	dicha.	Nunca	sonaba	espontáneo.

Como	colofón,	 ella	 no	 esperó	 su	 reacción,	 como	 lo	 habrían	hecho	otros
para	 ver	 qué	 tal	 le	 había	 sentado	 el	 comentario.	 Siguió	 caminando	 hasta
sentarse	en	el	banco	frente	al	piano.	Dejó	caer	sin	ningún	tipo	de	delicadeza	la
mochila	de	 lona	que	 llevaba	al	hombro	y	comenzó	a	ajustar	 la	distancia	del
asiento	hasta	que	estuviese	acorde	con	el	largo	de	sus	piernas.

—Las	pulseras	—dijo	Andras,	dándose	cuenta	que	el	brazo	derecho	de	la
chica	estaba	lleno	de	pequeñas	pulseritas	de	plata,	ligas,	trozos	de	cuero	con
dijes	 colgando	 y	 ristras	 de	 piedras.	 Eso	 sin	 mencionar	 sus	 dedos,	 todos
adornados	con	pesados	anillos—,	no	puedes	tocar	con	ellas.	Los	anillos	fuera
también.

Ella	lo	miró	divertida.
—No	van	a	estorbar.
—Necesito	 profesionales	 para	 este	 curso,	 personas	 que	 se	 lo	 tomen

seriamente	y	tocar	con	adornos	no	encaja	en	mi	definición	de	seriedad.	—La
ropa	podía	soportarla,	incluso	podía	convertirla	en	un	elemento	que	llamara	la
atención,	pero	intentar	tocar	con	todas	esas	pulseras	estaba	tan	fuera	de	lugar
como	 colocar	 un	 vaso	 de	 agua	 sobre	 el	 instrumento—.	 No	 sé	 cómo
conseguiste	esta	audición,	pero	si	crees	que	me	vas	a	hacer	perder…

—Confíe	en	mí,	maestro	Nagy	—lo	interrumpió	ella	con	un	guiño.
Andras	 se	 sentó	 de	 mala	 gana.	 Más	 que	 molesto	 con	 la	 chica,	 estaba

frustrado	consigo	mismo.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	no	sabía	cuál	era
la	manera	correcta	de	reaccionar.	Si	ella	hubiese	sido	belicosa	o	irrespetuosa,
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la	audición	habría	terminado	sin	darle	la	oportunidad	de	tocar	un	acorde,	pero
no	 había	 nada	 de	 eso	 en	 sus	 palabras.	 Era	 juguetona,	 pero	 no
condescendiente;	no	le	temía,	pero	no	era	grosera.	A	falta	de	una	descripción
mejor,	tenía	personalidad.

«Que	 no	 toque	 la	 Rapsodia	 Húngara»,	 Andras	 se	 sorprendió	 pensando.
Por	alguna	razón	que	no	podía	precisar,	quería	que	ella	no	fuese	una	más	del
montón,	que	siguiera	sorprendiéndolo	favorablemente.

Los	 primeros	 acordes	 sonaron	 y	 tuvo	 que	 contener	 la	 respiración.	 Un
millón	 de	 emociones	 golpearon	 su	 alma	 con	 la	 sola	 anticipación	 de	 lo	 que
vendría,	incluso	mucho	antes	de	que	los	recuerdos	inundaran	su	mente.

Ahora	 comprendía	 por	 qué	 las	 pulseras	 y	 los	 anillos	 que	 adornaban	 el
brazo	derecho	de	la	señorita	Anglin	no	le	estorbarían.

El	Nocturno	para	la	mano	izquierda	de	Alexander	Scriabin	era	algo	que	él
nunca	 había	 tocado	 en	 público,	 precisamente	 porque	 evocaba	 una	 de	 las
épocas	más	nostálgicas	de	su	vida.	Tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	mental
para	 recordar	 que	 tenía	 que	 evaluar	 la	 actuación	 de	 la	 chica	 y	 para	 ello
empezó	 a	 enumerar	 todos	 los	 aspectos	 técnicos	 de	 la	 pieza,	 tratando	 así	 de
expulsar	las	memorias.

No	 una	 elección	 usual	 para	 una	 audición.	 Para	 impresionar	 siempre	 era
preferible	 algo	 cuyo	 virtuosismo	 fuese	más	 evidente,	 que	 no	 dejara	 lugar	 a
dudas,	 que	 usara	 la	 dos	 manos.	 Sin	 embargo,	 sí	 era	 una	 pieza	 difícil	 que
requería	de	 técnica	pues	 tanto	 la	melodía	como	la	armonía	eran	 tocadas	con
una	sola	mano.

No	 obstante,	 lo	 más	 llamativo	 de	 la	 interpretación	 de	 Sorel	 no	 era	 su
sólida	 técnica,	 sin	 fallas,	que	 le	permitía	manejar	a	 su	antojo	 la	partitura	de
una	 de	 las	 piezas	 para	 la	 mano	 izquierda	 más	 difíciles	 del	 mundo,	 sino	 el
sentimiento	 que	 arrancaba	 de	 cada	 una	 de	 las	 teclas	 convirtiendo	 la	música
que	de	ellas	salía	en	algo	vivo,	que	llenaba	con	su	presencia	hasta	el	último
rincón	del	auditorio	vacío	y	se	colaba	hasta	el	alma	de	Andras.

Los	 cinco	 minutos	 de	 la	 audición	 se	 le	 pasaron	 como	 si	 estuviese
encerrado	en	una	burbuja	emocional	en	la	que	esa	extraña	chica	y	la	música
que	hacía	lo	mantenían	cautivo.	No	había	tiempo	ni	espacio,	solo	emociones
para	las	que	no	estaba	seguro	existiera	una	denominación	aceptada.

Cuando	sonó	el	último	acorde	tuvo	el	impulso	de	pedirle	que	tocara	algo
más,	 cualquier	 cosa,	 como	 si	 era	 «Cumpleaños	 Feliz»	 o	 «Estrellita,
Estrellita».	 Lo	 único	 que	 lo	 detuvo	 fue	 lo	 agotada	 que	 Sorel	 parecía.	 Sus
manos	 aún	 reposaban	 delicadamente	 sobre	 el	 teclado	 y	 su	 cabeza	 colgaba
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entre	sus	hombros.	Aunque	no	podía	verle	la	cara,	estaba	convencido	de	que
sus	ojos	estaban	cerrados.

Quería	preguntarle	si	estaba	bien,	 también	por	qué	había	seleccionado	el
Scriabin	 y	 sobre	 todas	 las	 cosas	 quería	 saber	 qué	 hacía	 allí,	 en	 aquella
audición;	pero	mientras	todas	las	preguntas	hacían	fila	en	su	mente	intentando
decidir	cuál	saldría	primero,	la	naturaleza	del	maestro	se	hizo	cargo.

—Gracias,	 señorita	 Anglin	 —dijo	 tratando	 de	 sonar	 lo	 más	 neutral
posible.

Sorel	volteó	lentamente	como	si	hubiese	olvidado	que	había	alguien	más
con	 ella,	 que	 estaba	 haciendo	 una	 audición	 para	 que	 el	 maestro	 Nagy	 la
aprobara.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 mirada	 curiosa	 que	 intentaba	 adivinar	 qué
pensaba	 él	 de	 su	 interpretación,	 sino	más	 bien	 la	 de	 quien	 despierta	 de	 un
sueño	y	descubre	que	no	está	sola.

Sin	embargo,	el	momento	duró	poco.	Sorel	se	puso	de	pie,	retomando	la
actitud	despreocupada	que	tenía	cuando	entró	y	sin	prestarle	mayor	atención
recogió	su	mochila	del	piso	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

—¿Por	 qué	 el	 Scriabin?	 —Finalmente,	 una	 de	 las	 preguntas	 que	 se
agolpaban	en	la	mente	de	Andras	se	había	decidido	a	salir,	aunque	lo	hizo	sin
su	permiso.

Para	 disimular,	 tomó	 la	 hoja	 de	 la	 audición	 de	 Sorel	 y	 comenzó	 a
garabatear	cosas	en	ella	a	fin	de	que	pareciera	que	la	respuesta	era	algo	que	él
necesitaba	evaluar.

Sorel	esperó	hasta	llegar	a	la	puerta	para	voltear.	Aún	con	la	mano	en	el
picaporte	le	sonrió	como	quien	guarda	un	secreto.

—Por	 dos	 razones,	 pero	 la	 que	 le	 atañe,	maestro	Nagy	—en	 este	 punto
hizo	una	 leve	 inclinación	 con	 la	 cabeza	de	 fingida	 cortesía—,	 es	 que	pensé
que	usted	podría	aprender	algo.

Y	 con	 esa	 bofetada	 verbal	 salió,	 dejando	 la	 airada	 protesta	 de	 Andras
dentro	de	su	garganta.
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Capítulo	2

«¿QUIÉN	SE	CREE	QUE	ES	ESA	NIÑA?»,	vociferaba	el	Maestro	dentro
de	 Andras	 en	 una	 diatriba	 silenciosa	 que	 se	 extendió	 en	 el	 tiempo	 que
demoraron	 las	 restantes	 audiciones.	Ella	 estaba	 allí	 para	 aprender	 de	 él.	No
había	nada	que	una	estudiante	de	conservatorio,	por	más	talentosa	que	fuera,
estuviese	en	disposición	de	enseñarle.

Él	era	Andras	Nagy,	ganador	de	los	premios	Chopin	y	Van	Cliburn,	había
sido	nominado	al	Grammy,	era	Embajador	Honorario	de	las	Artes	de	su	país,
estaba	catalogado	como	el	talento	más	grande	al	piano	en	la	actualidad	y	era
uno	de	los	directores	más	respetados,	todo	eso	antes	de	llegar	a	los	treinta,	y
ninguna	niñita	iba	a	enseñarle	nada	tocando	un	Nocturno.	No	un	Concierto,	o
al	menos	una	Sonata	o	un	Estudio,	¡un	endemoniado	Nocturno!

Sin	 poderse	 sacar	 a	 la	 chica	 de	 la	mente,	 se	 quedó	 horas	 sentado	 en	 el
auditorio	después	de	que	el	último	aspirante	abandonara	 la	 sala,	preparando
mentalmente	miles	de	formas	de	ponerla	en	su	lugar.	No	obstante,	más	allá	de
los	 improperios	 que	 su	 ego	 profesional,	 que	 por	 cierto	 tenía	 una	 voz	 muy
parecida	 a	 la	 de	 su	 padre,	 continuaba	 lanzado,	 el	 hombre	 dentro	 de	 él	 se
entretenía	 simplemente	 con	 la	 idea	 de	 volver	 a	 verla,	 le	 intrigaba
particularmente	descubrir	de	qué	color	eran	sus	ojos.

—¿Te	 estás	 escondiendo,	 Andras?	 —La	 voz	 lo	 sacó	 de	 sus	 duales
cavilaciones.

Aun	si	no	hubiese	conocido	el	tono	de	esa	voz,	el	hecho	de	que	lo	llamara
por	 su	 nombre	 era	 un	 identificador	 automático	 de	 la	 persona	 de	 donde
provenía:	 para	 los	 demás	 era	 el	 maestro	 Cristóbal	 Noriega,	 director	 de	 la
cátedra	de	Piano;	para	Andras,	solamente	Cris.

A	pesar	de	los	quince	años	de	diferencia	entre	ambos,	era	el	único	amigo
real	 con	 el	 que	 podía	 contar	 desde	 que	 era	 un	 adolescente	 que	 viajaba	 por
todo	el	mundo	rodeado	de	adultos.
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En	 su	 juventud,	 Cristóbal	 Noriega	 había	 sido	 un	 pianista	 respetado,	 lo
suficiente	para	compartir	escenario	con	el	niño	prodigio,	y	prueba	de	ello	era
el	puesto	que	ahora	ostentaba	en	el	conservatorio	más	prestigioso	del	mundo.
Andras	había	crecido	bajo	el	ala	de	Cris,	su	mentor,	no	en	la	música,	sino	en
la	vida.	Fue	él	quien	le	compró	su	primera	cerveza,	le	lavó	la	cara	después	de
su	 primera	 borrachera,	 le	 encendió	 su	 primer	 cigarrillo	 y	 muchos	 otros
«estrenos».

Nunca	dudó	que	Cristóbal	acabaría	en	 la	docencia,	enseñando	a	 los	más
jóvenes	rutas	y	atajos.	Eso	había	hecho	con	él	y	no	precisamente	en	lo	relativo
a	las	escalas	y	arpegios.

—No	forma	parte	de	mi	naturaleza	esconderme.
—Y	 yo	 que	 creía	 que	 eso	 era	 lo	 que	 habías	 venido	 a	 hacer	 aquí.	 —

Cristóbal	atravesó	el	escenario	hasta	llegar	al	área	del	público	del	auditorio	y
se	sentó,	con	esas	maneras	tan	coordinadas	que	había	exhibido	toda	su	vida,
en	un	asiento	vecino	al	de	Andras—.	Y	no	me	refiero	solamente	a	la	ciudad.

—Vine	porque	quiero	compartir	mis	vastos	conocimientos	con	la	próxima
generación	—le	contestó	sonriendo.

—Guárdate	el	comunicado	de	prensa	para	alguien	que	se	lo	crea.
Los	dos	rieron	de	forma	cómplice.
—¿Ya	elegiste	a	los	afortunados?
—Pensaba	en	eso	precisamente…
—¿Y?
—Reduje	 la	 lista	a	diez.	—Andras	señaló	 los	expedientes	que	reposaban

en	la	silla	que	los	separaba.	El	resto	había	sido	descartado	y	ocupaba	la	mayor
parte	del	piso	frente	a	él—.	Honestamente,	no	esperaba	que	fuera	tan	difícil.

—¿Qué	te	puedo	decir?	Tenemos	estudiantes	talentosos…
—Sí…	 —Andras	 meditaba	 sus	 palabras—.	 Todos	 están	 muy	 parejos,

algunos	tienen	más	técnica,	otros	más	interpretación,	pero	una	cosa	compensa
la	otra.	Tú	los	conoces	más	que	yo,	una	ayuda	me	vendría	bien.

—¿El	gran	maestro	Nagy	me	está	pidiendo	auxilio?	—El	 tono	no	podía
ser	más	presumido—.	¿Admites	que	hay	algo	en	lo	soy	mejor	y	mucho	más
experimentado	que	tú?

—No	 sería	 la	 primera	 vez…	—una	 risa	 baja	 escapó	 de	 su	 garganta—,
pero	no	se	lo	digas	a	nadie.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 solo	 debemos	 descartar	 siete	más…	—Cristóbal
tomó	los	expedientes,	presto	a	echarles	una	ojeada.

—Ocho	—dijo	Andras	mirando	la	hoja	de	papel	que	mantenía	en	su	mano
—.	Seleccioné	a	alguien.
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No	 valía	 la	 pena	 seguir	 esquivando	 el	 asunto.	 Para	 bien	 o	 para	mal,	 la
chica	gótica	de	actitud	amistosa	y	al	mismo	tiempo	irreverente	había	resaltado
en	 el	 grupo	de	 excelentes	pianistas	 que	había	 escuchado	 en	 los	dos	últimos
días.	De	hecho,	la	planilla	de	solicitud	de	Sorel	era	la	única	que	no	había	ido	a
dar	 ni	 entre	 los	 «descartados»	 en	 el	 piso	 ni	 entre	 los	 «posibles»	 que	 ahora
Cristóbal	 sostenía.	Estaba	adherida	a	 su	mano	 tanto	como	el	 recuerdo	de	su
interpretación	a	su	mente.

—¿Y	se	puede	saber	quién	es	este	 ser	humano	especial	que	 te	ha	hecho
mirar	en	su	dirección?

—Sorel	 Anglin.	 —Andras	 no	 pudo	 evitar	 darse	 cuenta	 que	 hasta	 su
nombre	era	musical.

—¿Sorel	Anglin?
Para	 sorpresa	 de	 Andras,	 Cristóbal	 sonaba,	 más	 que	 sorprendido,

completamente	aterrado.
—Esperaba	algo	más	como	«tú	sí	 sabes	 reconocer	el	 talento»	o,	 tal	vez,

«Andras,	 esa	 era	 la	 decisión	 obvia»	—arqueó	 levemente	 las	 cejas—,	 pero
nunca	 una	 cara	 como	 si	 te	 hubiera	 notificado	 que	 voy	 a	 unirme	 como
trapecista	al	circo.

—Bueno,	 entre	 ofrecerle	 una	 tutoría	 a	 esa	 chica	 y	 unirte	 al	 circo…	—
Cristóbal	movió	las	manos	como	si	fueran	una	balanza.

—¡Por	favor,	Cristóbal!
—Entiendo,	entiendo.	Es	la	forma	en	que	trabajas,	todo	este	asunto	de	la

publicidad.	No	niego	que	sería	un	golpe	brillante	poner	a	una	chica	como	esa
frente	a	un	piano	de	cola	a	tocar	Mozart	o	Bach,	llamaría	la	atención,	nadie	lo
esperaría	de	alguien	tan	tradicional	como	tú,	pero	¿es	necesario	desperdiciar
una	tutoría	en	ella?	Hay	otros	estudiantes	que…

—¿Es	por	cómo	se	viste?	—Andras	sintió	que	un	repentino	malhumor	lo
llenaba.	 Sabía	 que	 ella	 era	 excepcional	 y	 le	 exasperaba	 que	 los	 demás	 no
estuviesen	 de	 acuerdo	 con	 él—.	 Esa	 chica,	 como	 tú	 la	 llamas,	 es
extremadamente	talentosa	y	si	vas	a	dejar	que	un	prejuicio	tonto	te	evite	ver
quién	realmente	tiene	madera	para	esto…

—Vale,	vale.	—Cristóbal	 levantó	 las	manos	en	señal	de	 rendición—.	Se
me	 había	 olvidado	 lo	 mal	 que	 manejas	 que	 alguien	 te	 lleve	 la	 contraria,
maestro	y,	para	tu	información,	mis	reservas	con	respecto	a	la	señorita	Anglin
no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 cómo	 se	 viste	 ni	mucho	menos	 con	 el	 aro	 que
atraviesa	su	labio	inferior.

«¿Qué	aro?	¿Dónde?	¿Por	qué	no	lo	vi?»,	la	mente	de	Andras	divagó	unos
cuantos	segundos	antes	de	recordar	que	estaba	sosteniendo	una	conversación
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que	iba	mucho	más	allá	de	los	adornos	corporales.
—¿Entonces?	—Andras	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	aún	intrigado	por

cómo	se	vería	ese	aro	en	la	boca	de	Sorel,	pero	haciendo	un	enorme	esfuerzo
por	 no	 demostrarlo—.	 ¿Nunca	 la	 has	 escuchado	 tocar?	 Porque	 es	 la	 única
cosa	que	explicaría	tu	sorpresa.

—No	 niego	 que	 Sorel	 Anglin	 es	 talentosa,	 además	 tiene	 una	 técnica
bastante	 limpia	 y	 buenas	 calificaciones,	 de	 lo	 contrario	 no	 se	 le	 hubiese
permitido	 tomar	 la	prueba,	 aunque	me	 sorprende	que	 lo	hiciera,	 pero	 tienes
que	confiar	en	mí.	—Cristóbal	miró	a	Andras	a	 los	ojos	 tratando	de	hacerle
entender—.	En	lo	referente	a	los	estudiantes	y	al	potencial	que	pueden	llegar
a	desarrollar,	yo	tengo	más	experiencia.	La	chica	no	merece	tu	tiempo.

—¡Es	una	virtuosa!
—¿Una	 virtuo…?	—Cristóbal	 se	 interrumpió	 negando	 con	 la	 cabeza—.

¿Qué	tocó?
La	 pregunta	 lo	 tomó	 desprevenido,	 pero	 trató	 de	 desviarla	 de	 la	 mejor

manera	posible.
—No	es	lo	que	toca,	es	cómo	lo	toca.
—¿Qué	tocó,	Andras?
En	este	punto	no	podía	negar	que	cuando	Cristóbal	empleaba	ese	tono	con

él	volvía	a	sentirse	como	el	adolescente	que	escondía	revistas	para	adultos	en
el	bolso	de	las	partituras.

—El	Scriabin…
—Ah.	 —Una	 sonrisa	 medio	 triste,	 medio	 nostálgica	 se	 asomó	 en	 los

labios	de	Cristóbal.
—No	me	vengas	con	ese	«ah»,	no	tiene	nada	que	ver	con	eso.	Era	como

si…	—Andras	se	tomó	unos	segundos	para	intentar	poner	en	palabras	lo	que
había	sentido—.	Como	si	estuviese	conversando	con	el	piano.	No	era	música,
eran	sentimientos.

—No	trates	de	explicarme,	yo	estuve	allí	ese	largo	mes	que	no	hacías	otra
cosa	 que	 tocar	 y	 tocar	 ese	 Nocturno.	 Estás	 obnubilado,	 no	 es	 que	 ella	 te
transmitiera	nada,	es	esa	música	la	que	te	hace	sentir	cosas.

—Soy	un	adulto	ahora,	Cris.	—Andras	trató	de	poner	su	mejor	expresión
de	gran	maestro—.	Y	sé	diferenciar	las	cosas.	No	soy	un	perro	de	Pavlov.	De
ser	así,	todos	los	que	tocaron	la	Rapsodia	Húngara	me	hubiesen	recordado	a
mi	padre	y	por	lo	tanto	habrían	perdido	su	oportunidad,	pero	hay	dos	de	ellos
en	la	lista	de	los	preseleccionados.

—A	 tu	 manera,	 quieres	 a	 tu	 padre	 y,	 confiésalo,	 te	 gusta	 la	 Rapsodia
Húngara.
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—¿Eres	pianista	o	psicólogo?	—Andras	movió	 las	manos	exasperado—.
Lo	 que	 no	 puedo	 entender	 es	 cómo	 tú	 precisamente	 no	 puedes	 ver	 lo
excepcional	que	es	esta	chica.

—Sorel	Anglin	tenía	todo	el	potencial	para	ser	una	virtuosa.	Fue	aceptada
aquí	a	los	diecisiete	años	y	aún	recuerdo	el	Chopin	de	su	audición.	¡Magistral!

—Me	estás	dando	la	razón…
—Dije	 tenía,	 recalcando	 expresamente	 el	 tiempo	 verbal.	 —Cristóbal

levantó	uno	de	sus	dedos—.	En	aquella	ocasión,	todos	nos	peleábamos	por	ser
su	tutor,	pero	ella	nunca	se	matriculó.

—¿Qué?
—Tal	 y	 como	 lo	 oyes.	 —Movió	 la	 cabeza	 lentamente	 en	 señal	 de

asentimiento	como	para	 reforzar	 sus	palabras—.	Esta	 es	 la	Universidad	con
menor	tasa	de	aceptación	del	país,	la	gente	hace	lo	que	sea	por	entrar,	y	ella
hizo	la	audición,	fue	aceptada	y	nunca	volvió.	Ni	siquiera	contestó	a	su	carta
de	admisión.

—¿Por	qué?
—Nunca	se	supo.
—Pero	está	aquí	ahora…
—Dos	 años	 después,	 sin	 argumentar	 una	 excusa	 válida,	 solicitó	 su

reingreso.	Créeme,	alguien	debió	mover	 los	hilos	muy	arriba	para	que	 se	 le
permitiera	la	entrada.	Este	lugar	no	se	toma	muy	bien	los	rechazos.	Estamos
acostumbrados	a	darlos,	no	a	recibirlos.

—Es	decir,	que	desprecias	el	talento	de	la	señorita	Anglin	porque	los	dejó
esperando.

—No	 es	 solo	 eso,	 cuando	 regresó	 ya	 no	 era	 la	misma	 y	 no	 ha	 vuelto	 a
serlo	 en	 los	 tres	 años	que	han	 transcurrido	desde	 su	vuelta.	El	momento	de
Sorel	Anglin	ya	pasó	y,	lo	que	es	peor,	ella	no	ha	hecho	nada	por	recuperarlo.
Viene	a	clases	y,	sí,	es	buena,	pero	nunca	llegará	a	ser	más	que	eso	porque	no
está	comprometida.	Ese	extra	que	se	requiere,	esa	necesidad	de	ser	mejor	cada
día	no	está	en	ella.	Yo	diría	que	toca	el	piano	porque	gracias	a	su	talento	es
algo	que	 le	 resulta	 fácil,	pero	 tú	mejor	que	nadie	 sabes	que	el	 talento	no	es
suficiente.	Hace	falta	pasión	y	ganas	de	trabajar.

—Ella	tiene	pasión,	estoy	seguro,	pude	sentirla	aquí	—Andras	se	tocó	el
medio	pecho	aun	cuando	se	daba	cuenta	de	 lo	dramático	que	el	gesto	podía
parecer—,	y	el	que	haya	hecho	la	audición	demuestra	que	quiere	esto.

—No	sé	lo	que	pasa	por	la	mente	de	esa	chica	y	no	estoy	seguro	de	querer
averiguarlo,	pero	de	acuerdo	con	su	historial,	hoy	puede	quererlo	y	mañana	ni
siquiera	 recordarlo.	 —Cristóbal	 trató	 de	 encontrar	 algún	 atisbo	 de
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razonamiento	 en	 los	 ojos	 de	Andras,	 pero	 siempre	 había	 sido	 un	 testarudo.
Eso	era	bueno	cuando	de	estudiar	música	se	trataba,	pero	a	la	hora	de	hacerlo
reaccionar	se	convertía	en	un	verdadero	fastidio—.	Haz	lo	que	quieras…

—Eso	dice	mi	contrato.	—La	sonrisa	en	la	cara	de	Andras	era	tan	grande
que	amenazaba	con	tragar	todo	su	rostro.	Había	ganado	y	nadie	lo	iba	a	hacer
cambiar	de	parecer.

—Pero	tendrás	que	soportarme	cuando	llegue	mi	momento	de	decirte	«te
lo	dije».

Cristóbal	recogió	los	diez	expedientes	que	reposaban	imperturbables	en	la
silla	e	hizo	un	esfuerzo	por	 recordar	algún	rasgo	de	 la	cara	de	Sorel	Anglin
que	le	diera	alguna	pista	sobre	el	desmedido	interés	de	Andras.	Era	difícil,	su
apariencia	 general	 llamaba	 la	 atención	 en	 sí,	 y	 además	 usaba	 tanto
maquillaje…

—Andras…	—Lo	miró	como	si	tratara	de	examinar	algo	dentro	de	él—.
¿Tienes	 claro	 que	 Sorel	 Anglin	 es	 una	 estudiante	 y	 tú	 un	 profesor?	 No
puedes…	involucrarte	con	ella.

—¡Por	favor!	—Andras	estalló.
Aunque	 la	 idea	 no	 le	 había	 pasado	 por	 la	 mente,	 una	 cierta	 ansiedad

pareció	apoderarse	de	su	pecho	al	escuchar	hacia	donde	se	encaminaban	 los
pensamientos	 de	 Cristóbal.	 Si	 hubiese	 sido	 una	 quinceañera	 seguro	 que	 se
habría	sonrojado	o	al	menos	tartamudeado.

—Sé	 que	 te	 gustan	 altas,	 rubias	 y	 sofisticadas.	 —Cristóbal	 pareció
relajarse—,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 no	 querrías	 probar	 algo	 nuevo.	 Tú
sabes,	 parece	 que	 el	 cuero,	 los	 juguetes,	 látigos,	 esposas,	 ese	 tipo	 de	 cosas,
están	de	moda.

—Vete	de	una	vez.	—Andras	consiguió	soltar	una	risita,	pero	millones	de
imágenes	pasaron	por	 su	mente	y	no	 tenían	nada	que	ver	 con	 la	versión	un
tanto	 pervertida	 que	Cristóbal	 había	 esbozado.	Eran	 todas	 sobre	 piel	 blanca
que	 él	 acariciaba	 con	 la	misma	 suavidad	que	 empleaba	 con	 las	 teclas	de	 su
piano	cuando	tocaba	un	Adagio.
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Capítulo	3

El	día	del	inicio	de	las	tutorías	llegó	y	Andras	estaba	tan	ansioso	como	un
chico	en	su	primera	cita.	Nudos	en	el	estómago,	palmas	sudorosas	y	demás.

Aunque	atribuía	la	actividad	acelerada	de	sus	glándulas	suprarrenales	a	su
estreno	 como	 profesor,	 con	 todo	 el	 peso	 familiar	 que	 la	 historia	 llevaba
consigo,	 sabía	 que	 esperaba	 de	 la	 jornada	 algo	 más	 que	 demostrar	 su
capacidad	de	transmitir	conocimientos.

Los	dos	últimos	días	habían	pasado	para	él	en	una	especie	de	frenesí.	Hizo
de	 todo	 para	 reunir	 la	 mayor	 cantidad	 de	 información	 sobre	 Sorel	 Anglin,
incluida	 una	 búsqueda	 por	 Internet	 que	 no	 arrojó	 más	 que	 una	 cuenta	 de
Facebook	y	otra	de	Twitter	debidamente	protegidas.	Eso	no	era	sorprendente,
aunque	ella	aún	no	era	famosa	y	había	otros	con	su	mismo	apellido	que	tenían
más	entradas.

Se	volcó	entonces	en	la	información	de	su	expediente	académico:	buenas
notas	 sin	 ser	 sobresalientes,	 ninguna	 actividad	 extra	 para	 ganar	 créditos	 y
muchas	 ausencias.	También	 estaba	 el	 vídeo	de	 la	 audición	que	había	 hecho
cinco	años	antes.

Un	 sentimiento	de	 satisfacción	 lo	 invadió	cuando	 revisó	 la	 cinta	y	pudo
reconocer	 esa	 chispa	 dentro	 de	 ella,	 esa	 cualidad	 que	 la	 hacía	 excepcional
frente	a	un	piano,	y	que	todos	parecían	pasar	por	alto	ahora.

Pero	 él	 la	 había	 visto,	 había	 sido	 testigo	 de	 que	 esa	 flama	 aún	 estaba
encendida	y	deseaba	estar	frente	a	ella	nuevamente.	Se	había	convertido	para
él	casi	en	una	evocación,	como	el	recuerdo	que	un	caminante	tiene	del	calor
que	existe	dentro	de	su	propio	hogar	cuando	se	encuentra	en	descampado	en
una	noche	de	invierno.

Sin	embargo,	estaba	ese	vacío,	ese	hueco	de	dos	años	entre	el	vídeo	que
había	 visto	 y	 la	 Sorel	 que	 había	 regresado	 a	 Juilliard.	 No	 podía	 dejar	 de
preguntarse	 qué	 le	 había	 pasado	 a	 esa	 niña	 encantadora	 de	 largos	 cabellos
negros	 y	 mejillas	 llenas	 que	 tocaba	 el	 piano	 como	 un	 adulto,	 para
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transformarla	en	esa	mujer	de	aspecto	extraño	que	dejaba	percibir	parte	de	su
verdadera	 naturaleza	 solo	 en	 raras	 ocasiones.	 Él	 se	 sentía	 afortunado	 por
haber	podido	verla,	pero	también	quería	enseñársela	al	mundo.

Cristóbal	había	decidido	poner	la	tutoría	de	Sorel	a	la	última	hora	del	día,
argumentando	 que	 si	 ella	 decidía	 no	 aparecer,	 al	menos	Andras	 podría	 irse
más	temprano	a	casa	y	trabajar	en	el	«verdadero	propósito	de	su	visita».

Las	 dos	 primeras	 sesiones	 fueron	para	Andras	 casi	mecánicas.	Buscó	 el
repertorio	que	les	hacía	falta	estudiar	a	sus	pupilos	de	acuerdo	con	sus	puntos
débiles,	 impartió	 correcciones	 y	 sugerencias,	 y	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo
estuvo	 pendiente	 del	 viejo	 reloj	 colgado	 en	 la	 pared.	 El	 segundero	 parecía
conspirar	en	su	contra	actuando	como	un	anciano	perezoso	que	se	negaba	a
moverse	con	rapidez.

Tras	 la	 partida	 de	 su	 segundo	 estudiante	 y	 la	 pausa	 para	 el	 almuerzo,
Andras	 paseó	 intranquilo	 por	 el	 salón.	 Acomodó	 las	 partituras,	 tocó	 unas
cuantas	 escalas,	 revisó	 en	 su	 teléfono	 los	 correos	 y	 mensajes	 que	 tenía	 y
contestó	algunos	antes	de	que	la	desesperación	comenzara	a	apoderarse	de	él.

Sorel	llevaba	ya	diez	minutos	de	retraso.
Una	sensación	muy	parecida	a	la	que	siempre	se	presentaba	justo	antes	de

salir	a	escena,	 se	apoderó	de	su	estómago	y	el	pesimismo	más	negro,	de	 su
cabeza.	Ella	no	se	presentaría,	no	la	vería	más,	y	además	tendría	que	aceptar
ante	 Cristóbal	 que	 se	 había	 equivocado.	 ¿Por	 qué	 se	 había	 obnubilado	 así?
¿Qué	demonios	tenía	esa	chica?	¿Por	qué	lo	afectaba	de	esa	forma?

Y	ahora	ella	se	atrevía	a	humillarlo,	desperdiciando	el	favor	que	le	había
hecho	al	pelear	para	ofrecerle	aquella	tutoría.	Esa	chica	extraña	no	tenía	ni	la
más	mínima	idea	de	la	oportunidad	que	él	le	estaba	brindando	en	una	bandeja
de…

—Buenas	tardes,	maestro	Nagy.
Sorel	atravesó	el	umbral	con	ese	andar	desenfadado	que	la	caracterizaba	y

Andras	 dejó	 escapar	 una	 bocanada	 de	 aire	 que	 ni	 siquiera	 se	 había	 dado
cuenta	 de	 haber	 estado	 conteniendo.	 Pero	 ni	 el	 oxígeno,	 ni	 la	 aparición	 de
Sorel,	ni	mucho	menos	la	forma	en	que	iba	vestida,	consiguieron	amainar	el
mal	humor	que	se	desató	dentro	de	él	ocupando	el	mismo	espacio	que	hasta
ahora	había	ocupado	su	ansiedad.

—Llega	tarde.	—Andras	echó	una	mirada	significativa	al	reloj.
Después	 de	 ser	 su	 enemigo	 mortal	 durante	 todo	 el	 día,	 ahora	 había

decidido	 convertirlo	 en	 su	 aliado,	 utilizándolo	 como	 la	 prueba	 de	 la
irresponsabilidad	de	Sorel.
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Ella	hizo	 caso	omiso	del	 comentario	y	 siguió	 avanzando	hacia	 el	 piano.
En	 esa	 ocasión	 vestía	 un	 pesado	blusón	negro	 de	 tela	 burda	 que	 le	 colgaba
hasta	las	rodillas,	unos	jeans	desgastados	y	las	tradicionales	botas.	El	morral
de	color	 indefinido	volvía	a	 formar	parte	de	 los	accesorios,	aunque	esta	vez
estaban	ausentes	de	ambas	manos	las	pulseras	y	los	anillos.

Andras	no	pasó	por	alto	este	último	detalle	que	le	dio	cierta	satisfacción,
pero	 requería	 una	 explicación	 o	 al	 menos	 una	 disculpa	 por	 su	 tardanza.
Posesivamente	puso	una	mano	sobre	el	piano	y	fulminó	a	Sorel	con	la	mirada.

—A	mi	clase	se	llega	a	tiempo,	señorita	Anglin.
—El	tiempo	es	un	concepto	muy	subjetivo,	maestro	Nagy.	—Y	le	sonrió

con	la	expresión	del	gato	que	se	ha	comido	al	ratón.
—Debería	buscar	 la	definición	de	«subjetivo»	en	el	diccionario.	No	hay

nada	más	objetivo	que	 la	hora,	 segundos	que	conforman	minutos	y	minutos
que	conforman	horas.	Si	 su	clase	es	a	 las	 tres,	 señorita	Anglin,	y	asumimos
que	 trabajamos	 con	 la	 hora	 de	 Nueva	 York,	 no	 hay	 nada	 de	 subjetivo	 en
relación	con	la	hora	en	que	debe	atravesar	esa	puerta.

—¿Nunca	 ha	 sentido	 que	 las	 horas	 vuelan	 o	 los	 minutos	 pasan
lentamente?	—Ella	lo	miró	curiosa	y	Andras	sintió	un	temor	absurdo	ante	la
perspectiva	de	que	pudiera	leer	su	mente—.	Todo	depende	de	cómo	llenamos
esos	segundos	que	conforman	minutos	y	esos	minutos	que	conforman	horas.
Se	puede	vivir	una	vida	entera	en	un	día	o	vegetar	durante	años.	Esa,	maestro
Nagy,	es	la	subjetividad	del	tiempo.

Andras	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	se	dio	cuenta	de	que	nada	de	lo
que	pasaba	por	su	mente	era	lo	suficientemente	inteligente	o	elaborado.	Con
rabia	 agarró	 una	 de	 las	 partituras	 que	 había	 sobre	 el	 piano,	 una	 que
cuidadosamente	 había	 elegido	 para	 ella,	 y	 se	 la	 extendió	 como	 si	 no	 fuera
gran	cosa.

—Veamos	si	también	puede	tocar	con	la	mano	derecha.
Sorel	tomó	la	hoja	sin	siquiera	echarle	una	ojeada,	dejó	caer	la	mochila	en

el	piso	y	se	sentó	al	piano.
—Estudio	Opus	10	N.º	1	de	Chopin.	—Sorel	leyó	el	título	de	la	partitura	y

luego	levantó	la	vista	mirándolo	a	los	ojos	con	expresión	divertida	al	tiempo
que	fruncía	los	labios—.	Parece	que	el	maestro	Nagy	quiere	una	exhibición.

Sin	 más	 comenzó	 a	 tocar.	 Durante	 los	 dos	 minutos	 de	 extensión	 de	 la
pieza,	mantuvo	su	mirada	anclada	en	la	de	él	tocando	de	memoria,	sus	manos
moviéndose	sobre	el	teclado	con	una	digitación	perfecta.

Andras	pudo	por	fin	ver	sus	ojos.	Eran	verde	oscuro,	como	las	aceitunas,
salpicados	 de	 pequeñas	motitas	 color	 coral	 que	 le	 daban	 luminosidad,	 cosa
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que	 a	 cualquier	 observador	 desinteresado	 se	 le	 hubiese	 pasado	 por	 alto	 con
todo	aquel	maquillaje	negro	que	los	bordeaba.

Lo	más	perturbador	en	su	cara	era	el	pequeño	aro	que	abrazaba	su	 labio
inferior	en	 la	esquina	 izquierda	y	que	 le	hacía	preguntarse	si	 se	sentiría	 frío
contra	la	lengua,	su	lengua.

¡Alto!	Algo	no	estaba	bien.
Si	 él	 podría	 estar	 distraído	 con	 el	 color	 de	 sus	 ojos	 y	 pensando	 cosas

completamente	 fuera	de	 lugar	 sobre	 sus	 labios	y	 los	 respectivos	adornos	—
que	por	cierto	mandaban	un	impulso	directo	a	la	parte	inferior	de	su	cuerpo—
obviamente	 la	 música	 que	 ella	 estaba	 sacando	 del	 piano	 había	 perdido	 la
cualidad	 maravillosa	 de	 hacerle	 sentir	 cosas,	 de	 transportarlo.	 Estaba
escuchando	a	la	Sorel	Anglin	de	la	que	Cristóbal	lo	había	advertido.

El	pánico	de	haberse	equivocado,	de	que	el	Scriabin	hubiese	enmascarado
el	 talento	 de	 la	 chica	 y,	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 de	 que	 Cristóbal	 tuviese	 la
razón,	sacó	lo	peor	de	él.

—¿Eso	es	todo	lo	que	puede	hacer?	—le	preguntó	hostil	y	luego	bufó—:
Parece	 que	 me	 he	 equivocado	 con	 usted.	 El	 decano	 tenía	 razón.	 No	 sirve.
Váyase	de	aquí	antes	que	tenga	la	oportunidad	de	ponerme	en	ridículo.

Las	palabras	no	habían	terminado	de	salir	de	su	boca	cuando	Andras	quiso
tragárselas	 y	 no	 se	 trataba	 de	 lo	 despiadadas	 que	 habían	 sido	 o	 de	 cómo
podían	 afectar	 a	 Sorel.	 No.	 Lo	 que	 más	 lo	 aterró	 fue	 que	 había	 sonado
exactamente	como	su	padre.

—Pensé	que	quería	una	exhibición	de	técnica	de	la	mano	derecha.	—Sorel
se	encogió	de	hombros,	pasando	completamente	de	los	insultos	que	acababa
de	recibir	y	que	habían	sido	soltados	con	la	deliberada	intención	de	herirla—.
Son	solo	escalas,	toco	este	estudio	cada	mañana	para	calentar.	Si	quiere	que	lo
maraville,	deme	algo	más	difícil.

—¡Presumida!	 —Andras	 buscó	 en	 el	 rostro	 de	 Sorel	 algún	 signo	 de
vergüenza	por	el	 regaño,	pero	solo	encontró	una	expresión	muy	similar	a	 la
que	exhibiría	un	jugador	de	ajedrez	cuando,	contra	todos	los	pronósticos,	está
a	 punto	 de	 dar	 jaque	 mate	 a	 su	 oponente.	 Eso	 fue	 lo	 que	 lo	 impulsó	 a
continuar.	 Si	 la	 hubiese	 visto	 herida,	 en	 alguna	 forma,	 de	 seguro	 se	 habría
detenido.	Él	no	era	su	padre—.	Un	verdadero	pianista,	uno	que	merezca	mi
tiempo	al	menos,	puede	tocar	cualquier	cosa	y	transmitir	algo.	No	se	trata	de
sonidos	y	teclas,	sino	de	emociones.	No	me	interesan	robots	frente	al	piano;
quiero	artistas	y	si	no	eres	capaz…

—Me	 alegro	 de	 que	 entienda	 la	 diferencia,	 maestro	 Nagy	 —lo
interrumpió	como	si	fuera	ella	la	que	estuviese	a	cargo	de	la	lección.
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No	 hubo	 tiempo	 de	 réplicas.	 Sorel	 volvió	 sobre	 las	 notas	 ya	 no
sosteniéndole	 la	 mirada,	 sino	 completamente	 curvada	 sobre	 el	 piano,
recorriendo	 la	 extensión	 del	 teclado	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 el	 rostro
contraído.	El	cambio	fue	tan	abrupto	que	Andras	sintió	una	especie	de	dolor
placentero	 dentro	 del	 cuerpo.	 Nuevamente,	 esa	 cualidad	 especial	 que	 ella
tenía	 estaba	 allí	 y	 quedaba	 demostrado	 que	 podía	 manejarla	 y	 ocultarla	 a
placer.	La	pregunta	era	por	qué.

—¿De	 qué	 te	 escondes	 Sorel?	—le	 preguntó	 casi	 en	 susurro	 cuando	 el
último	acorde	dejó	de	escucharse.

No	esperaba	una	respuesta.	La	interrogante	era	más	retórica	que	otra	cosa,
una	necesidad	de	su	boca	de	verbalizar	lo	que	estaba	en	su	mente	para	evitar
que	su	cerebro	se	colapsara	ante	tantas	dudas.

Sin	embargo,	ella	levantó	la	vista	y	lo	miró	sin	sonrisa	ni	rastro	alguno	de
beligerancia.	La	chica	que	hacía	esa	música	estaba	allí,	frente	a	él,	camuflada
bajo	mucho	maquillaje	y	ropa	poco	convencional	y	era	delicada	y	dulce	como
las	melodías	que	tocaba.

Sentía	 la	 necesidad	 de	 alargar	 la	 mano	 y	 deslizar	 los	 dedos	 desde	 su
mejilla	hasta	ese	punto	sensible	en	que	hay	en	el	cuello	de	los	seres	humanos
donde	una	vena	late	demostrando	que	están	vivos,	para	así	cerciorarse	de	que
era	real	y	no	un	producto	de	su	imaginación.

Más	 que	 eso,	 necesitaba	 saber	 si	 su	 piel	 era	 cálida	 o	 fría	 y	 si	 tenía	 la
suavidad	 que,	 aunque	 nunca	 lo	 admitiría,	 ni	 siquiera	 a	 sí	 mismo,	 había
imaginado.

—Al	 igual	 que	 todo	 el	 mundo	 —le	 contestó	 ella	 con	 una	 expresión
amarga—,	de	algo	que	tarde	o	temprano	terminará	por	encontrarme.

Como	si	de	repente	alguien	hubiese	abierto	una	puerta	encontrándolos	en
una	situación	comprometida,	Sorel	se	puso	de	pie	abruptamente.

—Uff,	mire	como	vuela	el	tiempo,	ya	tengo	que	irme.
—Pensé	 que	 el	 tiempo	 era	 algo	 subjetivo	 —le	 dijo	 Andras,	 aún

medianamente	atrapado	en	ese	momento	que,	le	parecía,	habían	tenido.
—¿El	gran	maestro	Nagy	me	cita?	—Sonrió	ampliamente	y	levantó	un	par

de	veces	las	cejas—.	Creo	que	debo	ponerlo	en	Twitter.
Recogió	su	morral	del	piso	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Sorel…
Andras	quería	detenerla,	decirle	algo	que	 la	hiciera	quedarse,	aunque	no

tenía	ni	la	menor	idea	de	por	qué,	salvo	la	tonta	impresión	de	que	el	salón	se
sentiría	 repentinamente	 enorme	 y	 vacío	 si	 ella	 no	 estaba.	 Sin	 embargo,	 su
mente,	esa	que	siempre	tenía	miles	de	millones	de	preguntas	sobre	esa	chica,
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no	 atinaba	 a	 encontrar	 nada.	 Estaba	 abarrotada	 tratando	 de	 identificar	 los
sentimientos	que	se	superponían	unos	a	otros	desde	que	entrara	por	la	puerta.

—Improvisación	—le	dijo	ella	volviéndose	cuando	estaba	a	algunos	pasos
de	la	puerta.

Aunque	 aquello	 no	 era	 una	 pregunta	 ni	 tampoco	un	 tema	 claro	 sobre	 el
cual	 elaborar	una	 conversación,	Andras	decidió	 asirse	 a	 la	 idea	 como	único
recurso	para	que	ella	no	se	fuera,	no	tan	pronto.

—¿Quieres	 mejorar	 tus	 técnicas	 de	 improvisación?	 —Ahora	 sí	 que	 su
mente	 estaba	 trabajando	 en	 algo	 que	 podría	 ser	 productivo—.	 Ese	 tipo	 de
entrenamiento	requiere	tiempo	y	de	ninguna	manera	vamos	a	quitárselo	a	su
tutoría,	 señorita	 Anglin.	 Si	 está	 muy	 interesada,	 podríamos	 estructurar	 una
especie	de	estudio	independiente,	fuera	del	campus.

Imágenes	 de	 una	 Sorel	 sin	 maquillaje,	 sentada	 en	 el	 medio	 del
apartamento	 en	 el	 que	vivía	 en	Nueva	York	y	 acariciando	 con	 suavidad	 las
teclas	 de	 su	 piano	 del	 cual	 hacía	 brotar	 sonidos	 que	 lo	 transportaban,
ocuparon	todas	sus	neuronas	y	algo	dentro	de	él	se	sintió	tibio	y	denso,	como
bañado	en	miel.

¿Qué	rayos	estaba	pensando?	Y	 lo	que	era	más	preocupante,	¿qué	 rayos
estaba	sintiendo?	Eso	estaba	mal	en	muchos	aspectos.	Lo	único	que	le	faltaba
era	 imaginar	 cortinajes	blancos	 cayendo	en	 cascada	 alrededor	del	 piano	y	 a
Sorel	vistiendo	una	vaporosa	bata.

—Es	un	bar.	—Sorel	rio	por	lo	bajo	y	Andras	se	preguntó	cuánto	tiempo
había	estado	atrapado	en	su	diatriba	mental	para	que	la	conversación	hubiese
avanzado	 hacia	 otro	 tema	 sin	 que	 él	 se	 diera	 cuenta—.	 Se	 llama
Improvisación,	está	en	Greenwich	Village.

¿Lo	estaba	invitando	a	salir?
La	 perspectiva	 le	 generó	 un	 hormigueo	 en	 sitios	 verdaderamente

incorrectos	y	 tuvo	que	 refrenar	el	 impulso	de	sonreír	 satisfecho	pues	esa	no
era	una	conducta	aceptable	y	él,	como	su	maestro	que	era,	tenía	que	hacérselo
saber.

—Tal	vez	pueda	aprender	algo	—dijo	suavemente	antes	de	salir	sin	darle
tiempo	ni	a	aceptar	ni	a	rechazar	la	invitación.

El	maestro	en	su	interior	estaba	sorpresivamente	callado,	pero	el	hombre,
el	hombre	sentía	una	necesidad	irracional	de	correr	hacia	ella.
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Capítulo	4

La	inquietud	lo	estaba	matando.	Desde	que	salió	del	salón	de	clases	hasta
que	 llegó	al	apartamento	que	Juilliard	 le	había	asignado	para	 su	estancia	en
Nueva	York,	 su	mente	 no	 dejaba	 de	 trabajar.	Toda	 su	 actividad	 cerebral	 se
podía	resumir	en	el	dilema	shakesperiano	más	viejo	de	todos	los	tiempos:	¿ser
o	no	ser?	o,	como	se	ajustaba	mejor	en	este	caso,	¿ir	o	no	ir?

Pensaba	 que	 era	 muy	 atrevido	 por	 parte	 de	 la	 chica	 haberlo	 invitado	 a
salir.	¡Él	era	su	profesor,	por	todos	los	Cielos!	Además	de	una	personalidad	a
la	que	se	reverenciaba	en	el	mundo	de	la	música	clásica.	Ninguna	estudiante,
por	más	talentosa	que	fuera,	podía	estar	invitándolo	a	un	bar	a	tomar	un	trago
como	a	cualquier	vecino.

Aunque,	 en	 honor	 a	 la	 verdad,	 ella	 no	 lo	 había	 «invitado»	 a	 salir
propiamente	dicho.	Solamente	le	había	hecho	una	sugerencia	sobre	un	sitio	al
que	podía	ir	«para	aprender	algo».

Esa	era	otra	cosa	que	lo	irritaba	profundamente.	Sorel	no	dejaba	de	darle
indicaciones	 en	 ese	 sentido	 como	 si	 milagrosamente	 sus	 posiciones	 se
hubieran	invertido	y	ella	fuese	la	encargada	de	enseñarle.	Si	alguien	tenía	que
aprender	 algo	 era	 ella,	 como	 por	 ejemplo	 controlar	 su	 abuso	 del	Rubato	 y
tocar	 la	música	en	el	 tempo	en	el	que	había	sido	escrita	—aunque	no	podía
negar	 que	 su	manera	 especial	 de	 desacelerar	 y	 acelerar	 era	 lo	 que	 hacía	 su
interpretación	 tan	 maravillosa—,	 también	 podía	 enseñarle	 a	 parecer	 una
pianista	para	que	la	tomaran	en	serio,	aunque,	claro,	sin	restarle	nada	a	su	aire
rebelde	que	podría	ser	muy	llamativo	dentro	de	la	música	tradicional.

De	 una	 cosa	 no	 le	 quedaba	 duda,	 Sorel	 necesitaba	 una	 lección	 sobre	 la
forma	correcta	de	 tratar	a	un	maestro	como	él.	Definitivamente,	 se	quedaría
en	casa	y	así	le	mandaría	un	mensaje	de	cómo	su	relación	maestro-estudiante
debía	funcionar.

—Esa	 será	 tu	 primera	 lección,	 mi	 joven	 Padawan	 —dijo	 en	 voz	 alta
sonriendo.	 Siempre	 había	 querido	 utilizar	 esa	 frase	 de	 La	 Guerra	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	26



Galaxias,	aun	cuando	en	esa	oportunidad	no	hubiese	más	testigo	que	el	salón
vacío.

A	pesar	de	la	determinación	de	sus	palabras,	a	su	agitada	mente	parecía	no
haberle	 llegado	 el	 memorándum.	 ¿Qué	 sabía	 él	 de	 las	 relaciones	 entre
estudiantes	 y	 profesores?	 Nunca	 había	 enseñado	 a	 nadie	 y	 sus	 tutores	 —
primero	 su	 padre,	 luego	 en	 el	 conservatorio	 en	 París	 y	 finalmente	 Cris—
siempre	 lo	 habían	 tratado	 con	 familiaridad.	Cuando	 era	 invitado	por	 alguna
orquesta	a	participar	en	sus	temporadas	por	lo	general	había	fiestas	o	convites
más	 «personales»,	 pero	 se	 trataba	 de	 colegas	 de	 su	 misma	 edad,	 no	 de
estudiantes	siete	años	menores.

¡Sí,	siete	años!	Había	sacado	la	cuenta.
Cristóbal	le	había	advertido	que	no	se	involucrara	con	Sorel,	pero	salir	a

tomar	 algo	 no	 era	 involucrarse,	 ¿o	 sí?	 Podían	 simplemente	 tener	 una
discusión	de	tipo	académica.

Para	acallar	las	voces	en	su	cabeza,	Andras	optó	por	darse	una	ducha.	No
era	que	tuviera	pensado	salir	ni	nada	de	eso.

En	lo	que	se	metió	bajo	el	chorro	de	agua	caliente	no	pudo	evitar	pensar
que	 era	 cálido	 como	 la	 sonrisa	 de	 Sorel	 y	 se	 deslizaba	 por	 todo	 su	 cuerpo
como	la	música	que	ella	tocaba,	envolviéndolo	y	llenándolo	de	una	adrenalina
de	efecto	extraño:	lo	inquietaba	y	al	mismo	tiempo	le	daba	una	sensación	de
paz.

Sin	 ser	 plenamente	 consciente	 de	 lo	 que	 hacía,	 bajó	 la	 mano	 hasta	 su
estómago	 rozando	 su	 piel	 delicadamente	 y	 algo	 más	 abajo	 se	 tensó	 con
deliciosa	anticipación.

¿Qué	demonios	estaba	haciendo?
Abrió	los	ojos	de	golpe	y,	entre	el	cristalino	desenfoque	que	le	producían

las	gotas	de	agua	resbalando	por	sus	pestañas,	se	encontró	con	que	una	de	sus
manos	estaba	apoyada	en	una	de	las	paredes	de	la	ducha	y	la	otra…	bueno	la
otra	 estaba	 haciendo	 algo	 que	 se	 sentía	 bien,	 pero	 estaba	 mal,	 si	 tenía	 en
cuenta	quién	era	la	que	ocupaba	su	mente	en	esos	momentos.

Con	 una	 maldición	 terminó	 lo	 que	 había	 empezado,	 porque	 ya	 a	 esas
alturas	 no	 había	marcha	 atrás,	 pero	 la	 sensación	 final,	 la	 explosión	 caliente
que	tenía	por	toda	intención	liberarlo,	lo	dejó	vacío.

Más	frustrado	que	cuando	entró,	salió	de	la	ducha,	se	enrolló	una	toalla	en
la	cadera	y	se	sentó	al	piano.

Desde	 que	 era	 niño,	 esa	 era	 la	 única	 manera	 que	 tenía	 de	 pensar	 con
claridad.	 Solo	 así	 sus	 sentimientos	 se	 alineaban	 con	 su	 cerebro	 y	 las
respuestas	a	sus	dilemas	surgían	sin	muchas	complicaciones.	A	pesar	de	todo
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su	 publicitado	 exterior,	 la	 música	 para	 él	 seguía	 siendo	 lo	 mismo	 que	 al
principio:	la	forma	en	la	que	se	conectaba	con	el	mundo.

Pero	en	aquella	ocasión	nada	era	suficiente.	Intentó	con	Mozart,	Schubert
y	Beethoven,	pero	Sorel	seguía	en	sus	pensamientos,	con	una	mezcla	de	deseo
y	vergüenza	que	sustituían	la	curiosidad	inicial.

Trató	algo	más	técnico	como	Rachmaninoff	o	Liszt,	pero	ni	aun	así	podía
concentrarse.

Dejó	 que	 sus	 dedos	 resbalaran	 despreocupados	 por	 el	 teclado,	 sacando
sonidos	aquí	y	allá	que	le	evocaban	la	sonrisa	indescifrable	de	la	chica,	parte
inocente,	 parte	 presumida.	 Pensó	 en	 lo	 blanco	 de	 su	 piel	 y	 en	 esa	 cualidad
satinada	que	tenía,	y	en	ese	aro	en	su	labio	inferior.

Sorel	 era	 ruda	 y	 al	 mismo	 tiempo	 suave;	 inteligente	 y	 sarcástica	 pero
contradictoriamente	tenía	cierto	aire	inocente.	¿Cuál	era	la	verdadera?	¿Cuál
era	el	interior	y	cuál	la	fachada?	¿Podía	ser	ambas	sin	ser	una	farsa?

—Debería	 escribir	 esto	 —se	 dijo	 Andras	 mirándose	 los	 dedos
sorprendido.

Sin	 darse	 cuenta	 había	 empezado	 a	 tocar	 una	melodía	 desconocida	 que
bien	podía	transformarse	en	el	tema	de	un	primer	movimiento	de	una	sonata.
Lo	poco	que	había	 logrado	 sacar	 se	 escuchaba	dulce	 y	 juguetón,	 pero	 tenía
personalidad.

«Se	 parece	 a	 Sorel»,	 le	 dijo	 una	 voz	 en	 su	 cabeza	 que	 por	 una	 vez	 no
identificaba.

Tratando	de	convencerse	a	sí	mismo	de	que	algún	mecanismo	cósmico	se
había	 puesto	 en	movimiento	 haciendo	 que	 las	 piezas	 invisibles	 engranaran,
pues	 lo	habían	 invitado	a	un	bar	 llamado	 Improvisación	e	 improvisar	era	 lo
que	acababa	de	hacer	luego	de	meses	de	la	más	extenuante	sequía.	Andras	fue
a	su	clóset	a	por	algo	de	ropa	y	salió	hacia	el	Greenwich	Village.
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Capítulo	5

El	nombre	 Improvisación	en	un	bar	en	 la	zona	bohemia	de	Nueva	York
evocaba	 en	Andras	 la	 idea	 de	 un	 antro	 de	 los	 años	 veinte	 donde	 talentosos
músicos	 de	 jazz	 y	 soul	 daban	 lo	mejor	 de	 sí	 en	 espera	 de	 ser	 descubiertos.
Nada	más	alejado	de	la	realidad	que	tenía	al	frente	y	que	se	le	estampaba	en	la
cara	 con	 las	 mismas	 dimensiones	 que	 el	 portero	 del	 único	 y	 real
Improvisación	en	Greenwich	Village.

Parecía	 que	 todos	 los	 que	 esperaban	 para	 entrar	 habían	 sido	 vomitados
desde	 el	 interior	 de	 una	 tienda	 de	 sadomasoquismo.	 No	 recordaba	 haber
estado	 en	 un	 sito	 con	 tanta	 abundancia	 de	 ropa	 negra,	 cuero	 y	maquillajes
dramáticos.	 A	 pesar	 de	 haber	 optado	 por	 un	 atuendo	 casual,	 se	 sintió
completamente	fuera	de	lugar	con	sus	vaqueros	oscuros,	su	camisa	blanca	de
botones	y	su	americana	gris	plomo.	Tampoco	ayudaba	el	hecho	que	no	llevase
ningún	 tipo	 de	 joyería	 pesada	 de	 color	 plateado	 o	 algo	 con	 púas	 y	 que	 su
cabello	color	cobre	no	estuviese	largo	hasta	los	hombros	o	rapado,	sino	en	un
punto	intermedio	producto	de	un	buen	estilista.

Estuvo	a	punto	de	dar	la	vuelta	e	irse.	Sin	embargo,	la	curiosidad	de	saber
si	Sorel	estaba	dentro	y,	lo	que	era	más	importante,	el	orgullo	de	demostrarle
que	él	podía	ajustarse	a	cualquier	ambiente,	pudo	más	que	cualquier	imagen
mental	de	él	siendo	aplastado	por	algún	motorista	molesto	o,	lo	que	era	peor,
de	sus	tímpanos	destrozados	por	la	estridencia	que	aquellos	sujetos	llamaban
música,	convirtiéndolo	en	una	especie	de	Beethoven	moderno,	pero,	y	esa	era
la	verdadera	tragedia,	sin	el	talento	del	alemán	para	la	composición.

Andras	no	era	ajeno	a	los	bares	o	las	discotecas.	Cuando	viajas	por	todo	el
mundo	 y	 tu	 compañero	 de	 habitación	 es	 particularmente	 fiestero,	 las
escapadas	nocturnas	son	materia	obligada	en	el	itinerario.	Había	bailado	hasta
el	cansancio	en	discotecas	en	Praga	y	París,	se	había	emborrachado	en	pubs
de	Londres	y	había	fumado	su	primer	cigarro	en	un	bar	que	se	asemejaba	un
invernadero	 en	medio	de	 un	bosque	 cerca	 de	Nápoles;	 pero	 aquel	 ambiente
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rock/trash/arrastramealinfierno,	 nunca	 había	 sido	 su	 escena,	 ni	 siquiera
cuando	era	más	joven.

Poniendo	su	mejor	cara	de	«estoy	acostumbrado	a	esto,	solo	que	me	gusta
parecer	 diferente»,	 pagó	 la	 tarifa	 de	 entrada,	 esperando	 que	 no	 le	 exigieran
mostrar	algún	tipo	de	tatuaje	para	permitirle	pasar,	y	trató	de	caminar	hacia	la
barra	sin	dar	muestras	de	estar	buscando	a	alguien	con	la	mirada.

Entre	gritos	pidió	un	tequila	a	una	camarera	cuyo	top	parecía	más	bien	un
collar	 largo	 hecho	 de	 intrincadas	 cadenas	 entrecruzadas	 que	 tapaban
únicamente	 los	puntos	más	 sensibles,	y	 rezó	para	que	Dios	 le	 concediera	 la
suficiente	 entereza	 para	 soportar	 el	 ruido	 que	 hacía	 la	mal	 llamada	música,
conjuntamente	con	el	coro	exaltado	de	la	multitud,	el	 tiempo	suficiente	para
que	Sorel	lo	encontrara,	en	caso	de	que	estuviera	allí.

Al	 parecer	 uno	 de	 sus	 ruegos	 fue	 escuchado	 pues	 transcurridos	 unos
cuantos	minutos	una	voz	diferente	 sonó	desde	el	 escenario.	Era	áspera	pero
poderosa,	 y	 los	 sonidos	 que	 escapaban	 de	 las	 guitarras,	 bajos	 y	 batería
parecían	 tener	 no	 solo	 ritmo,	 sino	 también	 melodía.	 Aunque	 no	 podía
identificar	 totalmente	 las	 palabras,	 la	 letra	 hablaba	 de	 expectativas	 no
cumplidas,	 de	 sacrificios	 y	 de	 un	 futuro	 incierto.	 El	 conjunto	 de	 la	 voz,	 la
música	y	la	letra	de	alguna	forma	te	tocaban,	aun	cuando	estuvieras	decidido
a	no	prestarle	atención.

Tratando	de	otear	más	allá	de	 las	fronteras	de	 la	multitud,	pudo	apreciar
sobre	el	escenario	 lo	que	consideraba	el	 típico	espécimen	de	 la	música	rock
tradicional:	un	hombre	alto,	esbelto,	con	un	cabello	color	chocolate	claro	que
le	 caía	más	 abajo	 de	 los	 hombros,	 vestido	 solamente	 con	 unos	 desgastados
vaqueros	y	una	guitarra	terciada	en	el	pecho.	Cantaba	con	los	ojos	cerrados,
prácticamente	devorando	el	micrófono,	como	si	estuviera	en	trance.

Ahora	que	la	situación	era	más	soportable,	pidió	otro	tequila	y	se	permitió
escrutar	 más	 calmadamente	 sus	 alrededores,	 esperando	 encontrar	 a	 la
responsable	 de	 su	 comportamiento	 errático	 y	 de	 la	 intranquilidad	 de	 sus
pensamientos	 desde	 hacía	 unos	 cuantos	 días,	 sin	mencionar	 el	 asunto	 de	 la
ducha.	Necesitaba	preguntarle	qué	necesitaba	aprender	en	un	sitio	como	aquel
y,	lo	que	era	más	importante,	por	qué	a	ella	parecía	importarle	tanto.

—¿Buscas	 a	 alguien?	 —le	 preguntó	 la	 camarera,	 mostrándose,	 a
diferencia	del	resto	de	las	mujeres	en	el	lugar,	más	interesada	en	él	que	en	el
cantante	sobre	el	pequeño	escenario.

Era	bonita.	Rubia,	curvilínea	y	no	era	una	niña,	cosa	que	era	evidente	a
pesar	de	que	la	tirante	cola	de	caballo	que	sostenía	su	melena	en	lo	alto	de	la
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cabeza	estirara	cualquier	incipiente	arruga	que	amenazara	con	aparecer	cerca
de	sus	ojos.

Viendo	 una	 oportunidad,	 Andras	 decidió	 sacar	 todo	 su	 encanto	 para
acabar	con	la	situación	de	una	buena	vez	y	no	había	nada	que	llamara	más	la
atención	de	las	mujeres	que	un	acento	extranjero.

—Una	amiga	me	invitó,	pero	no	la	he	visto.	No	es	que	me	esté	quejando
de	 la	 vista…	—le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 de	 un	 trago	 acabó	 con	 el	 tequila—,	 pero
estoy	empezando	a	temer	que	me	equivoqué	de	lugar.

—Yo	pensé	lo	mismo	cuando	te	vi	entrar.	—Ella	sonrió	al	tiempo	que	se
inclinaba	 sobre	 la	 barra,	 y	 las	 cadenas	 que	 formaban	 su	 top	 tintinearon	 al
chocar	unas	con	otras—.	Resaltas	y	no	solo	por	lo	lindo.	—Echó	una	mirada
significativa	a	la	camisa	y	a	la	americana—.	No	eres	de	por	aquí,	¿verdad?

—Soy	húngaro.	—Andras	 estaba	convencido	que	 la	mujer	no	 tenía	 idea
de	 dónde	 quedaba	Hungría,	 pero	 si	 esto	 lo	 hacía	 parecer	más	 exótico,	 pues
mejor—.	Mi	amiga,	ella	sí	es	de	aquí	y	me	refiero	tanto	a	la	ciudad	como	al
ambiente.	Estoy	seguro	que	es	una	asidua	a	este	 lugar.	Me	gustaría	 saber	 si
vino,	para	poder	decidir	qué	voy	a	hacer	con	el	resto	de	la	noche.

Ella	 pareció	 captar	 la	 indirecta.	 Sonriendo	 de	 forma	 sugerente	 tomó	 la
botella	de	debajo	del	mostrador	y	le	sirvió	otro	trago.

—A	este	invita	la	casa.
—Gracias.	—Haciendo	el	ademán	universal	del	brindis	hacia	ella	vació	el

vaso.
—¿Y	esa	amiga	tiene	nombre?
—Sorel,	Sorel	Anglin.
La	mujer	levantó	las	cejas	sorprendida	y	dio	un	par	de	pasos	hacia	atrás,

ladeando	la	cabeza	para	estudiar	mejor	a	Andras,	ya	no	viéndolo	con	ojos	de
interés,	sino	con	genuina	curiosidad.	Poco	a	poco	una	sonrisa	cómplice	se	le
coló	en	los	labios.

—¿Eres	músico?
—Pianista	—contestó	cauteloso.
—Obviamente…	Solo	estaba	confirmando.	—Hizo	un	pequeño	mohín—.

Nunca	pensé	que…
Pero	 no	 pudo	 terminar	 la	 oración.	 Otra	 voz	 que,	 a	 pesar	 de	 haberla

escuchado	 solo	 unas	 pocas	 veces,	 la	 mente	 de	 Andras	 ya	 identificaba	 tan
fácilmente	como	un	do	mayor,	llenó	el	lugar	extendiéndose	por	el	sistema	de
sonido.

Sorel.
—Saben	que	no	subo	aquí	a	menudo,	pero	hoy	es	un	día	especial.
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La	vista	de	Andras	vagó	por	cada	uno	de	los	rincones	del	club	hasta	que
encontró	 a	 Sorel	 en	 el	 escenario	 sentada	 frente	 a	 un	 desvencijado	 piano
vertical.	 Hablaba	 a	 un	 micrófono	 colocado	 sobre	 un	 pedestal	 encima	 del
instrumento,	 pero	 su	 vista	 estaba	 fija	 en	 él	 con	 una	 sonrisa	 que	 anticipaba
travesuras	 o	 problemas,	 tal	 vez	 ambas.	 Parecía	 decirle:	 «has	 caído	 en	 la
trampa	y	ahora	voy	a	comerte,	pero	será	divertido»	y	cuando	ella	sonreía	de
esa	manera,	él	estaba	más	que	dispuesto	a	lo	que	viniera.

En	 el	 momento	 en	 que	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 fue	 como	 si	 todos	 los
sonidos	del	atestado	bar	cesaran,	tal	vez	lo	hubieran	hecho,	no	estaba	seguro
pues	 para	 él	 el	 tiempo	 se	 había	 detenido	 y	 toda	 actividad	 a	 su	 alrededor
paralizado.

—Un	 amigo	mío	 está	 aquí	 hoy	—continuó	Sorel	 exacerbando	 el	 acento
cantarín	que	había	exhibido	el	día	que	se	conocieron—.	Y	quiero	saludarlo	de
forma	especial.

Andras	 levantó	 las	 cejas	 en	 un	 claro	 gesto	 interrogativo	 y	 por	 toda
respuesta	 en	 el	 desvencijado	 piano	 Sorel	 comenzó	 a	 tocar	 la	 Rapsodia
Húngara	N.º	2	de	Liszt.

No	pudo	menos	que	soltar	una	ruidosa	carcajada.
—Shh	—le	susurró	airado	un	sujeto	de	cabeza	rapada,	cráneo	tatuado	y	un

aro	 que	 atravesaba	 sus	 dos	 orificios	 nasales,	 dándole	 todo	 el	 aspecto	 de	 un
toro	con	muy	malas	pulgas.

Fue	entonces	cuando	Andras	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	lugar	estaba	en
completo	silencio,	salvo	por	las	notas	que	tocaba	Sorel.	La	situación	era	casi
surrealista:	 punks,	 emos,	 rockeros,	 todos	 miraban	 abstraídos	 hacia	 el
escenario	y	lo	que	era	aún	más	extraño,	nadie	protestaba	por	el	brusco	cambio
de	repertorio.

Ellos	tal	vez	no	pudieran	apreciar,	como	lo	hacía	él,	los	aspectos	técnicos
de	 la	 actuación	 de	 Sorel:	 su	 técnica	 brillante,	 su	 digitación	 perfecta	 y	 los
sonidos	precisos	que	lograba	arrancar	de	un	piano	que	no	estaba	a	su	altura.
Sin	 embargo,	 tal	 y	 como	 le	 había	 sucedido	 a	 él	 mismo	 con	 el	 Scriabin,	 el
público	estaba	rendido	ante	lo	que	su	música	transmitía.

Cuando	pensó	que	la	situación	no	podía	volverse	más	extraña,	el	rockero
alto	 de	 cabello	 por	 los	 hombros	 se	 presentó	 en	 el	 escenario	 con	 la	 guitarra
eléctrica	 y	 ambos	 se	 embarcaron	 en	 un	 dueto	 versionado	 sobre	 la	 partitura
original.

Ese	fue	el	momento	en	el	que	la	audiencia	estalló	en	gritos	de	aprobación
e	incluso	Andras	tuvo	el	deseo	de	hacer	lo	mismo.
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Hipnotizado,	 como	 una	 rata	 por	 la	 música	 del	 flautista	 del	 cuento,
abandonó	su	lugar	frente	a	la	barra	y	fue	acercándose	al	escenario.	La	versión
era	magistral	y	la	sincronización	de	los	dos	le	decía	no	solo	que	estaba	frente
a	 un	 par	 de	 virtuosos,	 sino	 también	 que	 era	 imposible	 que	 aquella
interpretación	fuese	algo	del	momento.

La	pieza	culminó	y	la	ovación	se	incrementó	como	un	coro	embravecido
pidiendo	 más.	 El	 rockero	 saludó	 levantando	 un	 brazo	 antes	 de	 dar	 un
dramático	giro	para	tomar	la	mano	de	Sorel,	besarla	y	ayudarla	a	levantar.

En	 ese	 momento	 Andras	 pudo	 ver	 un	 tatuaje	 que	 hasta	 el	 momento	 le
había	pasado	desapercibido.	Desde	la	cara	 interna	del	antebrazo	de	 la	futura
estrella	del	rock	hasta	casi	su	hombro	estaba	escrito	en	letra	cursiva	«Sorel».

Hasta	ese	entonces	Andras	no	tenía	idea	de	que	un	tatuaje	pudiera	tener	el
mismo	efecto	que	un	puñetazo	en	la	boca	del	estómago.	No	es	que	le	hubieran
dado	uno	alguna	vez,	pero	imaginaba	que	se	sentiría	de	esa	manera.

Por	un	breve	momento	pudo	entender	completamente	a	Otello,	a	Godzilla
y	hasta	al	mismo	Anakin	Skywalker	en	el	momento	de	convertirse	en	Darth
Vader.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 su	 parte	 racional,	 el	 maestro	 como	 solía
llamarla,	 actuaba	 como	 la	 voz	 de	 la	 razón:	 «¿Qué	 te	 pasa?	 Ella	 es	 tu
estudiante,	 no	 tu	 novia	 de	 secundaria.	 Claro	 que	 tiene	 una	 pareja	 con	 su
nombre	tatuado».

Sorel	 se	 inclinó	 hacia	 su	 acompañante	 y	 le	 susurró	 algo	 en	 el	 oído.	 El
sujeto	«algún	día	seré	 la	portada	de	 la	Rolling	Stone»	 lo	miró	directamente,
saltó	del	escenario	y	ayudó	a	bajar	a	Sorel	antes	de	desaparecer	 tragado	por
un	océano	de	fanáticos.

Tras	detenerse	brevemente	para	recibir	algunas	felicitaciones,	Sorel	llegó
frente	 a	 Andras	 quien	 no	 sabía	 exactamente	 dónde	 poner	 sus	 manos	 ni
tampoco	 sus	 ojos.	 Las	 primeras	 las	 cruzó	 detrás	 de	 su	 espalda	 tratando	 de
parecer	 serio	 y	 sosegado,	 pero	 los	 segundos	 tardaron	 un	 rato	 en	 decidirse.
Viajaron	 desde	 el	 aro	 de	 su	 labio	 inferior,	 pasando	 por	 los	 pronunciados
huesos	 de	 sus	 clavículas	 y	 su	 top	 negro	 de	 mangas	 largas	 anudado	 justo
debajo	 de	 su	 busto,	 se	 detuvieron	 brevemente	 en	 su	 ombligo	 y	 amenazaron
con	ir	más	abajo.

¿Por	qué	tenía	que	llevar	un	pantalón	de	cuero	negro	de	corte	super	bajo?,
se	preguntó	con	una	especie	de	placentera	amargura.

La	tela	llegaba	justo	a	esa	frontera	sobre	la	cual	él	nunca	hubiese	pensado,
al	menos	no	fuera	de	la	ducha,	de	no	estar	evidenciada	por	el	contraste	de	lo
blanco	de	su	piel	y	lo	negro	del	material	que	la	cubría.
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Apelando	a	su	fuerza	de	voluntad	y	a	su	buen	juicio,	subió	la	mirada	para
encontrarse	con	esos	ojos	que,	entre	tanto	maquillaje	y	la	penumbra	del	lugar,
se	veían	casi	negros.

—Impresionante	—le	dijo	con	el	tono	más	académico	del	que	fue	capaz.
—¿La	rapsodia?	—preguntó	jugando	un	poco	con	el	aro	de	su	boca.
—Tú	 —dijo	 como	 primer	 impulso	 antes	 de	 corregir	 sus	 palabras—,

tocando	esa	rapsodia.
—Pensé	 que	 le	 gustaría,	 maestro	 Nagy	 —contestó	 encogiéndose	 de

hombros.
—Para	ser	honestos,	normalmente	no	es	de	mis	favoritas.
Un	gesto	de	duda	pasó	por	la	cara	de	Sorel.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	que	la	escuché	treinta	y	siete	veces	durante	las	audiciones	para	la

tutoría	—mintió	Andras.	De	hecho,	la	Rapsodia	era	el	recordatorio	constante
de	 la	 tormentosa	 relación	que	mantenía	 con	 su	padre.	Por	 ese	motivo	hacía
unos	cuantos	años	la	había	sacado	de	su	repertorio.	Pero	esos	no	eran	detalles
que	compartiría	con	ella—.	Sin	embargo,	esta	fue	diferente.

—Baila	conmigo…
El	 abrupto	 cambio	 de	 tema	 así	 como	 el	 inesperado	 ofrecimiento

sorprendieron	a	Andras,	tanto	que	creyó	que	su	mente	le	estaba	jugando	una
mala	 pasada	 haciéndolo	 escuchar	 cosas	 que	 su	 fuero	 interno	 deseaba
secretamente.

—¿Qué?
—Perdón.	—Ahora	era	ella	la	que	parecía	avergonzada—.	Baile	conmigo,

maestro	Nagy.
Andras	 tuvo	que	 sonreír.	Ella	 siempre	 lo	hacía	 sonreír	por	 sorpresa	y	 la

sensación	era	lúdica,	casi	infantil.
—No	creo	que	sea…	—¿Una	buena	idea?	¿Prudente?	Haber	ido	hasta	allí

y	pensar	en	ella	en	la	ducha	era	una	cosa,	pero	otra	muy	distinta	era	pegar	sus
cuerpos,	aun	con	capas	de	ropa	de	por	medio.	¿Quién	sabía	cómo	terminaría
todo?	Por	otro	lado,	ella	no	había	propuesto	otra	cosa	que	bailar	y	su	actitud,
si	 bien	 juguetona,	 era	 amistosa,	 mas	 no	 explícitamente	 provocadora.	 El
problema	era	él,	su	mente	y	los	lugares	adonde	la	muy	traidora	parecía	querer
ir—.	No	se	me	da	bien.

—¿Un	 músico	 sin	 ritmo?	 —Sorel	 chasqueó	 la	 lengua—.	 No	 le	 estoy
pidiendo	que	bailemos	tango	o	una	cuadrilla,	solo	que	demos	unos	pasitos	de
lado	y	lado	mientras	la	música	hace	tun,	tun.	—A	continuación	hizo	una	breve
demostración,	 moviendo	 los	 brazos	 y	 los	 pies	 de	 manera	 torpe.
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Definitivamente,	aquello	dejaba	claro	que	el	baile	que	ella	tenía	en	mente	no
era	otra	cosa	que	un	baile—.	Será	fácil,	prometo	no	avergonzarlo.

Andras	 logró	 desembarazarse	 de	 su	 argumentación	moral,	 pero	 recordó
que	había	 algo	más	 o	más	 bien	alguien	más	 de	 quién	preocuparse,	 y	 era	 el
hombre	de	cabellos	largos	que	ahora	los	miraba,	aparentando	que	no	lo	hacía,
desde	una	de	las	esquinas	del	escenario	mientras	guardaba	su	guitarra.

—¿Y	a	tu	amigo	no	le	molestará?	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	el
lugar	donde	se	encontraba	el	guitarrista.

—Seguramente.	—Sorel	ni	siquiera	volteó	para	ver	a	quién	se	refería—.
Cash	 es	 un	 poco	 sobreprotector,	 pero	 sabe	 que	 usted	 es	 mi	 profesor	 y	 mi
invitado.	Además,	él	no	baila,	no	conmigo.

¿Sobreprotector?	A	Andras	se	le	ocurrían	muchos	otros	términos	y	el	más
civilizado	 era	 posesivo	 y	 como	 prueba	 concluyente	 estaba	 eso	 del	 nombre
tatuado	por	todo	su	brazo	como	para	que	no	quedara	lugar	a	dudas.

—Tal	vez	sí	se	moleste	si	sabe	que	le	he	pedido	bailar	y	no	ha	querido.	—
Sorel	 puso	 su	 expresión	 de	 niña	 inocente,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos	 y
mordiéndose	el	aro	del	labio,	un	gesto	repetitivo,	como	un	tic,	que	hacía	que
Andras	se	preguntara	si	se	sentiría	tan	bien	hacerlo	como	se	sentía	verlo—.	Él
no	entiende	todo	eso	de	la	reverencia	a	los	maestros.

—¿Me	está	amenazando,	señorita	Anglin?
—¡Jamás!	 —Fingidamente	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 pecho—.	 Aquí

manejamos	el	concepto	de	los	incentivos	educativos.
Allí	estaba	otra	vez	esa	cualidad	de	juego	que	parecía	envolverlos	cuando

estaban	juntos.	Una	parte	de	Andras	quería	salir	a	retozar	y	no	le	 importaba
cuáles	fueran	las	reglas.

Siguiendo	 un	 impulso	 más	 que	 una	 decisión	 previamente	 meditada,
colocó	ambas	manos	en	las	caderas	de	Sorel	justo	encima	de	los	huesos	de	su
pelvis	y	comenzó	a	moverse	balanceándola	a	su	propio	ritmo.

Lo	que	estaba	haciendo	estaba	mal,	 lo	 sabía	y	no	 le	 importaba.	Además
las	cosas	no	pasarían	de	un	inocente	baile.

—Pensé	 que	 yo	 era	 el	 maestro	 aquí	 —le	 susurró	 Andras	 al	 oído,
inclinándose	hacia	ella.	Ya	le	echaría	la	culpa	al	tequila	al	día	siguiente.

Sorel	dio	un	respingo,	casi	imperceptible.	Si	Andras	no	hubiese	tenido	las
manos	 agarradas	 a	 su	 cadera	 no	 lo	 hubiese	 sentido.	 Sin	 embargo,	 cuando
subió	la	vista	se	encontró	con	que	su	expresión	no	había	cambiado.

—Los	 grandes	 maestros	 deben	 aprender	 constantemente	 de	 sus
estudiantes,	 de	 lo	 contrario	 pierden	 la	 conexión	 con	 la	 realidad	 entre	 tantos
fanáticos	y	aduladores	—le	dijo	Sorel	y	a	pesar	de	que	se	movía	con	él	y	las
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partes	 superiores	 de	 sus	 cuerpos	 estaban	 lo	 suficientemente	 cerca	 para
mantener	esa	conversación	mientras	la	música	sonaba	a	todo	volumen,	ella	no
había	hecho	el	más	mínimo	 intento	por	 salvar	 la	distancia	que	 separaba	 sus
partes	inferiores.

—¿Y	tú	qué	vas	a	enseñarme,	Sorel?	—No	podía	evitarlo,	le	gustaba	decir
su	nombre.	La	sensación	de	la	erre	y	la	ele	deslizándose	por	su	lengua	era	lo
más	 parecido	 a	 dejar	 que	 se	 disolviera	 en	 su	 boca	 en	 pedazo	 de	 chocolate
suizo.

—Si	se	lo	digo…
—¿Vas	a	tener	que	matarme?
—Todos	morimos	un	día	u	otro,	pero	no,	lo	que	iba	a	decir	es	que	si	se	lo

digo,	 el	 viaje	 perdería	 todo	 sentido.	 Cada	 quien	 debe	 descubrir	 su	 propio
aprendizaje	en	el	camino,	llegar	a	la	meta	es	irrelevante.

Andras	 estaba	 punto	 de	 preguntarle	 si	 pertenecía	 a	 alguna	 secta	 o	 culto
religioso,	o	si	en	sus	ratos	libros	escribía	libros	de	autoayuda	para	pagarse	los
estudios	de	piano,	pero	una	pesada	mano	se	posó	sin	ninguna	delicadeza	sobre
su	hombro	y	tuvo	que	voltear.

—Me	dijeron	que	esta	era	tu	bebida.	—Cash	sostenía	con	una	mano	una
botella	 de	 tequila	 llena	 mientras	 la	 otra	 continuaba	 aferrada	 al	 hombro	 de
Andras—.	¿No	nos	presentas,	Sorel?

A	Andras	le	resultaba	desagradable	escuchar	el	nombre	de	Sorel	salir	de
otra	boca	que	no	fuese	la	suya.	Le	hacía	preguntarse	si	le	producía	la	misma
reacción	sensual	que	a	él	y	esa	posibilidad	también	lo	enfadaba.

—El	 maestro,	 Andras	 Nagy	 —dijo	 Sorel	 educadamente—.	 Como	 te
comenté	es	mi	nuevo	tutor.

—Fue	impresionante	eso	que	hiciste	allá	arriba.	—Andras	dio	un	paso	al
lado	 para	 desembarazarse	 de	 la	mano	 de	 Cash	 de	 la	manera	menos	 brusca
posible—.	Nunca	había	escuchado	una	versión	de	Liszt	así.

—Forma	 parte	 de	 los	 incentivos	 académicos	 de	 Sorel.	 —Cash	 parecía
complacido	por	 el	 elogio,	 aunque	era	 evidente	que	 estaba	haciendo	un	gran
esfuerzo	por	ocultarlo—.	Pone	una	partitura	frente	a	mí	y	yo	debo	tocarla	con
ella.	Si	 lo	hago	bien	 recibo	un	premio.	Aunque	debo	reconocer	que	algunas
veces	me	aburre	y	le	pongo	un	poco	de	lo	mío.

Cash	rio	y	su	risa	era	tan	franca,	de	esa	que	llega	hasta	los	ojos	causando
pequeñas	 arruguitas	 alrededor,	 que	 Andras	 estuvo	 a	 punto	 de	 que	 el
muchacho	comenzara	a	agradarle,	siempre	y	cuando	dejara	de	llamar	a	Sorel
por	su	nombre.
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Era	 talentoso	 y	 él	 siempre	 había	 sentido	 debilidad	 por	 las	 personas
talentosas.	Además,	a	pesar	de	su	aspecto,	era	ese	tipo	de	personas	llanas,	sin
ninguna	sombra	en	la	mirada.	El	típico	buen	muchacho	que	vive	en	la	casa	de
al	lado,	que	hace	deporte	y	es	el	orgullo	de	papá	y	mamá.

—Algunas	veces	le	salen	cosas	absolutamente	maravillosas	—Sorel	habló
mirando	a	Cash	con	una	mezcla	de	 ternura	y	adoración,	y	Andras	volvió	de
nuevo	al	punto	en	que	el	chico	ya	no	le	era	tan	simpático.

Después	de	un	par	de	segundos	en	el	que	Cash	y	Sorel	parecieron	 tener
una	conversación	silenciosa,	ella	volteó	a	mirar	a	Andras.

—Tocar	cosas	clásicas	es	bueno	para	su	técnica	—explicó	casi	como	una
disculpa.

—¿Sabes	leer	música?	—Andras	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	tomando
nuevamente	 su	 postura	 de	 gran	 maestro.	 La	 relación	 entre	 esos	 dos	 no	 le
gustaba.	Si	Sorel	tenía	que	admirar	a	alguien	y	verlo	con	adoración	era	a	él.

Las	carcajadas	de	Cash	sonaron	incluso	más	fuertes	que	la	música.
—Típico	 —dijo	 sin	 dar	 mayor	 muestra	 de	 estar	 ofendido	 por	 la

insinuación—.	 ¿Toca	 el	 violín,	 maestro	 Nagy?	 ¿La	 guitarra?	—Andras	 no
contestó—.	Yo	sí,	además	de	piano	y	leo	música	también,	así	que	por	qué	no
me	llama	usted	a	mí	maestro	Cash	desde	hoy.

—¿Qué	tal	si	te	llamo	Cash	y	tú	me	llamas	Andras?	Podríamos	empezar
por	ahí.

—Toda	 negociación	 es	 siempre	 más	 placentera	 si	 el	 señor	 José	 está
presente.	—Estampándole	la	botella	de	Tequila	a	Andras	en	la	mano,	Cash	le
pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	lo	condujo	hacia	la	barra	donde	iniciaron	un
largo	debate	sobre	si	la	música	barroca	había	sentado	las	raíces	para	el	heavy
metal.
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Capítulo	6

Pensamientos	inconexos.	Eso	era	lo	único	que	Andras	conseguía	tener	a	la
mañana	 siguiente	 cuando	 recuperó	 la	 conciencia.	Le	 dolía	 la	 cabeza.	Agua.
Aspirina.	Mucha	luz.	Demasiado	señor	José.	¿Eso	que	sonaba	era	un	piano?
¿Quién	rayos	tocaba	Chopin	a	esta	hora?

Todas	 esas	 consideraciones	 quedaron	 relegadas	 a	 un	 segundo	 plano
cuando	 abrió	 los	 ojos,	 bueno	 casi	 todas.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 era	 demasiado
para	pasarlo	por	alto.

Estaba	en	una	habitación	que	no	conocía,	 acostado	en	una	cama	que	no
era	la	suya	y	vestido	con	un	pantalón	de	ejercicio	que	no	le	pertenecía.

Al	menos	no	había	terminado	en	un	antro	de	mala	muerte.
La	 habitación	 era	 bonita,	 ligeramente	 femenina,	 de	 techo	 alto	 y	 piso	 de

madera.	La	cama	doble	de	hierro	forjado	con	pequeños	detalles	de	florecitas
retorcidas	 y	 el	 cobertor	 blanco	 le	 habían	 servido	 bien	 durante	 la	 noche.	No
podía	quejarse,	aunque	por	la	estrecha	ventana	que	se	extendía	casi	de	techo	a
piso	entraba	una	luz	que	parecía	apuñalarle	los	ojos.

De	la	noche	anterior	recordaba	hasta	cierto	punto,	pero	siempre	le	pasaba
lo	mismo	con	el	tequila:	todo	parecía	estar	bien	y	se	mantenía	en	perfecto	uso
de	 sus	 facultades	 hasta	 que	 alguien	 bajaba	 el	 interruptor	 y	 a	 partir	 de	 ese
punto	no	recordaba	nada.	Con	el	señor	José,	o	cualquiera	de	sus	primos,	no
había	 ese	 lento	 estado	 de	 embriaguez	 que	 se	 apodera	 del	 cuerpo	 humano
centímetro	a	centímetro,	era	más	bien	una	toma	hostil	no	anunciada.

Por	 lo	 pronto,	 más	 que	 sus	 recuerdos	 perdidos	 de	 unas	 cuantas	 horas,
necesitaba	agua,	litros	y	litros	de	agua,	y	algún	calmante	para	la	cabeza,	que
le	parecía	tres	veces	más	grande	de	su	tamaño	habitual	y	rellena	de	algodón,
cosa	que,	contradictoriamente,	no	amortiguaba	el	retumbar	doloroso	que	ya	se
extendía	hasta	el	cuello.

Seguir	 el	 sonido	 del	 piano	 detrás	 de	 la	 puerta	 cerrada	 parecía	 su	mejor
opción.
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Y	allí	estaba	ella.	Sorel.	Tocando	en	un	Yamaha	negro	de	cola	el	estudio
de	Chopin	que	él	le	había	asignado	en	su	primera	clase.

El	 piano	 ocupaba	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 ático
reconstruido	hasta	tener	una	apariencia	de	fina	distinción.	Pero	ni	las	guitarras
esparcidas	 en	 diversos	 pedestales	 alrededor	 del	 piano,	 ni	 la	 falta	 de
mobiliario,	mucho	menos	 la	 cocina	 con	 encimeras	 de	mármol	 que	 se	 podía
entrever	al	fondo	o	el	moderno	sistema	de	televisión	empotrado	en	una	de	las
paredes	lograron	captar	ni	un	ápice	de	la	atención	de	Andras.	Tampoco,	y	por
primera	vez	desde	que	la	conoció,	la	música	que	estaba	tocando	era	lo	que	lo
capturaba.

Era	simplemente	ella,	 sin	maquillaje,	vistiendo	únicamente	una	camiseta
que	 le	 llegaba	por	debajo	de	 los	muslos	y	 tocando	el	 teclado	con	sus	 largos
dedos	 y	 los	 ojos	 cerrados.	 Sorel	 parecía	 ser	 lo	 único	 a	 lo	 que	 valía	 la	 pena
echar	un	ojo.

Despojada	de	 toda	 la	parafernalia,	era	como	él	había	supuesto:	delicada.
Hasta	 sus	 pies	 descalzos	 que	 alcanzaban	 los	 pedales	 tenían	 una	 cualidad
etérea,	 irreal.	 Parecía	 salida	 de	 un	 sueño	 que	 nunca	 antes	 había	 tenido	 la
facultad	de	recordar	pero	que	estaba	seguro	había	tenido	en	algún	momento.

Como	quien	 se	 siente	observada,	 abrió	 los	ojos	y	poco	a	poco	volteó	 la
cabeza	 hacia	 él	 sin	 dejar	 de	 tocar	 y	 esa	 sonrisa	 que	 parecía	 calentar	 todo	 a
cien	kilómetros	a	la	redonda	tomo	posesión	de	su	cara.

—Buenos	días,	maestro	Nagy	—dijo	conjuntamente	con	el	último	acorde
y	se	puso	de	pie.

Nuevamente	 el	 borde	 de	 la	 camiseta	 marcó	 la	 frontera	 que	 él	 quería
traspasar	 solo	 que,	 contrariamente	 a	 la	 noche	 anterior	—y	 eso	 lo	 recordaba
con	 toda	claridad—,	el	 territorio	desconocido	estaba	hacia	arriba	y	no	hacia
abajo,	aunque	la	locación	era	la	misma.

Andras	se	concentró	en	sus	tobillos	y	adivinó	que	así	debían	sentirse	los
caballeros	de	la	época	victoriana	cuando	las	doncellas	les	mostraban	esa	parte
del	 cuerpo.	Hasta	 ese	 instante,	 nunca	 se	 le	 hubiese	 ocurrido	 pensar	 que	 los
tobillos	fueran	sexis.

—Buenos	días.	—La	voz	le	salió	demasiado	hosca	así	que	por	esta	vez,	y
a	propósito,	obvió	mencionar	 su	nombre	al	 final	del	 saludo.	Era	un	hombre
como	cualquiera	y	ella	estaba	escasamente	vestida.	Sería	demasiado	agregar
las	 sensaciones	 que	 decir	 su	 nombre	 habitualmente	 le	 producían	 a	 las
mañaneras	que	su	sexo	normalmente	experimentaba—.	¿Siempre	comienzas
el	día	con	Chopin?
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Sorel	llegó	hasta	una	pequeña	mesa	situada	cerca	del	piano	y	durante	todo
el	trayecto	Andras	disfrutó	del	espectáculo	de	sus	pies	deslizándose	sobre	los
tablones	de	madera	pulida.	Tuvo	que	subir	la	vista	cuando	se	dio	cuenta	que
esos	pies	ahora	venían	en	su	dirección.

—Le	dije	que	usaba	ese	estudio	como	ejercicio,	 tiene	buenas	escalas.	—
Se	encogió	de	hombros—.	Seguro	que	esto	le	vendrá	bien.

Cuando	la	mirada	de	Andras	volvió	al	nivel	habitual	para	un	hombre	de	su
estatura,	notó	que	«esto»	eran,	de	hecho,	dos	cosas,	que	Sorel	le	extendía	una
en	cada	mano:	un	vaso	de	jugo	de	naranja	y	dos	aspirinas.

—Gracias	—dijo	 Andras	 dándole	 el	 requerido	 uso	 a	 la	 bebida	 y	 a	 las
medicinas—.	¿Esta	es	tu	casa?

Por	 primera	 vez	 se	 tomó	 el	 tiempo	 para	 apreciar	 la	 estancia	 en	 la	 que
estaba	 y	 casi	 lo	 hizo	 reír	 toparse	 con	 aquella	 nueva	 contradicción:	 la	 chica
gótica,	que	era	delicada	y	dulce,	vivía	en	un	lugar	que	no	tenía	paredes	negras
ni	velas.	¿Qué	sería	lo	siguiente?	¿Hornearía	pasteles	en	su	tiempo	libre?

—Vivo	aquí,	aunque	técnicamente	es	de	Cash.
Cash.	 Extrañamente,	 al	 escuchar	 el	 nombre	 algo	 dentro	 de	 la	mente	 de

Andras	 lo	 relacionó	 con	 un	 buen	 tipo,	 un	músico	 talentosísimo	 que	 podría
incluso	tener	madera	de	amigo.	No	obstante,	el	último	recuerdo	que	tenía	de
él	y	de	su	relación	con	Sorel	lo	empujaban	hacia	la	consideración	opuesta.

No	podía	gustarle	Cash	pero	tampoco	podía	gustarle	Sorel,	no	de	la	forma
en	 que	 había	 empezado	 a	 gustarle.	 ¡Maldito	 señor	 José	 y	 sus	 efectos
secundarios!

—No	recuerdo	mucho	de	anoche.
—Le	hago	un	resumen.	—Sorel	retrocedió	hasta	sentarse	nuevamente	en

la	 silla	 del	 piano	 aunque	 en	 esa	 ocasión	 se	 quedó	mirando	 hacia	 él.	 Como
precaución,	y	para	decepción	de	Andras,	estiró	la	camiseta	hasta	que	le	llegó
casi	a	las	rodillas.	Solo	en	ese	momento	notó	el	logo	estampado	al	frente	de	la
prenda:	la	lengua	roja	de	los	Rolling	Stones.	Hasta	Mick	Jagger	se	burlaba	de
él—.	Conversó	con	Cash	durante	horas	sobre	música,	autores,	composición,
se	 tomaron	 dos	 botellas	 de	 tequila,	 y	 como	 no	 sabemos	 dónde	 vive	 y	 no
parecía	 lo	 suficientemente	 consciente	 para	 dejarlo	 en	 un	 taxi,	 Cash	 decidió
traerlo	aquí.	Lo	cambio	de	ropa,	lo	metió	en	la	cama,	asegurándose	de	dejarlo
boca	abajo…

—¿Alguna	cosa	embarazosa	que	deba	saber?
—Le	prometió	a	Cash	que	tocarían	juntos…	la	guitarra,	no	el	piano.
—Yo	no	toco	la	guitarra.
—Si	tocara	la	guitarra	no	sería	embarazoso,	¿o	sí,	maestro?
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Sorel	sonrió	más	ampliamente	y	Andras	se	contagió,	soltando	una	audible
risilla.

—Creo	que	después	de	lo	de	anoche	podemos	prescindir	de	los	 títulos	y
tutearnos,	al	menos	cuando	no	estemos	en	público.

—Humm.	—Pareció	meditarlo	un	rato—.	Es	un	paso	muy	serio.	No	sé	si
estamos	en	ese	punto	de	nuestra	relación.

—Dilo,	Sorel.
Por	alguna	razón	que	desconocía	quería	escuchar	cómo	sonaba	su	nombre

en	sus	labios.
—Andras.
Una	 especie	 de	 corriente	 eléctrica	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	 al	 escucharla,

asemejándose	 a	 un	 latigazo	 aplicado	 directamente	 en	 la	 espina	 dorsal	 que
amenazaba	con	partirlo	en	dos.	Sí,	definitivamente	su	nombre	sonaba	tan	bien
en	sus	labios,	como	el	de	ella	en	los	suyos.

El	ruido	de	un	ascensor	antiguo	y	de	una	reja	al	descorrerse	pareció	surtir
el	mismo	efecto	que	un	alfiler	 incrustándose	contra	un	globo.	La	pompa	de
jabón	en	la	que	habían	estado	hizo	pop	al	mismo	tiempo	que	un	Cash	vestido
con	 unos	 vaqueros	 desgastados	 y	 una	 camiseta	 sin	 mangas	 entraba	 en	 el
sofisticado	 desván	 cargado	 con	 lo	 que,	 evidentemente,	 eran	 bolsas	 de
compras.

—Andras,	mi	amigo,	que	bueno	que	estás	de	regreso	en	el	mundo	de	los
vivos.	Temí	que	 tuviera	que	meterte	 bajo	un	 chorro	de	 agua	 fría.	Yo	pensé
que	los	europeos	soportaban	mejor	el	alcohol…

—Cash…	 —El	 tono	 de	 Sorel	 era	 de	 amonestación,	 cariñosa	 sí,	 pero
amonestación	al	fin.

—¿Qué?	—contestó	él	dejando	las	bolsas	sobre	la	encimera	de	la	cocina	y
levantando	las	manos	en	señal	de	defensa—.	Eso	leí	por	ahí.

Sorel	se	fue	hasta	el	área	de	la	cocina	con	un	suspiro	resignado	y	comenzó
a	ayudarlo	a	sacar	los	víveres.

—Creo	 que	 eso	 solo	 es	 aplicable	 a	 las	 bebidas	 europeas:	 vino,	whisky,
cerveza.	 No	 para	 las	 sudamericanas,	 esas	 están	 en	 una	 liga	 diferente	 —
contestó	Andras	caminando	tras	ellos.

—¿La	 cerveza	 es	 europea?	—Cash	 parecía	 genuinamente	 sorprendido	 y
Sorel	cerró	los	ojos	e	hizo	un	movimiento	impaciente	con	la	cabeza.

Andras	 no	 sabía	 qué	 más	 decir.	 El	 ritmo	 que	 tenían	 esos	 dos	 lo	 había
dejado	momentáneamente	aturdido.	La	forma	sincronizada	en	que	se	movían
dentro	de	la	cocina	guardando	la	compra	al	tiempo	que	preparaban	la	máquina
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de	café	era	igual	que	verlos	tocar	juntos.	Hablaba	de	la	comodidad	que	solo
proporcionaban	muchos	años	de	convivencia.

—¿Qué	clase	de	nombre	es	Cash?	—Fue	 lo	primero	que	a	Andras	 se	 le
vino	a	la	mente	para	romper	esa	armonizada	existencia	que	le	pinchaba,	aún
más	cuando	sabía	que	no	tenía	derecho	a	que	le	molestara—.	¿Es	un	apodo?

—Su	mamá	 es…	—comenzó	 Sorel,	 pero	 se	 interrumpió	 brevemente,	 el
tiempo	suficiente	para	captar	una	mirada	de	Cash—,	una	fanática	de	la	música
country.	Le	puso	así	en	honor	a	Johnny	Cash.

—Y	tú	jovencita	te	salvaste	por	poco	de	que	no	te	pusieran	June.	—Cash
miró	a	Andras	antes	de	aclararle—:	Por	June	Carter,	la	esposa	y	salvadora	de
Cash.

—Eso	hubiese	sido	muy,	pero	muy	extraño	—intervino	Sorel.
—Pero	de	alguna	forma,	adecuado	—le	contestó	Cash	con	un	guiño.
—Demos	gracias	a	Dios	que	mi	mamá	es	de	Nueva	Orleans	—respondió

ella,	dándole	un	golpecito	a	Cash	en	el	hombro—.	Y	como	tal	tiene	apego	por
todo	lo	que	es	francés.

—No	 creo	 que	 unos	 meros	 nombres	 los	 hubieran	 hecho	 parecer	 más
unidos.	—Andras	trató	de	no	sonar	amargado,	pero	no	pudo	evitarlo.	Lo	que
tenían	esos	dos	era	algo	tan	palpable	que	casi	se	podía	tocar	e	incluso	desear.

—Estamos	 unidos	 de	 una	 manera	 más	 importante	—Cash	 habló	 en	 un
tono	solemne	que	no	combinaba	para	nada	con	su	personalidad	y	en	un	gesto
más	parecido	a	una	declaración	puso	su	mano	delicadamente	sobre	la	cadera
de	Sorel.	Ella	tragó	y	entrelazó	sus	dedos.

—¿Comiste?	—le	 preguntó	 él	 casi	 en	 susurro	 y	 nuevamente	 Andras	 se
sintió	como	un	intruso.

—No	 tengo	 hambre	 —contestó	 ella	 rápidamente,	 volcando	 toda	 su
atención	a	la	máquina	de	café.

—Ayúdame,	Andras.	—Cash	 volvía	 a	 ser	 el	 tipo	 de	 siempre,	 aquel	 que
estaba	todo	el	tiempo	bromeando—.	La	chica	dice	que	no	le	gusta	la	comida.

—¿No	te	gusta	la	comida?
—Sabe	raro.	—Sorel	se	encogió	de	hombros.
—¿Toda	la	comida?
Ahora	entendía	por	qué	estaba	tan	delgada.
Sorel	 asintió	 como	 si	 no	 fuese	 gran	 cosa	 mientras	 Cash	 hurgaba	 en	 el

refrigerador	hasta	que	encontró	lo	que	buscaba.
—Yogur	y	una	barrita	energética.	—Le	extendió	ambas	a	Sorel—.	Es	eso

o	te	haré	comer	panqueques.	Tú	decides.
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Sorel	tomó	el	saludable	desayuno,	trepó	sobre	una	de	las	sillas	altas	de	la
cocina	 sentándose	 sobre	 sus	 piernas	 y	 comenzó	 a	 comer	 sin	 mucho
entusiasmo.

—¿Qué	hay	de	ti,	amigo	Andras?	—Cash	volvió	a	abrir	el	refrigerador—.
¿Hambriento?	Puedo	hacer	huevos	revueltos	con	jamón,	dicen	que	la	comida
grasosa	es	lo	mejor	para	la	resaca.

Andras	 no	 tenía	 idea	 de	 dónde	 provenía	 la	 creencia	 popular,	 pero	 solo
imaginar	los	huevos	y	su	olor	mientras	se	cocinaban	en	una	sartén	rebosante
de	 mantequilla	 hizo	 que	 su	 estómago	 se	 contrayera	 en	 un	 claro	 signo	 de
desaprobación.	 Si	 Cash	 comenzaba	 a	 hacer	 una	 demostración	 de	 sus
habilidades	como	chef,	no	respondería	por	el	estado	del	parqué	donde	estaba
parado	o	del	baño,	si	llegaba.

—Creo	que	mejor	busco	mi	ropa…	debo	ir	a	mi	casa	a	darme	una	ducha.
—¿No	vas	a	dar	clases	hoy?	—Sorel	lo	miraba	como	si	tuviera	un	secreto.
—Claro…
Por	 un	 momento	 los	 engranajes	 del	 cerebro	 de	 Andras	 trataron	 de

funcionar	en	medio	del	residuo	del	agave	fermentado	que	aún	circulaba	entre
sus	neuronas.	¿Qué	día	era?	¿Qué	hora	era?	Y	lo	más	importante,	¿qué	clase
se	suponía	que	debía	dar?

—En	 ese	 caso	 —y	 con	 un	 grácil	 gesto	 Sorel	 saltó	 de	 la	 silla—,	 te
recomendaría	que	te	ducharas	aquí	y	tomaras	prestada	una	de	las	camisas	de
Cash.	Te	quedan	treinta	minutos	para	llegar.

—¿Qué?	—Todo	 regresó	 de	 golpe.	 Era	martes,	 estaba	 dando	 unas	 bien
publicitadas	y	bien	pagadas	 tutorías	 en	 Juilliard	y	 si	 le	quedaba	media	hora
para	llegar,	debían	ser	las	diez	de	la	mañana—.	¿Y	tú	no	tienes	clases?

—Eso	es	lo	bueno	de	ser	estudiante,	puedes	saltarte	clases	si	no	estás	de
ánimo.	 Los	 grandes	 maestros,	 por	 el	 contrario,	 a	 menos	 que	 quieran	 ser
catalogados	como	divos,	no	pueden	darse	ese	lujo.

—Por	eso	yo	voy	a	ser	una	estrella	de	rock.	—Cash	cerró	el	refrigerador
sacando	solo	una	manzana—.	Llegar	tarde	será	mi	mandato.	Vamos,	Andras,
tenemos	que	conseguirte	algo	conservador	que	ponerte.
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Capítulo	7

Lo	que	ocurre	 con	 las	 resacas,	 particularmente	 las	 de	 tequila,	 es	 que	no
desaparecen	 fácilmente,	 sin	 importar	 cuánto	 líquido	 y	 analgésicos	 tomes.
Todo	en	Andras	era	malestar.	Sus	neuronas	demoraban	una	eternidad	en	hacer
sinapsis	y	su	piel	tenía	un	extraño	escozor	que	navegaba	por	la	parte	interna
de	la	epidermis.

Así	 soportó	 sus	 dos	 primeras	 tutorías,	 deseando	 dormir	 para	 agilizar	 el
proceso	 mediante	 el	 cual	 el	 alcohol	 se	 disolvería	 dentro	 de	 su	 sistema
linfático,	 pero	 teniendo	que	 soportar	 la	música	y,	 lo	que	 era	peor,	 haciendo
correcciones	técnicas.

Intentó	tomar	una	siesta	durante	la	hora	del	almuerzo	pues	no	había	fuerza
humana	o	sobrenatural	que	lo	obligara	a	comer	algo.	Aprovechando	el	frío	y
la	 oscuridad	 del	 salón	 de	 práctica	 se	 arrellanó	 en	 su	 silla,	 pero	 esta	 no	 le
brindaba	la	comodidad	que	su	cuerpo	necesitaba.

Cuando	 el	 viejo	 reloj,	 al	 cual	 ya	 consideraba	 prácticamente	 como	 un
antiguo	conocido,	marcó	las	tres	de	la	tarde,	una	ansiedad	que	nada	tenía	que
ver	con	los	excesos	de	la	noche	anterior	tomó	posesión	de	su	estómago.	Era	la
hora	de	la	tutoría	de	Sorel.

Ya	había	llegado	tarde	anteriormente	por	lo	que	no	era	lógico	asumir	un
comportamiento	 diferente	 en	 esa	 ocasión,	 aunque	 también	 era	 cierto	 que
habían	avanzado	bastante	la	noche	anterior.

Se	 habían	 emborrachado	 juntos	 y	 eso	 acercaba	 a	 las	 personas.	 Si	 bien
Andras	 tenía	 que	 reconocer	 que	 con	 quien	 se	 había	 emborrachado	 era	 con
Cash.	No	tenía	ningún	recuerdo	de	Sorel	bebiendo	con	ellos,	pero	muchos	de
sus	 recuerdos	 de	 la	 noche	 anterior	 eran	 borrosos	 o	 simplemente	 habían
desaparecido.

Había	 dormido	 en	 su	 casa.	 Eso	 también	 debía	 significar	 algo.	 Sin
embargo,	en	honor	a	la	verdad	y	citando	las	palabras	de	Sorel,	se	trataba	de	la
casa	de	Cash.
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Ahora	 que	 lo	 pensaba	 mejor,	 no	 había	 averiguado	 mucho	 de	 la	 chica,
salvo	que	tenía	un	piano	de	cola	Yamaha,	tocaba	Chopin	en	las	mañanas	y	no
le	gustaba	el	sabor	de	la	comida.	Ella	seguía	siendo	un	enigma	envuelto	en	un
mar	de	contradicciones	que	amenazaba	con	ahogar	todos	sus	pensamientos.

Lo	único	que	había	logrado,	además	de	una	resaca	monumental,	era	tener
con	más	preguntas	sobre	ella	y	crear	un	vínculo	con	«su	novio».	Lo	peor	del
caso	era	que	Cash	era	un	sujeto	bastante	agradable.

El	sonido	de	la	puerta	al	abrirse	lo	hizo	enderezarse	de	forma	automática	y
buscar	casi	por	instinto	los	ojos	de	la	persona	que	atravesaba	el	umbral.	Solo
que	esos	ojos	no	eran	verdes	y	estaban	unos	centímetros	más	arriba	de	lo	que
había	esperado.

—Cris.	—Andras	no	pudo	ocultar	el	desencanto	que	goteaba	de	su	 tono
como	el	agua	de	una	cañería	rota.

—Lamento	decepcionarte.	—Cristóbal	hizo	un	gesto	de	disculpa	con	 las
manos—.	 Imagino	 que	 esperabas	 a	 alguien	 diferente.	—Y	echó	 una	mirada
significativa	al	reloj	colgado	en	la	pared.

Andras	sintió	el	deseo	de	deshacerse	del	desvencijado	aparato	y	romperlo
en	 mil	 pedacitos.	 Antiguo	 conocido	 o	 no,	 no	 era	 justo	 que	 un	 objeto
inanimado	tuviera	la	capacidad	de	ponerlo	en	evidencia	ante	otros.

—La	 señorita	 Anglin	 tiene	 su	 propio	 concepto	 del	 tiempo.	 —Sin
proponérselo	Andras	recordó	la	conversación	del	día	anterior	y	no	pudo	evitar
sonreír—.	Pero	cuando	está	aquí	lo	aprovecha.

—Podría	 pensarse	 que	 se	 trata	 de	 simple	 irresponsabilidad.	—Cristóbal
avanzó	 hasta	 sentarse	 en	 el	 asiento	 del	 piano—.	 Sin	 embargo,	 tras	 ver	 la
mirada	que	me	 lanzaste	 cuando	entré,	 no	 estoy	 seguro	de	 si	 se	 trata	de	una
táctica	bastante	efectiva,	al	menos	en	ti,	para	construir	anticipación.

—Es	 solo	 una	 niña	 que	 llega	 tarde,	 Cristóbal.	—Andras	 quería	 restarle
importancia	a	lo	que	decía	su	amigo,	pero	lo	cierto	era	que,	con	cada	minuto
que	pasaba,	 la	 tardanza	de	Sorel	 lo	 irritaba	más	y	más.	Ella	debía	 estar	 allí
para	demostrarle	a	todo	el	cuerpo	académico	que	él	no	se	había	equivocado	al
seleccionarla	 y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 que	 Andras	 le	 importaba	 tanto
como	ella	le	importaba	a	él—.	No	vengas	a	hacer	un	perfil	psicológico	de	eso.

—¿Y	 si	 solo	 es	 una	 chiquilla	 irresponsable	 por	 qué	me	miraste	 cuando
entré	 como	 si	 la	 reencarnación	 de	 Beethoven	 estuviera	 llegando	 para	 darte
todos	sus	secretos?	—Cristóbal	levantó	las	cejas—.	No	entiendo	esa	obsesión
académica,	 y	 que	 quede	 claro	 que	 resalto	 el	 término	 obsesión	 y	 no	 el
académico,	que	tienes	con	Sorel	Anglin.	No	la	entiendo	y	no	me	gusta.
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—Es	 una	 estudiante	 talentosa	 y	 no	 me	 gustaría	 ver	 tanto	 talento
desperdiciado.

Andras	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	recoger	las	partituras	tratando	de	que
el	mensaje	de	«esta	 conversación	ha	 terminado»	quedara	 lo	 suficientemente
claro.	 Pero	 Cristóbal	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 hacer	 la	 vista	 gorda	 ante	 las
sutilezas	cuando	así	le	interesaba.

—Pensé	 que	 para	 ti	 el	 talento	 desperdiciado	 era	 la	 mejor	 forma	 de
disponer	de	la	competencia	—dijo,	examinándose	teatralmente	las	uñas—.	En
todo	caso,	si	se	tratara	realmente	de	eso	deberías	estar	molesto,	que	por	cierto
es	la	reacción	usual	de	los	profesores	ante	el	comportamiento	de	esa	chica,	no
mirar	la	puerta	con	la	misma	necesidad	con	la	que	un	alcohólico	miraría	una
botella	de	brandy.

Si	Cristóbal	no	estaba	para	sutilezas,	la	manera	directa,	verbal	y	no	verbal,
parecía	ser	el	camino	más	apropiado.

—Esta	conversación	ha	terminado.	—Andras	dio	la	espalda	y	comenzó	a
avanzar	hacia	la	puerta.

Estaba	decidido.	No	esperaría	más	a	Sorel.	Tal	vez	así	se	diera	cuenta	de
que,	 sin	 importar	 cuánto	 tequila	 hubiera	 bebido	 con	 su	 novio,	 él	 no	 era
alguien	al	que	hacer	esperar.	En	ningún	sentido.	No	señor.

—Curiosa	elección	de	ropa.	—Cristóbal	ya	estaba	a	su	lado	y	miraba	con
divertida	curiosidad	 la	 camiseta	negra	con	el	 logo	de	U2	que	Cash	 le	había
prestado	 y	 que	 trataba	 de	 esconder,	 obviamente	 sin	 mucho	 éxito,	 bajo	 su
americana—.	¿Qué	está	pasando,	Andras?

—¡Nada!
A	estas	alturas	Andras	se	sentía	atrapado.	Lo	que	había	dicho	era	verdad,

nada	estaba	pasando	con	Sorel.	El	problema	era	que	eso	no	le	gustaba.	No	era
que	hubiese	 intentado	que	pasara	algo	y	ni	 siquiera	estaba	seguro	de	querer
intentar	algo	realmente.	No	estaba	seguro	de	nada.	Solo	estaba	confundido	en
un	maremágnum	de	sentimientos	contradictorios.	Más	que	confundido,	estaba
a	 punto	 de	 explotar	 como	 un	 grano	 de	 maíz	 en	 una	 olla	 caliente.	 Unos
segundos	más	y	haría	pop	convirtiéndose	en	una	palomita	de	maíz.

Por	 ello	 siguió	 caminando	hacia	 la	 puerta	 y	 en	 lo	 que	 salió	 se	 encontró
con	el	punto	justo	de	calor	que	le	faltaba	para	estallar:

Sorel,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	justo	al	lado	de	la	puerta	vestida
con	una	corta	falda	negra	asegurada	en	sus	caderas	por	lo	que	parecía	ser	una
cadena	 de	 bicicleta,	 una	 camiseta	 con	 la	 foto	 tradicional	 de	 los	 Beatles
caminando	por	el	rayado	y	unas	zapatillas	Converse	desteñidas.	El	aspecto	era
fantástico,	lo	que	le	molestaba	era	que	no	estaba	sola.
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Cash	estaba	 frente	a	ella	con	 los	brazos	en	el	muro	a	ambos	 lados	de	 la
cabeza	de	la	chica	y	parecían	estar	teniendo	una	discusión.	A	todas	luces	no
se	 trataba	 de	 una	 violenta	 pelea,	más	 bien	 una	 diferencia	 de	 opiniones	 o	 el
preludio	 para	 una	 sesión	 de	 sexo	 en	 público.	 Era	 imposible	 saber	 con
exactitud	 de	 qué	 se	 trataba.	 Cash	 hablaba	 bajito,	 su	 rostro	 era	 todo
preocupación,	mientras	Sorel	le	acariciaba	el	cabello	largo	casi	con	añoranza.

Había	 algo	 en	 ver	 a	 esos	 dos,	 una	 especie	 de	 ternura	 mezclada	 con
tristeza,	un	compañerismo	más	allá	de	las	palabras,	un	vínculo	intangible.	El
mismo	 que	 Andras	 había	 sentido	 al	 verlos	 tocar	 juntos	 o	 al	 arreglar	 las
compras	en	la	cocina	y	eso,	en	vez	de	apaciguar	su	ira,	la	incrementó.

—¡SOREL!	—El	grito	 irritado	 se	 le	 escapó	de	 la	 garganta	 antes	 de	que
tuviera	tiempo	de	pensar	que	estaban	en	un	pasillo	lleno	de	gente	por	lo	que
había	que	guardar	 las	 formas.	Por	 primera	vez	 el	 nombre	no	 le	 supo	dulce,
sino	que	más	bien	tenía	el	gusto	de	la	hiel.

Tanto	ella	como	Cash	voltearon	y	el	cambio	fue	inmediato.	Él	se	separó	y
ella	 emitió	 esa	 sonrisa	 de	 un	 millón	 de	 kilovatios	 que	 por	 sí	 sola	 podría
iluminar	el	estadio	de	los	Yankees.

—¿Después	de	un	día	ya	se	llaman	por	sus	nombres?	—Cristóbal	musitó
al	oído	de	Andras	quien	no	tuvo	tiempo	de	replicar.

—Cash,	te	dije	que	iba	a	llegar	tarde	y	al	maestro	Nagy	no	le	gusta	que	le
hagan	 perder	 el	 tiempo.	—Sorel	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 ellos	 e	 hizo	 una
leve	inclinación	de	cabeza	hacia	Cristóbal—.	Maestro	Noriega.

—Señorita	 Anglin	 —contestó	 el	 aludido	 sin	 molestarse	 en	 ocultar	 su
evidente	sarcasmo.

—Andras,	 mi	 amigo.	 —Cash	 detuvo	 a	 Sorel	 el	 tiempo	 suficiente	 para
hurgar	en	su	mochila—.	Te	traje	algo.	Esto	siempre	me	ayuda	con	la	resaca.
—Y	 le	 tendió	 una	 lata	 de	 Coca	 Cola	 a	 todas	 luces	 helada—.	 Burbujitas,
azúcar	y	cafeína,	una	receta	infalible.

Andras	sentía	que,	para	salvar	las	apariencias,	debía	decir	algo	cortante	o
simplemente	ignorar	a	Cash,	a	fin	de	cuentas	Cristóbal	seguía	allí	con	los	ojos
atentos	y	su	reputación	era	algo	que	había	aprendido	a	guardar	con	celo.	Pero
eso	hubiese	sido	como	empujar	a	un	cachorrito	que	te	recibe	moviendo	la	cola
cuando	 llegas	 a	 casa	 después	 de	 un	 día	 duro.	No	 era	 culpa	 de	Cash	 que	 él
tuviese	sentimientos	inexplicables	y,	con	toda	seguridad,	impropios	por	Sorel,
tampoco	que	 todo	 el	mundo,	menos	 la	 aludida	y	 su	novio,	 parecieran	darse
cuenta.

—Gracias,	Cash	—dijo	tomando	la	bebida	y	sintiéndose	como	un	maldito.
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—Maestro	Cash	—lo	corrigió	el	muchacho	riendo—.	Recuerda	que	tienes
que	 practicar	 para	 el	 dúo	 de	 guitarra.	 Voy	 a	 ser	 generoso	 y	 te	 voy	 a	 dejar
decidir	si	quieres	que	toquemos	algo	clásico	o	nos	lancemos	de	una	vez	con
Highway	to	Heaven.

—¿Guitarra?	¿Highway	to	Heaven?	¿Maestro	Cash?	—preguntó	Cristóbal
al	oído	de	Andras	con	ironía—.	¿Últimamente	te	has	hecho	algún	tatuaje	del
que	 deba	 tener	 conocimiento	 en	 caso	 de	 tener	 que	 identificarte	 tras	 una
muerte	violenta	en	una	motocicleta?

Andras	 cerró	 los	 ojos	 para	 evitar	 responder.	 Tal	 vez	 así	 todo
desaparecería.

No.
Al	volver	a	abrirlos	todos	seguían	ahí,	mirándolo	fijamente.
Lanzó	 una	 ojeada	 significativa	 a	 Sorel	 quien	 parecía	 estar	 a	 punto	 de

soltar	una	carcajada.
—Cash,	 cariño	—intervino	 ella	 finalmente	 con	 ese	 acento	 cantarín	 que

empleaba	 algunas	 veces—,	 por	 tu	 culpa	 estoy	 llegando	 tarde	 y	 si	 sigues
hablando	mi	valiosa	hora	de	tutoría,	pasará	sin	que	pueda	sentarme	al	piano.

—Mi	 amigo	 jamás	 te	 haría	 eso,	 ¿verdad,	 Andras?	—Cash	 le	 echó	 una
mirada	de	«es	obvio»	a	su	nuevo	mejor	amigo,	pero	todo	cambió	cuando	se
encontró	 con	 los	 ojos	 de	 Sorel.	 Al	 vínculo	 especial	 parecía	 que	 había	 que
agregarle	algo	de	comunicación	mental.

Andras	no	conseguía	descifrar	a	 la	chica	y	eso	lo	estaba	volviendo	loco,
pero	Cash	le	leía	la	mente.	Era	impresionante	como	podía,	en	dos	segundos,
pasar	de	agradarle	alguien	a	desear	que	desapareciera	de	la	faz	de	la	tierra	sin
dejar	 ni	 el	más	mínimo	 recuerdo	de	 su	 existencia	 y	 la	 culpable	 de	 todo	 era
Sorel.

—Creo	que	me	voy	a	 callar	y	 a	 salir	de	 aquí	—Cash	balbuceó	antes	de
inclinarse	sobre	Sorel	y	darle	un	ligero	beso	en	la	frente—.	Llámame	cuando
llegues	a	casa.

Sin	decir	más	o	tan	siquiera	despedirse	de	Andras,	Cash	les	dio	la	espalda
tomando	la	vía	hacia	la	salida	y	dejando	tras	de	sí	un	silencio	más	incómodo
que	el	que	su	charla	producía.

—Señorita	 Anglin.	 —Andras	 recuperó	 la	 compostura	 e	 hizo	 un	 seco
movimiento	 con	 la	 cabeza	 hacia	 la	 puerta	 del	 salón—.	No	 nos	 haga	 perder
más	el	tiempo.

Sorel	 reposicionó	 la	 mochila	 en	 su	 hombro	 y	 con	 una	 expresión
completamente	plana	entró	seguida	por	Andras.
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—Creo	que	Cash	está	enamorado	de	ti	—dijo	una	vez	que	la	puerta	estuvo
cerrada.

—No	te	tomas	nada	en	serio,	¿verdad?	—Andras	seguía	irritado	por	miles
de	razones:	que	hubiera	llegado	tarde,	la	presencia	de	Cristóbal	en	el	pasillo,
la	 relación	 que	 mantenía	 con	 Cash	 y,	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 esa	 irracional
necesidad	 de	 que	 Sorel	 lo	 tomara	 en	 cuenta	 aunque	 solo	 fuera	 en	 la	 parte
académica—.	Esa	actitud	es	precisamente	lo	que	está	acabando	con	tu	carrera
antes	de	que	comience.	Nadie	confía	en	ti	por	aquí,	solo	yo	creo	que	tienes	el
potencial	para	ser	una	estrella	y	tú	no	haces	nada	para	sacarlos	de	su	error.

—No	me	 interesa	 ser	una	estrella	—contestó	 ella	displicente—.	Toco	el
piano	porque	me	gusta,	la	opinión	del	cuerpo	académico	me	tiene	sin	cuidado.

—Y	obviamente	 la	mía	 también	—dijo	 con	 amargura,	 pero	 como	no	 se
trataba	de	una	pregunta	no	se	molestó	en	darle	la	oportunidad	de	contestar—.
Entonces	explícame	por	qué	hiciste	la	prueba	para	mí,	por	qué	rayos	entraste
en	mi	vida	poniendo	 todo	patas	para	arriba.	Dime	qué	quieres	de	mí,	Sorel,
por	favor…

—Toca	algo.
Miles	de	imágenes	de	lo	que	podía	y,	de	hecho	quería,	tocar	inundaron	la

fértil	imaginación	de	Andras	y	se	trataba	más	que	nada	de	labios	y	piel.
Confundido	sacudió	la	cabeza.
—¿Lo	haces	a	propósito	o	de	verdad	no	te	das	cuenta?
La	mirada	de	Sorel	le	dijo	que,	en	serio,	no	tenía	idea.
—Tú	dices	toca	algo	y	yo…	yo…	—Andras	quería	decírselo,	pero	se	dio

cuenta	de	que,	además	de	impropio,	pondría	en	evidencia	miles	de	deseos	que
no	tenía	derecho	a	tener.

—Toca	algo,	en	el	piano	—insistió	ella—,	para	mí.
Andras	había	usado	eso	de	sentarse	al	piano	como	método	de	seducción

muchas	veces,	pero	en	esta	oportunidad	la	petición	era	tan	dulce,	tan	inocente,
y	 al	mismo	 tiempo	 tan	 cargada	 de	 necesidad,	 que	 sintió	 que	 no	 solo	 debía
hacerlo,	sino	que	era	lo	que	requería	para	dejarlo	todo	claro	de	una	buena	vez.
Sacar	 música	 de	 las	 ochenta	 y	 ocho	 teclas	 era	 la	 única	 manera	 en	 la	 que
siempre	 había	 podido	 expresarse	 correctamente	 sin	 que	 la	 dualidad	 de	 las
palabras	se	mezclara	y	echara	a	perder	las	cosas.

Sus	dedos	comenzaron	a	recorrer	el	teclado	y	no	recordaba	cuándo	había
sido	 la	última	vez	que	estuvo	 tan	ansioso	por	 su	desempeño.	Siempre	había
algo	 de	 nervios	 al	 enfrentarse	 al	 público;	 pero	 mientras	 a	 ellos	 quería
maravillarlos	con	todo	el	brillo	de	su	técnica,	a	Sorel	quería	darle	a	conocer

www.lectulandia.com	-	Página	49



cómo	 se	 sentía	 y	 para	 ello	 no	 había	 nada	mejor	 que	 ese	 esbozo	 del	 primer
movimiento	de	la	sonata	que	estaba	componiendo,	esa	que	le	recordaba	a	ella.

Eran	tan	solo	unas	pocas	notas	puestas	juntas,	pero	al	volver	a	tocarlas	la
ira	 se	 esfumó	 y	 solo	 quedó	 esa	 sensación	 de	 curiosidad,	 alegría	 infantil	 y
dulce	inocencia	que	para	Andras	era	Sorel.	Era	una	melodía	sin	pretensiones,
difícil	 sí,	 pero	 sin	 el	 desmedido	 esfuerzo	 de	 impresionar	 que	 tenían	 sus
anteriores	 intentos.	 Tal	 vez	 por	 eso	 se	 sentía	 pura,	 natural	 y	 reconfortante,
como	la	brisa	que	te	sorprende	cuando	la	necesitas	o	el	agua	que	corre	fresca
y	despreocupada	por	un	arroyo	en	primavera.

—Es…	—Por	primera	vez	desde	que	la	conocía,	Sorel	no	tenía	palabras,
pero	 no	 hacían	 falta.	 No	 parecía	 triste	 o	 abrumada,	 como	 quien	 ha	 sido
sometida	a	una	emoción	fuerte,	simplemente	estaba	feliz—.	¿Tuya?

—No	está	 lista,	solo	es	un	bosquejo.	—Andras	se	sentía	complacido	por
lo	que	veía	en	la	cara	de	Sorel	pero	por	una	vez	no	quería	alardear.

—Es	preciosa.	¿Tiene	nombre?
—Es	solo	una	sonata.	—Andras	se	encogió	de	hombros	sintiéndose	como

un	muchacho	y	sin	importarle—.	Para	ti.
Eso	era	todo	lo	que	diría.	En	ese	punto	las	conversaciones	simplemente	se

tornaban	complicadas.	Tal	vez	sin	proponérselo	había	puesto	todo	lo	que	tenía
sobre	la	mesa,	o	mejor	dicho,	sobre	el	piano.	Pero	si	iba	a	estar	amargado	por
un	posible	rechazo	era	mejor	que	lo	recibiera	de	una	vez	antes	de	que	siguiera
enredándose	en	la	telaraña	que	siempre	terminaban	siendo	los	sentimientos	no
confesados.	¿Y	cómo	podía	confesarlos	con	palabras	si	no	sabía	exactamente
lo	que	eran?

Por	 toda	 respuesta,	 Sorel	 avanzó	 hacia	 él	 y	 le	 acarició	 suavemente	 la
mejilla	 como	 si	 le	 estuviese	 dando	 la	 bienvenida	 y	 eso	 fue	 todo	 lo	 que
necesitó.	Se	levantó	del	piano,	se	inclinó	sobre	ella	y	la	besó.

Inicialmente	 fue	 solo	 un	 tierno	 roce.	 Todos	 sus	 instintos	 le	 decían	 que
debía	tratarla	con	cuidado,	pero	en	lo	que	se	atrevió	a	tocar	la	suave	piel	de
sus	brazos	se	dio	cuenta	de	que	era	mucho	más	deliciosa	que	en	sus	fantasías.
La	necesidad	de	ir	más	allá	tomó	posesión	de	él,	no	en	forma	de	frenesí,	sino
más	 bien	 de	 lenta	 y	 pausada	 conquista,	 pero	 no	 por	 eso	 mucho	 menos
apremiante.

Y	ella	le	respondía,	facilitándole	el	camino	a	su	lengua	dentro	de	su	boca.
Andras	metió	las	manos	por	debajo	de	la	camiseta	de	Sorel	y	sintió	cómo

su	piel	se	erizaba	en	cada	centímetro	que	la	tocaba	como	si	estuviese	dejando
una	marca.	La	atrajo	hacia	sí	y	un	pequeño	y	endemoniadamente	sexi	gritito
de	 sorpresa	 escapó	 de	 la	 garganta	 de	 la	 chica	 cuando	 sintió	 la	 incipiente
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erección	rozar	su	estómago,	pero	no	se	retiró.	En	un	movimiento	que	a	todas
luces	parecía	instintivo	se	frotó	contra	él.

Andras	 estaba	 por	 perder	 la	 poca	 cordura	 que	 le	 quedaba.	 Solo	 quería
escuchar	más	de	esos	sonidos	que	ella	hacía	mientras	le	recorría	con	la	boca
todo	el	cuerpo	y	así	descubrir	cuáles	eran	sus	puntos	más	sensibles	y	si	tenía
que	 sentarla	 en	 el	 piano	 para	 eso	 ¡qué	 demonios!	 El	 viejo	 instrumento
seguramente	nunca	había	sido	tan	necesitado	para	un	uso	tan	distinto	para	el
que	fue	construido.

Solo	 por	 probar,	 la	 levantó	 por	 la	 cintura,	 dándose	 cuenta	 que	 era
extremadamente	 ligera,	y	 la	puso	suavemente	sobre	el	 teclado.	Nunca	pensó
que	unos	Do,	La	y	Si	aplastados	al	mismo	tiempo	podrían	sonar	más	sexis	que
el	mismísimo	Bolero	de	Ravel.

Ella	 le	 hizo	 espacio	 entre	 sus	 piernas	 y	 él	 se	 zambulló	 nuevamente,
frotándose	en	lo	que	era	una	especie	de	mímica	de	lo	que	quería	hacer	con	su
cuerpo.	Jugó	con	el	aro	que	adornaba	su	labio	inferior	y	 la	mezcla	del	calor
que	había	en	su	boca	con	el	frío	del	metal	lo	llevó	casi	al	punto	de	ignición.

De	 golpe	 un	 coro	 de	 voces	 se	 alzó	 por	 el	 pasillo	 detrás	 de	 la	 puerta
cerrada.

Toc,	toc.	La	realidad	estaba	llamando	y	trajo	a	Andras	de	vuelta	al	ahora.
—¿Quieres	irte	de	aquí?

www.lectulandia.com	-	Página	51



Capítulo	8

Sorel	 debió	 haber	 dicho	 algo,	 puesto	 algún	 pero,	 al	menos	 eso	 pensaba
Andras.	Después	de	todo,	y	a	pesar	de	su	exterior,	ella	parecía	ser	siempre	la
voz	de	la	razón.	Sin	embargo,	solo	asintió	con	una	pequeña	sonrisa.

Como	dos	adolescentes	cometiendo	una	 travesura,	se	escurrieron	por	 los
pasillos	 llenos	 de	 gente,	 cada	 uno	 por	 su	 lado	 pero	 lanzándose	 de	 reojo
miradas	cómplices.	Una	vez	que	estuvieron	fuera,	y	a	una	distancia	prudencial
del	edificio,	saltaron	juntos	al	primer	taxi	que	pasó.

Ninguno	 habló	 a	 lo	 largo	 del	 trayecto.	 Cada	 metro	 que	 avanzaban,	 el
fuego	dentro	de	Andras	parecía	disminuir	y	su	consciencia	regresar,	lo	que	le
hacía	preguntarse	si	a	Sorel	le	estaba	pasando	lo	mismo.

Cuando	finalmente	llegaron	a	su	destino	y	abrió	la	puerta	del	apartamento,
Andras	se	sintió	como	un	jovencito	escurriendo	a	una	novia	en	su	dormitorio
cuando	sus	padres	no	estaban.

No	 llevaba	 la	 cuenta	 exacta	 de	 cuántas	 mujeres	 habían	 compartido	 su
cama.	 Algunas,	 pocas,	 habían	 significado	 algo,	 otras	 eran	 menos	 que	 un
recuerdo,	 pero	 ninguna,	 salvo	 las	 primeras	 veces	 cuando	 todavía	 era	 un
adolescente,	 le	 habían	 hecho	 sentir	 esa	 ansiedad	 de	 estar	 haciendo	 algo	 a
escondidas.

—Debí	suponer	que	tendrías	un	Steinway	Hamburgo.
Sorel	 contemplaba	 el	 enorme	 piano	 que	 reposaba	 orgulloso	 en	 una

esquina	 del	 salón	 y	 por	 un	 momento	 Andras	 creyó	 escuchar	 algo	 de	 sus
propios	nervios	en	la	voz	de	la	muchacha,	en	su	lejanía	y	en	ese	empeño	casi
forzado	por	concentrar	su	mirada	en	el	piano	y	no	en	él.

—¿Y	lo	supones	porque	es	el	mejor	piano	del	mundo?	—Andras	se	metió
las	manos	en	los	bolsillos.

Eso	estaba	bien.	Hablar	del	piano	tal	vez	relajaría	las	cosas.
—No.	—Lentamente,	Sorel	pasó	los	dedos	por	encima	del	instrumento—.

Lo	 suponía	porque	 es	 una	declaración:	 «Soy	un	gran	pianista	y	necesito	un
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piano	con	un	sonido	solemne».
—¿Y	qué	 declara	 tu	Yamaha?	—Andras	 dio	 un	 par	 de	 tentativos	 pasos

hacia	ella,	aunque	mantuvo	las	manos	en	los	bolsillos—.	¿Que	vives	con	un
rockero	y	necesitas	un	sonido	más	metálico?

En	ese	mismo	instante,	Andras	 tuvo	el	deseo	de	morderse	 la	 lengua.	No
era	el	momento	de	mencionar	a	Cash.	De	hecho,	Cash	no	debía	existir	en	ese
universo	paralelo	en	el	que	Sorel	estaba	en	su	casa	acariciando	su	piano	con	la
misma	ternura	con	la	que	Andras	quería	ser	acariciado.

—El	Yamaha	es	más	ligero.	—Sorel	no	pareció	reaccionar	ante	el	nombre
de	Cash	y	Andras	no	estaba	seguro	si	debía	sentirse	aliviado	o	decepcionado
—.	¿Puedo	tocarlo?

Y	 allí	 estaba	 nuevamente	 la	 parte	 inferior	 del	 cuerpo	 de	 Andras,	 que
aparentemente	 ya	 había	 desarrollado	 mente	 propia,	 malinterpretando	 una
pregunta	 que	 evidentemente	 tenía	 como	 sujeto	 al	 Steinway	 no	 a	 él.	 Es	 que
cada	vez	que	Sorel	preguntaba	si	podía	tocar	algo,	esa	parte	inmediatamente
se	levantaba,	ofreciéndose	como	un	caballeroso	voluntario.

—Seguro	 —consiguió	 decir	 Andras	 maravillado	 de	 que	 aún	 pudiera
hablar	cuando	evidentemente	la	sangre	estaba	abandonando	su	cerebro	para	ir
a	concentrarse	en	otro	lado.

El	 Primer	 Movimiento	 de	 la	 Patética	 de	 Beethoven	 era	 una	 buena
elección,	 como	 parecían	 ser	 todas	 las	 de	 Sorel	 referentes	 a	 la	música,	 pues
patético	 se	 sentía	 él	 parado	 en	 medio	 de	 su	 sala	 con	 una	 erección	 que
comenzaba	 a	 formarse	 por	 una	 mujer	 que	 no	 hacía	 nada	 específico	 para
provocarlo,	salvo	ser	como	era.

No	entendía	lo	que	le	pasaba.	Ya	no	era	un	muchacho	gobernado	por	sus
hormonas	al	que	cualquier	cosa	con	faldas	conseguía	ponerlo	en	alto.	Era	un
hombre	con	su	buena	cuota	de	experiencia	¡por	todos	los	cielos!	¿Por	qué	su
cuerpo	lo	traicionaba	de	esa	manera?

Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 la	 música	 actuaba	 como	 un	 afrodisiaco	 adicional.
¡Cómo	si	le	hiciera	falta!

Esa	pieza	siempre	había	significado	para	él	pasión	con	una	buena	parte	de
pérdida	y	desesperación	y	también	mucho	miedo.	Ella	siempre	sabía	que	tocar
para	reflejar	exactamente	lo	que	sentía	él.

Poco	 a	 poco	 se	 acercó	 al	 piano	 hasta	 que	 quedó	 parado	 justo	 detrás	 de
Sorel.	Ella	 podía	 sentirlo	 y	 como	prueba	 estaba	 el	 erizamiento	 evidente	 del
pequeño	vello	de	su	nuca.

Siguiendo	un	impulso	se	inclinó	y	la	besó	allí,	en	la	parte	baja	del	cuello.
La	música	se	detuvo	dejando	solo	el	sonido	apagado	de	sus	respiraciones.
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—El	 tempo	está	mal	—le	dijo	al	oído	y	no	pudo	 resistir	 la	 tentación	de
tomar	entre	sus	labios	el	lóbulo	de	su	oreja.

—La	música	es	como	la	vida.	—La	voz	de	Sorel	sonaba	 temblorosa,	no
más	que	un	murmullo—.	Solo	existe	el	principio	y	el	 final,	 lo	que	hagamos
con	ella	en	el	medio	es	cosa	nuestra.

—Pero	hay	reglas…	—Pasó	delicadamente	las	manos	por	sus	hombros—.
Sobre	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal.

Sorel	 se	 volteó,	 quedando	 frente	 a	 él	 de	 rodillas	 sobre	 la	 banqueta	 del
piano.	Tomó	una	de	las	manos	de	Andras	y	la	colocó	sobre	su	corazón.

—El	único	metrónomo	que	 importa	es	este	y	mientras	 funcione	hay	que
hacerle	caso.

Si	eso	no	era	un	permiso,	Andras	no	sabía	ya	cómo	interpretar	las	palabras
de	Sorel.	Por	ello	se	lanzó	con	todo	lo	que	tenía	en	un	nuevo	beso,	tomándola
por	los	hombros	como	si	temiera	que	cambiara	de	parecer.	Cuando	la	lengua
de	Sorel	en	su	boca	y	sus	manos	recorriéndole	la	espalda	le	dijeron	que	no	iría
a	ninguna	parte	comenzó	a	explorar	más	allá.

Primero	 la	piel	su	estómago	que	era	 tan	suave	como	la	de	un	durazno	y
más	 arriba,	 la	 casi	 imperceptible	 curva	 de	 sus	 senos	 que	 no	 necesitaban
¡benditos	 los	 ángeles!	 sujetador.	 Cuando	 tomó	 entre	 sus	 dedos	 uno	 de	 los
pezones	y	lo	sintió	contraerse	bajo	su	tacto,	y	de	la	garganta	de	Sorel	escapó
un	 gemido,	 mitad	 sorpresa	 mitad	 placer,	 supo	 que	 no	 lo	 quedaba	 mucho
tiempo.

Su	 erección	palpitaba	dentro	 de	 sus	 pantalones	 luchando	por	 liberarse	 y
llegar	 al	 destino	 húmedo	 con	 el	 que	 había	 fantaseado	 y	 que	 estaba	 ahora	 a
solo	centímetros	de	distancia.	Debido	a	la	voluntad	propia	que	esa	parte	de	su
cuerpo	 había	 desarrollado	 últimamente,	 no	 dudaba	 que	 conseguiría	 abrir	 el
cierre	desde	adentro	si	no	se	daba	prisa.

Sacó	la	camisa	de	Sorel	por	encima	de	su	cabeza,	la	tiró	en	el	piso.	«Que
les	vaya	bien	John,	Ringo	y	compañía»,	pensó.

Luego	 se	 tomó	el	 tiempo	para	ver	 si	 la	 realidad	que	 tenía	 frente	 a	 él	 en
carne	y	hueso	le	hacía	justicia,	primero	a	sus	fantasías,	y	luego	a	lo	que	había
sentido	con	sus	manos.

Era	mucho	mejor.
Toda	 piel	 blanca	 y	 cremosa,	 con	 dos	 pequeños	 picos	 rosados	 que	 se

alzaban	orgullosos	pidiendo	una	atención	que	él	estaba	más	que	dispuesto	a
dar.	Besó	primero	delicadamente	el	espacio	entre	ellos	para	luego	tomar	uno
en	su	mano	y	soplar	el	otro	delicadamente	antes	de	ponerlo	en	su	boca.
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Estaba	absorto	en	su	propio	deleite	pero	pudo	sentir	la	lucha	de	Sorel	por
quitarle	la	americana	y	colaboró	en	sus	esfuerzos	lo	mejor	que	pudo.	Escuchó
el	ruido	casi	imperceptible	de	la	tela	al	chocar	con	el	piso.

Se	distrajo	mucho	más	cuando	las	manos	de	ella	llegaron	al	borde	de	sus
pantalones,	 sacando	 la	camiseta	de	U2	y	descartándola,	 tal	y	como	él	había
hecho	 con	 la	 de	 ella,	 aunque	 sin	 saber	 si	 le	 había	 deseado	 un	 buen	 viaje	 a
Bono.	Luego	volvió	al	lugar	de	partida	y	comenzó	a	deslizar	hacia	abajo	esos
dedos	delicados	que	alcanzaban	octavas	sin	el	menor	esfuerzo.

Había	esperado	tanto	para	que	ella	lo	tocara,	así	y	ahí,	pero	debía	llevarla
a	 una	 cama	 y	 terminar	 de	 desvestirla	 antes	 de	 que	 eso	 ocurriera.	 Si	 ella
llegaba	a	cerrar	sus	manos	sobre	él	era	muy	probable	que	todo	terminara	antes
de	haber	 empezado.	Solo	de	ver	 sus	 dedos	desaparecer	 bajo	 la	 cinturilla	 de
sus	pantalones,	solo	de	imaginar	cómo	se	sentiría…

—Vamos	—le	dijo	separándose	de	ella	y	extendiéndole	la	mano.
La	expresión	de	duda	que	atravesó	los	ojos	de	Sorel	le	dijo	a	Andras	que

tal	vez	había	malinterpretado	las	cosas.	¿Pero	había	algo	que	malinterpretar?
Ambos	estaban	desnudos	de	la	cintura	para	arriba,	con	lo	mejor	de	la	cartelera
Billboard	a	sus	pies,	y	ella	lo	había	tocado…

—Maestro	 —le	 dijo	 ella	 tomando	 su	 mano	 y	 por	 primera	 vez	 la
denominación	en	su	boca	tuvo	una	connotación	que	no	pudo	reconocer.

Si	 Andras	 hubiese	 podido	 correr	 lo	 habría	 hecho,	 pero	 como	 aún
quedaban	neuronas	 funcionales	en	su	cerebro	 la	condujo	con	calma	hasta	 la
habitación.	No	 quiso	 perder	 tiempo	 en	 encender	 la	 luz,	 aún	 era	 de	 día	 y	 la
claridad	 del	 sol	 se	 colaba	 a	 través	 de	 las	 persianas	 bajadas	 así	 como	por	 la
puerta	abierta.

Nuevamente	la	besó,	ahora	que	estaba	más	cerca	de	la	meta	pudo	tomarse
las	cosas	con	 tranquilidad	y	explorar	con	su	boca	al	 tiempo	que	deshacía	el
nudo	que	mantenía	 la	cadena,	que	hacía	 las	veces	de	cinturón,	pegada	a	sus
caderas.	Se	arrodilló	 frente	a	ella	besándole	el	vientre	y	 le	sacó	 los	zapatos,
agradeciendo	 que	 fueran	 unas	 zapatillas	 Converse	 —estaba	 más	 sosegado,
pero	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 lidiar	 con	 los	 cordones	 de	 las	 botas—.
Después	deslizó	la	falda	por	sus	piernas	y	se	incorporó	para	cargarla	y	llevarla
hasta	la	cama.

La	 visión	 de	 ella	 allí,	 esperando	 por	 él,	 desnuda	 excepto	 por	 unas
diminutas	 pantaletas	 de	 algodón	 blanco	 salpicadas	 de	 pequeños	 puntitos
rosados	le	hizo	reír	en	una	forma	completamente	sorprendida	y	hasta	pueril.
Ropa	interior	negra	de	plástico,	cuero	o	vinil,	incluso	unos	bóxers	masculinos,
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hubieran	estado	acordes	con	el	estilo	de	Sorel,	pero	esa	ropa	interior	blanca	lo
ponía	en	estado	volcánico,	más	que	cualquier	encaje	rojo.

—¿Qué?	 —le	 preguntó	 ella	 casi	 con	 hostilidad	 al	 ver	 que	 la	 miraba
fijamente	con	esa	sonrisa	bobalicona	en	la	boca.

—Eres	maravillosa	y	perfecta	y	sexi	como	el	demonio.
—Entonces,	 ¿qué	 haces	 ahí	 parado?	—la	 sonrisa	 del	millón	 de	 dólares,

esta	vez	que	un	 ribete	malicioso,	hizo	acto	de	presencia	y	Andras	 supo	que
tenía	que	ir	hasta	ella	o	más	nunca	iba	a	poder	andar	derecho.

Se	 despojó	 de	 sus	 pantalones	 y	 ropa	 interior	 en	 un	 solo	 movimiento	 y
caminó	sobre	ellos	sacándose	los	zapatos	al	tiempo	que	avanzaba.	La	arropó
con	su	cuerpo	y	ya	no	hubo	más	pensamientos	coherentes,	solo	instinto.	Boca
contra	boca,	pecho	contra	pecho,	piel	contra	piel.

Y	ella	estaba	allí	con	él,	respondiendo	sus	besos	y	recorriéndole	el	cuerpo
con	las	manos,	incrementando	así	su	deseo.

Solo	 los	 separaba	 ese	 pedazo	 de	 algodón	 blanco	 que	 minutos	 antes	 le
había	parecido	encantador	y	ahora	era	solamente	un	obstáculo.	Bajó	entonces
por	 su	 cuerpo,	 cubriéndola	 de	 besos,	 y	 sacó	 las	 bragas	 tratando	 de	 ser
delicado.	Aunque	la	urgencia	de	su	cuerpo	estaba	empezando	a	ser	demasiado
apremiante,	se	tomó	el	tiempo	para	separar	sus	piernas	y	besarla	también	allí.

No	debió	haberlo	hecho.
Sorel	se	arqueó	soltando	un	gemido	que	le	llegó	directamente	a	la	base	de

su	columna	vertebral.	Él	necesitaba	algo,	sí,	y	la	sensación	de	la	humedad	de
ella	en	su	boca,	su	sabor,	era	un	recordatorio	de	lo	mucho	que	lo	necesitaba,
pero	quería	escuchar	de	nuevo	ese	sonido.

La	segunda	vez	no	fue	solo	un	beso.	Agarró	cada	una	de	sus	piernas	para
separarlas	aún	más	y	utilizó	su	lengua	para	recorrer	ese	espacio,	deteniéndose
en	 el	montículo	 y	 succionándolo	 delicadamente,	 como	 si	 fuera	 un	 pequeño
caramelo.

—Andras…	—Su	voz	era	casi	una	 súplica	desesperada,	 rematada	por	 la
forma	en	que	movió	sus	caderas.

Su	 pecho	 se	 hinchó,	 pues	 no	 había	 otra	 cosa	 que	 pudiera	 hincharse	 aún
más,	al	sentir	su	nombre	empleado	así	por	ella.

Quería	 seguir	allí,	verla	 retorcerse	en	 la	cama	y	apretar	entre	 sus	manos
los	cobertores;	llevarla	al	paroxismo	solo	con	su	lengua	mientras	ella	decía	su
nombre	una	y	otra	vez	como	un	canto,	pero	estaba	convencido	de	que	podía
llegar	al	orgasmo	solo	saboreándola	y	eso	no	habría	dado	una	buena	primera
impresión.
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Con	ella	quería	 todos	 los	caminos	más	de	una	vez.	Ya	habría	 tiempo	de
explorarlos	todos.

Nuevamente	subió	por	su	cuerpo,	tomó	una	de	sus	piernas	por	detrás	de	la
rodilla	 y	 se	 posicionó	 en	 su	 entrada.	 Sentir	 la	 humedad	 en	 su	 boca	 era	 una
cosa,	 pero	 sentirla	 con	 la	parte	de	 su	 cuerpo	que	más	 la	necesitaba	 era	otra
completamente	diferente.

Dio	 un	 pequeño	 empujón.	 Planeaba	 disfrutar	 de	 aquello	 todo	 lo	 que
pudiera,	deslizarse	poco	a	poco	sintiendo	como	ella	lo	arropaba	centímetro	a
centímetro.	Sin	embargo,	había	algo	que	se	lo	estaba	poniendo	difícil,	lo	cual
resultaba	 tremendamente	 incongruente	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 mojada	 y
resbalosa	que	estaba.

—Sorel,	linda,	estás	tan	apretada	que	me	estás	volviendo	loco	—dijo	entre
jadeos.

El	 entendimiento	 le	 llegó	 al	 mismo	 tiempo	 en	 el	 que	 ella	 levantó	 sus
caderas	y	se	apretó	contra	él.	Sintió	el	desgarrón	y	el	cuerpo	de	Sorel	ponerse
rígido	bajo	el	suyo.

¿Por	qué	no	se	lo	había	dicho?
Ahora	 sí	 se	 había	 clasificado	 para	 bastardo	 del	 año	 y	 su	 cuerpo	 no

aceptaba	 competencia	 para	 el	 galardón.	 Sus	 caderas	 querían	 seguir
moviéndose,	tanto	que	resultaba	doloroso	quedarse	quieto.	Pero	lo	hizo.

Debía	asegurarse	de	que	ella	estaba	bien.
Bajo	 la	 vista	 para	 encontrarse	 con	 unos	 ojos	 verdes	 ligeramente

humedecidos.	Esta	vez	fue	ella	quien	lo	besó	con	más	fiereza	de	la	que	había
esperado,	empujándose	de	la	cama	con	los	bazos	hasta	llegar	a	su	boca.

—No	te	atrevas	a	detenerte	ahora	—le	dijo	en	los	pocos	segundos	que	sus
bocas	estuvieron	separadas.

—Despacio	—dijo	él	retirándose	solo	unos	centímetros	antes	de	volver	a
penetrarla—.	Vamos	a	hacer	esto	despacio.

Solo	que	decirlo	era	más	 fácil	que	hacerlo.	Ella	 estaba	 tan	apretada,	 tan
húmeda	 y	 hacía	 unos	 deliciosos	 sonidos	 cada	 vez	 que	 él	 se	movía,	 que	 sus
caderas	querían	desbocarse	y	 chocar	violentamente	 contra	 las	de	 ellas	hasta
que	 perdiera	 el	 sentido.	 Pero	 por	 alguna	 razón	 que	 iba	mucho	más	 allá	 del
poco	entendimiento	que	le	quedaba,	quería	que	ella	lo	disfrutara,	incluso	más
que	él.

—Lo	que	iba	a	romperse,	ya	se	rompió.	No	tienes	que	ser	tan	delicado.
—Tú	eres	delicada.
—No	 lo	 soy.	 —Y	 como	 muestra	 se	 movió	 contra	 él	 con	 fuerza,

encontrándolo	a	la	mitad	del	camino.
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—Sorel…	ah…	por	Dios.
Nuevamente	 se	 estampó	 contra	 él	 agarrándole	 el	 trasero	 para	 empujarlo

hacia	ella	y	el	instinto	se	hizo	cargo	del	resto.
Las	 caderas	 de	 Andras	 comenzaron	 a	moverse	 con	 ímpetu,	 bombeando

con	fuerza	y	ella	lo	recibía	en	cada	arremetida	arqueándose	contra	él.	Él	sabía
que	 estaba	 cerca	 del	 precipicio,	 lo	 sentía	 en	 la	 tensión	 de	 cada	 uno	 de	 sus
músculos	y	debía	 llevar	a	Sorel	consigo,	no	se	perdonaría	dejarla	sola	en	 la
otra	orilla,	por	lo	que	echó	mano	de	cada	estímulo	que	recordó.

Con	una	de	sus	manos	buscó	su	clítoris	frotándolo	con	la	misma	cadencia
con	que	entraba	en	su	cuerpo.

—Andras.	—El	suspiro	de	Sorel	fue	una	mezcla	de	sorpresa	con	placer—.
Yo…	sí…	no	pares.

—Si	 sigues	 diciendo	mi	 nombre	 de	 esa	manera…	—Empujó	 un	 par	 de
veces	con	fuerza	y	comenzó	susurrarle	cosas	en	el	oído:	 lo	delicioso	que	se
sentía	estar	dentro	de	ella	y	lo	bien	que	lo	estaba	haciendo,	hasta	que	supo	que
estaba	tan	cerca	como	él,	lista	para	saltar.

Cubrió	 su	 boca	 con	un	beso	desesperado	y	 la	 sintió	 contraerse	 aún	más
contra	él	en	regulares	espasmos.	Ya	podía	dejarse	ir,	aunque	a	esas	alturas	ya
no	podría	evitarlo.

El	 orgasmo	 de	 Sorel	 fue	 intenso	 y	 el	 de	 Andras	 lo	 siguió	 casi	 con	 la
fiereza	 de	 quien	 toma	 un	 terreno	 que	 le	 pertenece,	 llenándolo	 con	 su
presencia.

Cuando	 ambos	 se	 serenaron,	 Andras	 se	 movió	 hacia	 un	 lado	 quedando
acostado	justo	al	lado	de	Sorel	y	estiro	la	mano	para	entrelazar	los	dedos	con
los	de	ella.	Poco	a	poco,	su	capacidad	de	pensar	regresó	y	con	ella	una	sola
frase:

—Estoy	en	serios	problemas	y	no	me	importa.
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Capítulo	9

Andras	 no	 se	 atrevía	 a	 mirar	 a	 Sorel.	 Le	 daba	 miedo	 lo	 que	 pudiera
encontrar	en	sus	ojos:	¿Arrepentimiento?	¿Decepción?	Seguía	 tomándola	de
la	mano	porque,	al	menos	en	ese	momento,	no	quería	separarse	de	ella.	Era
maravillosa,	 perfecta	 y,	 por	más	 cavernícola	 que	 pudiera	 sonar,	 únicamente
suya.

Pero	había	otras	consideraciones,	preguntas	que	se	agolpaban	en	el	fondo
de	su	mente	y	que	venían	a	perturbar	su	estado	de	completa	dicha.	Sorel	tenía
veintidós	 años,	 era	 hermosa,	 divertida,	 apasionada	 y	 moderna.	 De	 hecho,
deberían	crear	una	nueva	palabra	para	definirla.	Además,	vivía	con	un	hombre
que	obviamente	la	adoraba	y	que	era	el	epítome	de	la	masculinidad.	¿Cómo	se
había	mantenido	virgen?	Y	lo	más	importante,	¿por	qué	él?

Aunque	 era	 placentero	 pensar	 que	 ella	 sentía	 la	 misma	 conexión,	 esa
atracción	sin	freno	que	se	había	apoderado	de	él	el	día	que	la	vio	por	primera
vez,	 necesitaba	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta.	 Si	 antes	 había	 estado	 loco	 por	 ella,
ahora	la	poca	cordura	que	le	quedaba	estaba	a	punto	de	salir	corriendo	hacia
el	país	del	no	retorno.

No	podía	seguir	evitando	mirarla.	Era	egoísta.	Si	él	estaba	confundido	y
abrumado,	ella	debía	estarlo	mucho	más.

—¿Sorel?	—Pronunciar	su	nombre	seguía	teniendo	el	mismo	efecto	en	él,
solo	que	magnificado	unos	cuantos	millones	de	veces.

Estaba	 acostada	 aún	 boca	 arriba	 con	 la	 cabeza	 vuelta	 hacia	 él,	 los	 ojos
cerrados	y	una	expresión	de	completa	dicha	estampada	en	el	rostro,	una	muy
parecida	a	la	que	tenía	cuando	tocaba	el	piano.

Sabía	que	debía	decirle	 algo,	pero	un	«gracias»	 se	 le	 antojaba	 terrible	y
era	 demasiado	 pronto	 para	 un	 «te	 amo».	 Quería	 que	 cuando	 le	 dijera	 esas
palabras	 no	 fuesen	 vacías	 como	 las	 otras	 veces	 que	 las	 había	 dicho,	 sino
reales.	Por	alguna	razón,	estaba	seguro	que	ella	sabría	la	diferencia.

—¿Estás	bien?
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—Sí	—dijo	 abriendo	 los	 ojos	 y	 le	 regaló	 otra	 de	 sus	 sonrisas—.	Nunca
pensé	que	sería	así.	Todo	el	mundo	dice	que	las	primeras	veces	son	horribles.

—¿Y	 no	 fue	 horrible?	 —Con	 delicadeza	 Andras	 llevó	 la	 mano	 que
sostenía	hasta	sus	labios	y	la	besó.

—No…
En	 ese	 momento,	 Andras	 sintió	 que	 su	 pecho	 iba	 a	 explotar.	 Quería

aullarle	a	la	luna	o	algo	así.
—Vamos	 a	 darte	 un	 baño.	 —Y	 se	 levantó	 de	 la	 cama—.	 Debes	 estar

toda…
¡Mierda,	mierda,	mierda!	¿Qué	había	pasado	por	su	mente?	¿Dónde	había

quedado	su	conciencia?	Definitivamente	no	había	estado	pensando,	al	menos
no	con	la	cabeza	que	tenía	sobre	los	hombros.	¡Se	había	acostado	con	ella	sin
protección!	Una	mujer	con	más	experiencia	se	lo	habría	recordado…

No,	no	le	iba	a	echar	la	culpa	a	Sorel	de	su	propia	irresponsabilidad.
—¿Qué	pasa?	¿Recordaste	que	tu	baño	está	hecho	un	desastre	o	algo	así?

—Sorel	se	sentó	en	la	cama	y	arrugó	un	poco	el	ceño,	como	si	algo	la	hubiese
pinchado—.	Creo	que	tengo	que	tener	cuidado	con	eso	de	sentarme.

Esa	 sensación	de	masculina	 satisfacción	volvió	a	colarse	en	el	pecho	de
Andras	pero	la	desechó.	No	podía	dejar	que	esos	sentimientos	de	macho	alfa,
que	 hasta	 ese	 momento	 no	 tenía	 idea	 que	 formaban	 parte	 de	 su	 ADN,	 lo
dominaran.	 Había	 metido	 la	 pata	 y	 era	 el	 momento	 de	 hacer	 el	 control	 de
daños.

—No	usé	protección.	Lo	lamento,	fue	estúpido	por	mi	parte…
—¿Tienes	 algún	 tipo	 de	 enfermedad	 que	 puedas	 contagiarme?	—Y	 allí

estaba	ella	nuevamente,	afrontando	la	situación	con	cabeza	fría.
—No	 es	 eso,	 estoy	 limpio	 y	 obviamente	 tú	 también.	 Dime	 que	 tomas

algún	tipo	de	anticonceptivo.	No	es	que	no	vaya	a	asumir	la	responsabilidad	si
pasara	 algo	 porque	 lo	 haría.	—Ahora	 que	 lo	 decía	 en	 voz	 alta,	 la	 idea	más
aterradora	de	todas,	esa	que	configuraba	su	pesadilla	personal,	no	sonaba	tan
terrorífica.	Seguro	que	tendrían	un	pequeño	músico	superdotado	que	haría	que
Mozart	pareciera	del	montón.	Ok.	Ya	va.	Necesitaba	que	alguien	le	diera	un
golpe	 en	 la	 cabeza.	 ¿Quién	 era	 aquel	 sujeto?	Y	 lo	 que	 era	más	 importante,
¿por	qué	nadie	se	tomaba	la	molestia	de	encerrarlo	donde	había	estado	hasta
ese	momento?—.	Pero	no	sé	si	para	ti,	en	este	momento…	Eres	muy	joven	y
tienes	una	carrera.

—Respira,	 estás	 a	 punto	de	 hiperventilar.	—Tomó	 sus	manos	y	 lo	miró
tranquila—.	No	hay	riesgo,	todo	está	bien.
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—¿No	necesitas	que	salgamos	a	comprar	la	píldora	del	día	después	o	algo
así?	¿Estás	segura?

—Solo	necesito	un	baño.	—Cómo	adoraba	verla	sonreír.	Sentía	que	solo
eso	anclaba	su	mundo—.	Estoy	toda…

—Sí,	entiendo,	bañera	lista	en	tres	minutos.
Andras	salió	disparado	hacia	el	baño.
Como	había	prometido,	puso	a	llenar	la	bañera	comprobando	varias	veces

la	 temperatura,	 buscó	 en	 los	 estantes	 las	 toallas	más	 esponjosas	que	 tenía	y
luego	agarró	el	pantalón	del	pijama	de	una	percha	y	se	 lo	puso.	No	sabía	 lo
cómoda	que	estaría	ella	con	su	desnudez	ahora	que	el	momento	de	la	pasión
había	pasado.

Cuando	Sorel	se	reunió	con	él,	la	ayudó	delicadamente	a	introducirse	en	la
bañera	 y	 su	 corazón	 dio	 otro	 de	 esos	 respingos	 imbéciles	 cuando	 la	 vio
arrugar	la	nariz	en	lo	que	el	agua	tibia	hizo	contacto	con	sus	genitales.

—¿No	 vienes?	 —le	 preguntó	 ella	 coqueta	 y	 su	 pene	 pareció	 dar	 un
brinquito	de	felicidad.

—No	es	una	buena	idea	para	ti,	no	tan	pronto,	y	no	estoy	seguro	de	que
pueda	controlarme	si	me	meto	ahí	contigo.

Ella	comenzó	a	hacer	un	puchero	que	a	Andras	le	pareció	encantador	y	no
le	quedó	más	remedio	de	sonreír,	ampliamente.	Si	seguía	sonriendo	tanto,	los
músculos	de	la	cara	iban	a	empezar	a	dolerle.

—¿Tienes	 hambre,	 sed?	 ¿Quieres	 algo?	 Sé	 que	 no	 eres	 aficionada	 a	 la
comida,	pero	tienes	que	alimentarte.

Sorel	frunció	el	ceño,	casi	contrariada.
—Ya	buscaré	algo	luego.
—Déjame	atenderte,	Sorel.
—Me	gustabas	más	cuando	eras	mandón	e	irascible.
Aunque	 hizo	 el	 comentario	 en	 broma,	 había	 algo	 subyacente	 en	 él,	 una

especie	de	amonestación	que	Andras	decidió	pasar	por	alto.	Quería	cuidarla,
atenderla,	mimarla	y	ninguna	protesta,	ni	siquiera	las	de	ella	misma,	lo	harían
cambiar	de	parecer.

—Más	tarde	nos	sentamos	al	piano	y	seré	todo	lo	regañón	que	quieras.
Sin	esperar	respuesta	salió	del	baño	y	se	enfrentó	a	la	habitación.	La	cama

era	un	desastre	y	el	cobertor…	no	sabía	cómo	se	lo	explicaría	a	la	señora	de	la
limpieza.	Sin	estar	seguro	de	si	esas	manchas	saldrían	fácilmente	—las	tareas
domésticas	 nunca	 habían	 sido	 lo	 suyo—	 lo	 quitó	 e	 hizo	 una	 bola	 con	 él.
Buscó	 uno	 nuevo	 en	 el	 armario	 y	 cubrió	 nuevamente	 la	 cama	 dejándola	 en
orden.	Agarró	 el	 desechado	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 cocina.	Una	 vez	 allí	 lo
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metió	 en	 la	 lavadora	 esperando	 que	 al	 menos	 el	 desastre	 fuese	 menos
evidente.

También	revolvió	en	la	nevera,	preguntándose	qué	podría	gustarle	a	Sorel,
hasta	que	finalmente	sacó	un	recipiente	con	fresas	y	dos	Coca	Colas	y	regresó
a	la	habitación	para	dejarlas	en	la	mesa	de	noche.

Recogió	la	ropa	regada	por	el	suelo	y	la	dobló	antes	de	ponerla	sobre	una
silla.	Finalmente,	tomó	de	un	estante	una	de	sus	camisetas	favoritas,	era	negra
con	una	clave	de	Sol	blanca	enorme	al	frente,	se	la	había	regalado	el	conserje
de	un	edificio	en	Polonia	donde	había	vivido	un	tiempo.	El	hombre	no	sabía
nada	 de	música,	 pero	 el	 regalo	 había	 sido	 tan	 cándido	 y	 desinteresado	 que
después	de	muchos	años	aún	la	conservaba.

—¿Es	para	mí?
Sorel	 había	 salido	 del	 baño	 y	 estaba	 cubierta	 por	 una	 toalla.	 Caminaba

hacia	él	con	la	mano	extendida	y	Andras	no	pudo	menos	que	ir	hacia	ella.	Era
como	un	imán,	su	maldito	centro	de	gravedad.

Ella	tiró	la	toalla	al	piso	y	nuevamente	se	mostró	en	todo	su	esplendor.
—Tienes	 que	 dejar	 de	 hacer	 eso.	—Andras	 no	 sabía	 dónde	mirar.	Cada

parte	de	piel	blanca	en	la	que	sus	ojos	se	posaban	tenía	el	mismo	efecto	en	él
que	una	Viagra.	Aunque	no	toda	era	impoluta.

En	la	cadera	de	Sorel	había	un	pequeño	diseño	de	colores,	un	tatuaje	en	el
que	 no	 se	 había	 fijado	 antes.	 Por	mera	 curiosidad	Andras	 concentró	 allí	 su
vista	y	pudo	distinguir	unas	letras	en	un	estilo	que	ya	había	visto	antes	aunque
mucho	más	grande,	y	un	nombre:	Cash.

Las	preguntas	volvieron	a	asaltarlo	hasta	que	una	tela	negra	tapó	la	visión
del	 tatuaje,	aunque	sus	posibles	 implicaciones	seguían	dándole	vueltas	en	 la
cabeza.	 Levantó	 la	 vista	 y	 la	 mirada	 de	 Sorel	 había	 cambiado,	 estaba
nerviosa;	lo	sabía	no	solo	porque	su	sonrisa	se	había	desvanecido,	sino	porque
también	jugueteaba	con	el	aro	en	su	labio.

—Yo	 pensaba	 que	 Cash	 y	 tú,	 cualquiera	 que	 los	 viera	 juntos	 creería…
pero	es	obvio	que	no.	—Hizo	una	clara	señal	de	no	entender	con	las	manos,
poniendo	 las	 palmas	 hacia	 arriba	 y	 agitándolas—.	 No	 sé	 qué	 pasa	 entre
ustedes	y	de	verdad	me	gustaría	saberlo.	Los	amigos,	por	muy	cercanos	que
sean,	no	se	tatúan	sus	nombres.

—¿De	 verdad	 creíste	 que	 Cash	 y	 yo…?	 —La	 sonrisa	 de	 Sorel	 había
regresado—.	 Eso	 sería	 desde	 todo	 punto	 de	 vista	 asqueroso.	 Cash	 es	 mi
primo.

—¿Tu	primo?	—Esa	relación	por	sí	sola	no	explicaba	los	tatuajes.
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—Casi	mi	hermano.	Nuestros	padres	son	gemelos	—completó	ella—.	La
mamá	 de	 Cash	 viaja	 mucho,	 así	 que	 nos	 criamos	 juntos,	 siempre	 hemos
vivido	 en	 la	 misma	 casa.	 Tomamos	 nuestras	 primeras	 lecciones	 de	 piano
juntos,	compartimos	nuestra	pasión	por	la	música,	él	me	enseñó	a	manejar,	yo
lo	enseñé	a	bailar…	ese	tipo	de	cosas.

—¿Y	por	eso	se	hicieron	tatuajes	que	combinan?	—Andras	aún	no	estaba
del	todo	persuadido.	Tenía	que	haber	algo	más.

—Ha	 habido	 momentos	 feos,	 ambos	 somos	 una	 especie	 de	 decepción
familiar.	—Sorel	 se	 encogió	 de	 hombros,	 tratando	 de	 restarle	 importancia,
pero	 la	 expresión	de	 su	 cara	 era	 de	 lucha,	 como	quien	 está	meditando	muy
bien	 las	 palabras	 sin	 estar	 segura	 de	 qué	 decir	 a	 continuación—.	Cash	 está
convencido	de	que	yo	le	salvé	la	vida	y	yo	sé	que	él	salvó	la	mía,	los	tatuajes
son	un	tributo	que	nos	rendimos	el	uno	al	otro.

Por	 la	 expresión	 de	 su	 cara,	 Andras	 comprendió	 que	 ella	 no	 diría	 más
nada.	Sin	embargo,	 sabía	que	 la	historia	no	estaba	completa.	Tal	vez	con	el
tiempo	 ella	 aprendiera	 que	 podía	 confiar	 en	 él.	 Por	 lo	 pronto,	 el	 asunto	 de
Cash	estaba	resuelto.	No	era	una	amenaza	y	con	eso	se	contentaba.

—Vamos	a	la	cama.
—No	es	 que	me	queje	—Sorel	 se	 reía	 pícara—,	 pero	 pensé	 que	 tendría

una	lección	particular	en	ese	Steinway	de	allá	afuera.
—Ven	acá.	—Andras	se	dejó	caer	en	el	colchón	y	dio	un	par	de	palmadas

al	espacio	vacío	a	su	lado—.	Hay	otras	cosas	que	puedo	enseñarte.
Sorel	gateó	sobre	la	cama	y	le	dio	un	beso	juguetón.	Por	toda	respuesta,

Andras	deslizó	la	mano	entre	sus	piernas	y	con	uno	de	sus	dedos	le	acarició
delicadamente	el	sexo.

—¿Duele?
—No	mucho…
A	pesar	de	su	declaración,	su	cara	decía	otra	cosa.	Pero	él	no	podía	evitar

desearla.
—Eres	muy	valiente.
—No	me	llames	así.
—Ven	acá.	—La	forzó	ligeramente	a	acurrucarse	en	su	costado	mientras

le	 acariciaba	 la	 espalda—.	Hay	 otras	 cosas	 que	 son	 igual	 de	 buenas	 que	 el
sexo,	Sorel.	Estar	 aquí	 acostado	contigo,	 sentirte	 respirar,	 acariciar	 esta	piel
tuya	tan	delicada.	Es	suficiente…

—¡Pero	 estás	 excitado!	—protestó	 ella	 haciendo	 el	 gesto	 hacia	 el	 sitio
correspondiente—.	Puedo	verlo.
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—Vivo	en	un	perenne	estado	de	excitación	desde	que	te	conocí.	—Andras
rio	por	lo	bajo—.	He	tenido	hasta	que	tomar	el	asunto	en	mis	propias	manos.

—Muéstrame.
—¿Qué?	—Andras	arqueó	las	cejas.
Ella	no	podía	estarle	pidiendo	lo	que	él	creía	que	le	estaba	pidiendo.
—Cómo	has	tomado	el	asunto	en	tus	propias	manos.
—Ni	hablar	 jovencita	curiosa	y	pervertida.	—No	iba	a	hacer	eso	delante

de	ella.
—¿Por	qué	no?
—¡Porque	no!	No	lo	entiendes,	¿verdad?	Yo	veo	a	la	Sorel	que	está	más

allá	de	la	ropa,	el	maquillaje	y	los	piercings,	y	esa	Sorel	es	dulce	y	es	tierna.
—Esa	Sorel	no	existe.
—Esa	Sorel	—continuó	Andras	haciendo	caso	omiso	a	la	interrupción—,

merece	ser	tratada	con	cuidado	y	masturbarme	delante	de	ella	no	encaja	con
mi	definición	de	delicadeza,	tampoco	hacerle	el	amor	cuando	está	adolorida	e
irritada.	Puedo	esperar,	esto	no	termina	hoy.

Poco	a	poco	la	sintió	relajarse	contra	su	cuerpo.	En	ningún	momento	dejó
de	acariciarle	 la	espalda	y	de	darle	pequeños	besos	en	el	 tope	de	 la	cabeza.
Incluso	eso	era	poco,	cada	minuto	que	pasaba	sentía	que	debía	encontrar	otras
maneras	de	adorarla,	ponerle	un	altar	o	algo	así.	Ella	era	tan	especial…

—¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	me	elegiste	a	mí?
La	respuesta	no	vino	inmediatamente.	Por	un	momento,	Andras	temió	que

no	lo	hubiese	escuchado,	que	estuviese	dormida.	No	sabía	si	reuniría	el	valor
para	preguntárselo	de	nuevo.	En	circunstancias	diferentes	esa	pregunta	podría
haber	parecido	una	queja.

—Esto	puede	sonar	un	poco	aterrador,	pero	tómalo	por	el	lado	bueno,	con
la	mente	abierta.

En	vista	de	que	ella	no	decía	más	nada,	Andras	consideró	que	 tenía	que
darle	algún	tipo	de	respuesta.

—Está	bien.
—Yo	sé	quién	eres,	Andras	Nagy.	Cuando	era	una	adolescente	no	quería

otra	 cosa	 que	 ser	 como	 tú,	 practicaba	 y	 practicaba	 para	 sonar	 exactamente
como	tú	lo	hacías	porque	solo	así	era	perfecto.	Luego	hubo	otros	momentos
de	 mi	 vida	 en	 que	 la	 música	 que	 hacías	 era	 lo	 único	 que	 podía	 hacerme
enfrentar	los	días.	—Hizo	una	pausa	antes	de	continuar—.	¿Ya	te	asusté?

—Todavía	no.	De	hecho,	mi	ego	 te	 lo	agradece.	Nunca	pensé	que	yo	 te
agradara	o	que	me	respetaras	como	músico.
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—Hace	dos	años	diste	un	concierto	aquí	en	Nueva	York	y	fui	a	verte.	Era
la	primera	vez	que	te	veía	tocar	en	vivo	y	no	fue	lo	mismo.	No	sé	qué	cambió,
pero	si	bien	la	técnica	era	diez	veces	mayor,	esa	pasión	ya	no	estaba	allí.	Por
eso	me	inscribí	para	la	tutoría	y,	contrario	a	lo	que	crees,	peleé	por	ella,	me
preparé.	Quería	 conocerte,	 tratar	 de	 entender	 qué	 te	 había	 pasado	 y,	 sé	 que
esto	 va	 a	 sonar	 aún	 peor,	 tratar	 de	 hacer	 algo	 para	 que	 volvieras	 a	 ser	 el
mismo.	No	 sabía	que	el	hombre	 iba	 a	 afectarme	 incluso	más	que	 la	música
que	hacía.

La	mirada	de	Sorel	era	expectante,	como	si	aguardara	que	de	un	momento
a	 otro	 una	 expresión	 de	 horror	 se	 instalara	 en	 la	 cara	 de	Andras	 o	 corriera
asustado	a	encerrarse	en	el	baño.

—Creo	que	está	comenzando	a	importarme	menos	que	estés	adolorida.	—
Ahora	era	el	turno	de	Andras	de	soltar	una	sonrisa	traviesa—.	Eso	de	que	el
hombre	te	afecta	más	que	la	música	es	muy	sexi.

—¿Es	decir,	que	no	temes	que	me	convierta	en	Glenn	Close	y	comience	a
cocinar	tus	mascotas?

Andras	soltó	una	carcajada.
—No	tengo	mascotas,	viajo	mucho	para	tener	una.	Además,	alguien	dijo

una	vez	que	el	amor	sin	admiración	es	solo	amistad	y	creo	que	he	demostrado
que	quiero	ser	más	que	tu	amigo.

—Lo	dijo	George	Sand,	la	amante	de	Chopin.
Andras	no	podía	creer	lo	apropiado	que	era	todo.
—En	 cuanto	 a	 lo	 otro,	 lo	 referente	 a	 cómo	 toco	 ahora	 y	 cómo	 tocaba

antes,	se	llama	madurar,	Sorel.	Cuando	somos	jóvenes,	tocamos	con	el	alma,
pero	a	medida	que	envejecemos	nos	volvemos	virtuosos.	Esa	es	la	evolución
de	los	músicos.

—Eso	no	está	bien.	Somos	intérpretes.	Si	no	decimos	algo	a	través	de	la
música	 que	 tocamos	 perdemos	 nuestra	 razón	 de	 ser.	 La	 técnica	 es	 solo	 un
medio,	no	un	objetivo	en	sí	mismo.

—Y	lo	dice	 la	chica	de	 la	digitación	perfecta…	—Se	rio	bajito.	Ella	era
tan	inocente—.	Mi	padre	fue	mi	primer	maestro,	de	hecho,	fue	el	único	que
tuve	 hasta	 que	 gané	 mi	 primera	 competencia	 y	 las	 ofertas	 comenzaron	 a
llegar.	Para	él	nunca	nada	era	suficientemente	bueno,	siempre	decía	que	podía
hacerlo	mejor	y	me	hacía	trabajar	hasta	que	los	brazos	me	dolían.	No	tienes
idea	 de	 cuántas	 veces	 toqué	 la	maldita	Rapsodia	Húngara	 hasta	 que	 sonara
como	se	suponía	que	debía	sonar.	—La	amargura	se	había	colado	tanto	en	la
voz	 de	Andras	 que	 hasta	 él	mismo	 se	 dio	 cuenta,	 por	 lo	 que	 se	 tomó	 unos
cuantos	 segundos	 para	 calmarse	 antes	 de	 proseguir—.	Una	 vez	 intenté	 usar
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con	 él	 un	 argumento	 parecido,	 algo	 como	 «así	 lo	 toco	 y	 suena	 bien».	 Me
recordó	que	 los	músicos	 tocamos	para	un	público	e	 importa	poco	cómo	nos
suene	a	nosotros,	lo	importante	es	que	les	guste	a	ellos.	Ser	músico	es	como
cualquier	otra	profesión,	 siempre	va	 a	haber	 alguien	mejor	 esperándote	 a	 la
vuelta	de	 la	esquina,	y	o	 te	mantienes	a	 tono	o	 te	quedas	sin	 trabajo,	con	 la
diferencia	 de	 que	 como	 artistas,	 tenemos	 un	 ego	 muy	 grande	 y	 un	 campo
laboral	muy	pequeño.

El	silencio	volvió	a	extenderse	entre	ellos	y	era	extraño,	 incómodo	si	 se
quiere.	Andras	estaba	acostumbrado	a	que	ella	siempre	replicara,	que	tuviera
algún	comentario,	la	última	palabra	por	así	decirlo.

—¿Tienes	 frío?	—le	preguntó	acariciándole	el	brazo	y	pegándose	más	a
ella	para	cerciorarse	que	seguía	allí.

—Estoy	bien.
—¿Hambre,	 sed?	 Traje	 unas	 fresas	 y	 algo	 de	 beber.	 Tienes	 que	 comer

algo.
—Estoy	bien.	—Y	esta	vez	sonó	ligeramente	encrespada.
—Deberías	intentar	dormir	un	rato,	debes	estar	cansada.
—¿Así	va	a	ser	de	ahora	en	adelante?	¿Vas	a	estar	siempre	pendiente	de

mí?
Andras	no	entendía	de	dónde	provenía	el	mal	humor.	Se	suponía	que	a	las

mujeres	 les	gustaba	que	 las	mimaran	un	poco,	que	estuvieran	pendientes	de
sus	 necesidades.	 En	 ese	 caso,	 no	 lo	 hacía	 simplemente	 porque	 fuera	 lo
correcto,	sino	porque	le	nacía	hacerlo.	Tal	vez	ella	creía	que	se	trataba	de	una
obligación,	una	fingida	cortesía.

—Sí,	así	va	a	ser	porque	es	lo	que	me	inspiras.
—¿Lástima?
—¿Lástima?	¿De	dónde	sacas	eso?
—Tengo	sueño.
—Entonces	duerme.	—Estiró	 la	mano	y	 la	 tapó	con	el	cobertor	antes	de

besarla	delicadamente	en	los	labios.
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Capítulo	10

En	 algún	 momento	 entre	 ver	 dormir	 a	 Sorel	 y	 meditar	 respecto	 a	 qué
podría	obedecer	su	extraño	comportamiento,	Andras	se	quedó	dormido.	El	día
anterior	le	estaba	pasando	factura.

Cuando	despertó,	instantáneamente	la	buscó	con	su	mano,	pero	a	su	lado
la	 cama	 estaba	 vacía	 y	 fría.	 Por	 un	 instante	 ese	 frío	 pareció	 mudarse	 del
colchón	al	interior	de	su	cuerpo,	hasta	que	escuchó	la	música	y	la	sensación
de	tranquilidad	regresó	lentamente.

Nadie	 podía	 sacar	 notas	 tan	 exquisitas	 de	 un	 piano	 como	 su	 Sorel.	 No
obstante,	 en	 aquella	 ocasión,	 la	 elección	 del	 repertorio	 no	 parecía	 ir	 en
concordancia	con	cómo	él	se	sentía.	Hubiese	elegido	una	mazurca	o	un	vals,
incluso	 la	 Rapsodia	 sobre	 un	 tema	 de	 Paganini	 de	 Rachmaninoff	 era
adecuada.	Nunca	el	Nocturno	Póstumo	de	Chopin.

Salió	de	la	cama	listo	para	que	otras	de	sus	fantasías	se	hiciera	realidad:
Sorel	con	su	camisa,	sin	maquillaje,	tocando	su	piano	en	medio	de	la	noche.
No	 obstante,	 ya	 debía	 estar	 acostumbrado	 a	 que	 las	 cosas	 con	 ella	 nunca
fueran	como	las	esperaba.

Si	bien	 tocaba	 su	piano,	 estaba	 totalmente	vestida,	 incluso	 tenía	puestos
los	zapatos,	y	el	maquillaje;	esa	máscara	de	líneas	negras	que	la	escondía	del
mundo,	volvía	a	estar	en	su	lugar.

Tras	 recostarse	 en	 rato	 en	 el	 umbral,	 disfrutando	 de	 la	 maravillosa
interpretación,	Andras	 avanzó	 hacia	 ella	 tratando	 de	 ocultar	 su	 sorpresa.	 Se
sentó	a	su	lado	besándole	el	hombro	cuando	concluyó.

—Siempre	Chopin.	Tienes	que	reconocer	que	eres	una	romántica.
—No	 lo	 soy	—le	 respondió	 con	 ese	 tono	 tranquilo	 que	 tantas	 veces	 lo

había	atrapado,	pero	que	ahora	 se	 sentía	como	una	pared	entre	ellos—.	Son
los	románticos	los	que	ven	romanticismo	en	todos	lados.	Tú	ganaste	el	premio
Chopin.	¿Te	convierte	eso	en	un	romántico?
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—No	 lo	 sé,	 Sorel	—le	 respondió	 con	 un	 tono	 más	 duro	 del	 que	 había
previsto	inicialmente.	No	podía	poner	freno	a	la	frustración	que	el	regreso	del
tono	misterioso	le	reportaba.	Para	él,	 la	situación	entre	ellos	había	avanzado
en	las	últimas	horas—.	Dímelo	tú.	¿Soy	un	romántico?

Ella	se	lo	quedó	mirando	un	rato,	estudiándolo,	como	si	la	respuesta	a	la
pregunta	estuviera	escrita	en	algún	lugar	de	su	cara.

—Me	temo	que	sí.	—Y	por	alguna	razón	sonaba	decepcionada—.	Quién
lo	habría	dicho.

Andras	se	levantó	irritado.	Tenía	que	buscar	un	resquicio,	algún	lugar	por
donde	volver	a	colarse	en	el	 interior	de	Sorel.	Nunca	se	rendía	fácilmente	y
menos	ahora.	De	hacerlo	estaría	aceptando	que	de	alguna	manera	ella	lo	había
utilizado	y	a	él	nadie	lo	utilizaba.	Ya	no.

Abrió	una	gaveta	de	una	cómoda	cercana	que	le	servía	como	archivador	y
revolvió	entre	las	partituras	hasta	que	encontró	la	que	estaba	buscando.

—Toma	 —dijo	 extendiéndole	 la	 hoja—.	 Moleiro.	 Es	 hora	 de	 que
comiences	 a	 tocar	 algo	 fuera	 de	 tu	 zona	 de	 confort.	 Tanto	 Chopin	 te	 va	 a
volver	perezosa.

Ella	tomó	la	hoja	y	la	estudió	con	ojo	crítico.
—¿Qué	es	esto?	—dijo	finalmente	con	una	mueca.
—Un	joropo,	sincopado,	extremadamente	difícil.	—Con	un	gran	esfuerzo,

Andras	 se	 sacudió	 de	 encima	 toda	 reminiscencia	 poscoital	 que	 pudiera
quedarle	encima	y	pasó	a	un	completo	modo	Maestro—.	Tal	vez	te	ayude	con
ese	«romanticismo»	que	ambos	sabemos	que	tienes	dentro	y	que	te	empeñas
en	ocultar.	Considéralo	 tu	maquillaje	musical.	Aunque,	citando	tus	palabras,
tarde	o	temprano	terminará	por	encontrarte.

Ella	abrió	la	boca	para	responder,	pero	tanto	su	mente	como	sus	palabras
se	vieron	interrumpidas	por	tres	golpes	secos	en	la	puerta.	Por	unos	segundos
ambos	se	quedaron	mirando	la	madera	como	si	nunca	hubiese	estado	allí	y	los
golpes	fueran	un	indicio	de	que	recién	se	había	materializado.

—Debe	 ser,	 Cash	 —Sorel	 fue	 la	 primera	 en	 hablar,	 sacudiéndose	 el
estupor—.	Lo	llamé	para	que	viniera	a	recogerme.

Se	encaminó	hacia	la	puerta,	pero	Andras	no	la	dejó	avanzar,	sujetándola
por	el	brazo.

—¿Por	qué?
—Porque	es	de	madrugada	y	no	quería	 irme	sola	a	casa.	—Le	echó	una

mirada	significativa	a	la	mano	de	Andras	que	le	impedía	ir	a	atender	la	puerta.
Él	no	se	dio	por	aludido—.	Esto	es	Nueva	York,	¿sabes?	No	es	seguro	andar
sola	por	las	calles.
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—¿Por	qué	te	vas,	Sorel?	—Andras	insistió,	negándose	a	caer	en	el	juego.
—Andras…	—Cerró	los	ojos—.	Porque	no	puedo	quedarme.
Con	 un	 audible	 suspiro	 de	 frustración,	Andras	 la	 soltó	 y	 dando	 grandes

zancadas	fue	hacia	la	puerta.
Ella	se	iba,	pero	ese	no	era	el	problema,	no	era	que	hubiese	imaginado	que

se	 iba	 a	 quedar	 permanentemente,	 que	 viviría	 con	 él	 después	 de	 haberse
acostado	una	vez	sin	conocer	lo	más	mínimo	el	uno	de	otro.	El	problema	era
que	 planeaba	 salir	 de	 allí	 a	 escondidas	 mientras	 él	 estaba	 durmiendo.	 El
problema	 era	 que	 no	 lo	 había	 despertado	 y	 pedido	 que	 la	 acompañara	 a	 su
casa.	¿En	qué	lo	convertía	eso	a	él?	¿En	una	jodida	de	una	sola	noche?

Abrió	la	puerta	con	violencia.	Le	importaba	poco	tener	que	enfrentarse	al
primo,	al	tío,	al	sobrino	o	a	cualquier	otra	relación	ligeramente	incestuosa,	¡sí,
incestuosa!	que	fuera	a	buscar	a	Sorel.	Estaba	que	ardía	de	ira	e	indignación	y
como	siempre	le	ocurría	en	esos	casos,	 los	peores	escenarios	habían	tomado
posesión	de	su	mente.

Solo	que	no	había	ningún	rockero	de	pelo	largo	esperando	tras	la	puerta,
sino	una	mujer	que	él	sabía	que	había	visto	antes	aunque	en	ese	 instante	no
sabría	precisar	exactamente	dónde.

—Me	encantan	que	hombres	vestidos	únicamente	con	la	parte	inferior	del
pijama	me	abran	la	puerta	de	su	casa	en	la	madrugada,	más	si	son	tan	lindos
como	tú.	—La	mujer	tenía	una	sonrisa	divertida	en	la	boca	y	se	mordía	la	uña
del	dedo	índice	con	coquetería.	Andras	se	acordó	de	repente.	Era	la	camarera
de	Improvisación—.	Se	supone	que	los	pianistas	de	música	clásica	son	flacos,
desgarbados	y	no	tienen	bíceps	definidos	ni	pectorales	marcados.

—Hago	ejercicio	—le	respondió	Andras	con	tono	hosco.
—Se	 nota.	 —Le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 estiró	 la	 cabeza	 para	 mirar	 hacia	 el

interior	del	apartamento—.	Vine	por	Sorel.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí,	Lara?	—La	voz	de	Sorel	 se	 escuchó	desde

dentro.
Andras	se	hizo	a	un	lado	para	dejar	pasar	a	la	visitante.
—Cash	me	 llamó.	—Entró	 con	 soltura	 y	 Andras	 cerró	 la	 puerta—.	 No

estaba	 convencido	 de	 poder	 controlarse	 si	 tenías	 un	 moretoncito,	 un	 labio
ligeramente	 hinchado	 o	 caminabas	 de	 forma	 extraña	 y	 a	 ti	 no	 te	 hubiese
gustado	que	le	rompiera	los	dedos	a	tu	novio.	Sabes	cómo	se	pone.

—Este	 es	 igualito.	—Y	 Sorel	 señaló	 con	 la	 cabeza	 a	 Andras,	 quien	 no
podía	dejar	de	pensar	que	Lara	había	usado	la	palabra	«novio»	y	Sorel	no	se
había	quejado.	Solo	por	eso,	ahora	la	mujer	se	encontraba	entre	sus	favoritas
—.	Me	va	a	volver	loca.
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—Bueno,	 está	 para	 volverse	 loca.	 —Como	 si	 de	 repente	 hubiese
recordado	 que	 Andras	 estaba	 allí	 parado,	 volvió	 a	 mirarlo	 y	 lo	 recorrió
apreciativamente	con	la	mirada	antes	de	regresar	a	Sorel—.	Bien	hecho.

—¿Me	vas	a	fastidiar	mucho	por	esto?	—Sorel	suspiró	derrotada.
—Sí,	pero	de	una	manera	cómica,	al	estilo	«tienes	que	contarme	todos	los

sucios	detalles».	Para	lo	otro	tenemos	a	Cash.
—¿Eres	 otra	 prima	 o	 algo	 así?	 —intervino	 Andras	 cansado	 de	 ser	 un

invitado	de	piedra	en	su	propia	sala.
—No,	lindo,	otro	primo	Anglin	podría	destruir	el	delicado	equilibrio	de	la

sobreprotección	 en	 el	 planeta	Tierra.	—Lara	 le	 sonrió	 ampliamente—.	Solo
soy	una	ciudadana	que	cumple	con	su	deber	de	ayudar	al	prójimo.	—Luego	se
volteó	 a	 Sorel	 y	 dijo—:	Ahora	 agarra	 tus	 cosas	 y	 salgamos	 de	 aquí,	 si	 nos
demoramos	más	 de	 la	 cuenta	 encontraremos	 a	 Cash	 tocando	 canciones	 del
marido	de	Nicole	Kidman.

—¡Dios	nos	ampare!	—Riendo,	Sorel	tomó	su	bolso	y	se	encaminó	hacia
la	puerta.

Lara	tosió.	Una	de	esas	tosecitas	que	no	era	producto	de	ningún	elemento
extraño	que	se	hubiera	 instalado	en	su	garganta	o	en	sus	pulmones,	 sino	un
evidente	y	no	muy	disimulado	intento	de	llamar	la	atención.

—¿No	hay	besito	de	buenas	noches?	—Miró	alternativamente	a	Andras	y
a	Sorel	frunciendo	los	labios—.	Niña,	si	no	sabes	cómo	hacerlo	yo	estoy	más
que	dispuesta	a	darte	una	demostración.

Haciendo	 honor	 a	 su	 palabra	 comenzó	 a	 andar	 con	 paso	 decidido	 hacia
Andras.

—Caminas	hacia	él	como	si	no	fuera	gran	cosa,	los	agarras	por	el	cuello.
—Para	 ilustrar	 su	 punto	 tomó	 a	Andras	 del	 hombro	 quien,	 en	medio	 de	 la
sorpresa	lo	único	que	podía	hacer	era	mantener	los	ojos	abiertos	como	platos
—.	Y	le	das	algo	para	que	se	quede	pensando	en	ti	toda	la	noche.

Como	nadie	parecía	 reaccionar	 a	 su	demostrativa	explicación,	Lara	hizo
amago	de	inclinarse	hacia	Andras.

—¡Está	bien,	está	bien!	—La	voz	de	Sorel	sonó	algo	más	que	ligeramente
alarmada	 e	 hizo	 un	 gesto	 como	 quien	 se	 aparta	 una	 mosca	 fastidiosa—.
Retírate.

Lara	dio	dos	pasos	atrás	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
Sorel	salvó	el	espacio	que	la	separaba	de	Andras	y	sin	ningún	preámbulo

se	subió	de	puntitas	y	le	dio	un	besito	muy	casto	en	la	boca.
—¡Oh,	por	Dios!	Seguro	que	puedes	hacerlo	mejor.	—Lara	miró	a	Andras

en	cuyo	rostro	la	confusión	había	dado	paso	al	entretenimiento—.	Dime	que
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puede	hacerlo	mejor.
Esta	vez	fue	él	quien	se	inclinó	posando	sus	manos	en	las	caderas	de	Sorel

y	 la	 atrajo	 hacia	 sí.	 El	 beso	 que	 le	 dio	 no	 tenía	 nada	 de	 casto.	 Ella	 no	 lo
rechazó,	lo	que	lo	incitó	a	ir	más	allá.	Le	abrió	la	boca	con	la	lengua	y	no	se
detuvo	hasta	que	la	satisfacción	de	sentir	las	manos	de	ella	contra	su	pecho	le
recordaron	que	había	alguien	mirándolos	y	él	solo	tenía	puesto	el	pantalón	del
pijama.

Se	 retiró	 entonces,	 no	 sin	 antes	 jugar	 un	 poco	 con	 sus	 labios,
particularmente	 con	 el	 inferior	 donde	 estaba	 ese	 aro	 de	 plata	 que	 parecía
apartarlo	del	buen	juicio.

—¿Mañana?	—le	preguntó	bajito.
—Mañana	—le	respondió	ella	casi	sin	aliento,	ruborizada,	pero	sonriendo

—.	A	las	tres,	el	Moleiro.	Lo	llevaré	preparado.
—No	llegues	tarde.
—Sabes	que	voy	a	hacerlo.
Andras	 levantó	 la	vista	y	se	encontró	con	la	mirada	satisfecha	de	Lara	a

quien	alcanzó	a	 lanzarle	un	«gracias»	solo	con	el	movimiento	de	sus	 labios.
Por	toda	respuesta,	ella	le	guiñó	un	ojo.
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Capítulo	11

Andras	no	durmió	mucho	esa	noche.	Su	dificultad	para	conciliar	el	sueño
no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 alguna	 fantasía	 sobre	 la	 piel	 de	 Sorel	 o	 con	 la
evocación	de	 los	sonidos	que	emitía	mientras	él	 la	penetraba.	No	era	eso	 lo
que	lo	mantenía	tan	ansioso.	Simplemente	estaba	lleno	de	una	adrenalina	que
parecía	quemarle	la	piel	desde	dentro	en	un	infructuoso	esfuerzo	por	liberarse.

Por	eso	trabajó.
Terminó	 el	 borrador	 del	 primer	 movimiento	 de	 la	 sonata	 que	 estaba

componiendo	y	comenzó	el	segundo.	Si	bien	la	primera	parte	hablaba	de	esa
Sorel	divertida	y	fresca,	que	lo	hacía	reír	como	un	niño,	la	segunda	evocaba	la
forma	en	que	habían	hecho	el	amor.	Apasionada	sí,	pero	con	la	ternura	que	las
primeras	veces	implican,	con	ese	descubrimiento	y	sorpresa	que	la	inocencia,
tanto	entregada	como	recibida,	suele	generar	cuando	hay	buenas	intenciones.
En	términos	musicales,	el	primer	movimiento	era	un	allegro	y	el	segundo	un
adagio.

Como	un	vaso	lleno	en	el	que	se	sigue	vertiendo	líquido,	la	inspiración	de
Andras	parecía	desbordarse.	No	podía	parar	de	escribir	y	continuó	haciéndolo
incluso	al	día	siguiente,	entre	una	clase	y	otra,	durante	la	hora	del	almuerzo,
también	mientras	esperaba	que	Sorel,	tarde	como	siempre,	llegara.

—Eso	es	realmente	muy	bonito.
Cristóbal	estaba	recargado	en	el	marco	de	la	puerta.	La	concentración	de

Andras	era	tanta	que	no	lo	sintió	llegar,	pero	ahora	que	lo	veía	no	podía	negar
que	 la	 expresión	 en	 la	 cara	 de	 su	 amigo,	 esa	 mirada	 perdida	 mientras	 se
frotaba	el	labio	inferior	que	solo	exhibía	cuando	algo	realmente	le	llamaba	la
atención,	le	causaba	cierto	orgullo.

Ese	tipo	de	interrupción	no	lo	molestaba.	Por	el	contrario,	 le	hacía	saber
que,	 como	 siempre,	 estaba	 alcanzando	 el	 objetivo	que	 se	 había	 propuesto	 y
todo	parecía	indicar	que	el	resultado	sería	brillante.

Se	lo	debía	a	Sorel.
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—Veo	 que	 fue	 acertada	 mi	 decisión	 de	 poner	 a	 la	 señorita	 Anglin	 de
última	 en	 tu	 agenda.	Cuando	 ella	 no	 aparece,	 al	menos	 tienes	 la	 opción	 de
hacer	algo	productivo	con	ese	tiempo.

Escuchar	a	Cristóbal	hablando	de	Sorel	en	esos	términos	le	dio	un	giro	de
ciento	 ochenta	 grados	 a	 sus	 emociones.	 La	 bienvenida	 interrupción	 de	 su
amigo	comenzaba	a	irritarlo,	pero	si	antes	no	había	dejado	que	esa	molestia	se
reflejara	demasiado	en	su	cara,	ahora	que	de	verdad	tenía	algo	que	ocultar,	iba
a	hacer	un	tremendo	esfuerzo	por	disfrazarla.

—Ya	llegará.	—Andras	sonrió	y	el	gesto	no	fue	fingido,	estaba	 tratando
de	adivinar	qué	extraño	atuendo	llevaría.

—Lo	dudo.	—Cristóbal	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 él	 antes	 de	 echar	 una
mirada	significativa	al	reloj—.	Casi	van	a	ser	las	cuatro	de	la	tarde.

Andras	miró	 confundido	 hacia	 el	 aparato.	 Estaba	 tan	 concentrado	 en	 su
trabajo,	el	que	ahora	implicaba	pensar	en	Sorel	mucho	más	que	antes,	que	no
se	había	dado	cuenta	de	la	hora.

—Ayer	no	se	sentía	bien,	es	probable	que	esté	enferma.	—Se	esforzó	en
sonar	 desinteresado	 aunque	 lo	 que	 quería	 era	 protestar	 como	 un	 chiquillo
diciendo	«ella	prometió	que	vendría».

—Tengo	 conocimiento	 de	 que	 la	 señorita	Anglin	 asistió	 regularmente	 a
sus	otras	clases	de	hoy,	lo	cual,	debo	decir,	es	un	comportamiento	inusual.

En	 este	 punto,	 Andras	 solo	 quería	 saber	 por	 qué	 Cristóbal	 insistía	 en
torturarlo	de	esa	manera.	Que	su	amigo	no	supiera	el	daño	que	sus	palabras	le
infringían	no	disminuía	el	dolor	de	los	azotes	verbales.	Estaba	muy	cerca	de
alcanzar	el	límite	y	salir	corriendo	a	buscarla.	No	tenía	su	número,	pero	sabía
dónde	 vivía.	 No	 obstante,	 optó	 por	 controlarse	 un	 poquito	 más,	 contando
mentalmente	hasta	diez.

—Ayer	 le	 di	 un	Moleiro	 para	 que	 lo	 preparara,	 tal	 vez	 no	 lo	 dominó	 y
necesita	más	 tiempo.	—Andras	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 si	 tal	 cosa—.
Por	cierto,	¿cuánto	le	falta	para	graduarse?

—Un	 año,	 más	 o	 menos,	 aunque	 si	 demostrara	 el	 más	 mínimo	 interés
podría	presentar	 exámenes	 anticipados	y	preparar	 algo	en	composición	para
ganar	créditos	extras.	—Cristóbal	contestó	casi	de	forma	automática	antes	de
que	 la	 duda	 surcara	 su	 rostro	 y	 le	 hiciera	 unir	 las	 cejas—.	 ¿Por	 qué	 lo
preguntas?

—Estaba	considerando	la	posibilidad	—Andras	intentó	sonar	desapegado,
imperturbable—,	 de	 llevarla	 conmigo	 de	 gira.	 Sabes	 que	 tengo	 unos
compromisos	 ya	 pautados	 para	 cuando	 termine	 con	 esto	 y	 pensé	 que	 sería
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bueno,	ya	sabes,	brindarle	un	poco	de	experiencia	de	 tipo	profesional.	Pero,
claro,	no	tengo	interés	en	que	eso	interfiera	con	sus	actividades	académicas.

—Oh,	no,	no,	no.	Dime	que	esto	no	está	pasando	de	nuevo.	—Cristóbal
estalló	 al	 momento	 en	 que	 la	 última	 sílaba	 dejó	 los	 labios	 de	 Andras	 y
comenzó	 a	 pasarse	 las	 manos	 por	 el	 rostro—.	 Me	 temía	 esto,	 desde	 el
principio	lo	sospeché.

—No	tengo	idea	de	lo	que	estás	hablando.
—¡Claro	 que	 la	 tienes!	 Pero	 si	 quieres	 que	 te	 lo	 recuerde	 no	 tengo

problema:	Siena	Planchard.
Solo	la	mención	de	ese	nombre	traía	una	especie	de	remembranza	tangible

que	 se	 posaba	 sobre	 el	 alma	 de	 Andras	 como	 una	 película	 viscosa,
envolviéndolo	y	dificultándole	respirar.

Siena	era	el	recuerdo	más	bello	de	su	vida	y	a	la	vez	su	mayor	decepción.
Siempre	 se	 había	 preguntado	 cómo	 una	 adolescente	 podría	 significar	 tanto,
más	 cuando	 ya	 había	 pasado	más	 de	 una	 década.	 Para	 ser	 exactos:	 catorce
años	y	doscientos	veinte	días.	No	es	que	llevara	la	cuenta.

—Siena…	 —Como	 siempre	 le	 ocurría	 al	 decir	 su	 nombre,	 tenía	 que
tomarse	unos	segundos	para	recordar	la	forma	correcta	de	respirar.	La	rabia,
la	 indignación	 y	 la	 vergüenza	 estaban	 concentrados	 en	 ese	 nombre—.	 Fue
algo	que	tú	pusiste	en	mi	camino,	una	trampa.

—Yo	puse	a	Siena	en	tu	camino	porque	necesitabas	aprender	a	tocar	otra
cosa	que	corcheas,	pero	la	trampa	no	te	la	puse	yo.	Te	saqué	de	ella,	por	si	no
lo	recuerdas.

—¡Llamaste	a	mi	padre!
A	estas	alturas	ambos	estaban	sosteniendo	a	gritos	la	misma	discusión	que

hacía	 catorce	 años	 y,	 si	 la	 historia	 se	 repetía,	 Andras	 iba	 a	 acabar
completamente	 destrozado.	 Algunas	 heridas	 nunca	 se	 cerraban
completamente,	sobre	todo	aquellas	que	eran	infringidas	al	orgullo.

—¿Y	qué	querías	 que	 hiciera?	Te	 acostaste	 con	una	 chica	 y	 creíste	 que
podías	cambiar	el	mundo.	Querías	casarte	a	los	quince	años	y	llevarte	a	Siena
contigo	 para	 convertirla	 en	 una	 gran	 pianista	 cuando	 eras	 plenamente
consciente,	 aun	 a	 tu	 corta	 edad,	 de	 que	 no	 tenía	madera	 y	 ella	 te	 siguió	 el
juego	creyendo	que	había	encontrado	su	gallina	de	los	huevos	de	oro.

—¡No	 fue	 así!	 ¡Siena	 no	 era	 así!	 —Aun	 después	 de	 tantos	 años,	 aun
después	de	haber	aceptado	que	no	había	sido	más	que	un	 tonto	útil	para	 los
Planchard,	Andras	se	negaba	a	reconocerlo	en	voz	alta.

—Sabes	que	sí.	De	lo	contrario,	¿por	qué	aceptó	su	familia	el	dinero	de	tu
padre	y	sus	conexiones	para	enviar	a	Siena	a	un	conservatorio	en	París	donde
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nunca	 se	 le	hubiera	permitido	 solicitar	 su	admisión?	Y	 lo	que	es	peor,	 ¿por
qué	ella	nunca	quiso	volver	a	hablar	contigo	después	de	eso?	—Cristóbal	dejó
escapar	 un	 audible	 suspiro	 y	 cerró	 los	 ojos	 intentando	 controlarse—.	 El
primer	amor	nos	cambia	Andras	y	moldea	las	futuras	relaciones	que	tenemos.
Después	de	Siena	jamás	volviste	a	salir	con	una	pianista,	con	ningún	músico
para	ser	exacto.	Buscaste	mujeres	que	pudieran	darte	algo	en	vez	de	aquellas
que	 necesitaran	 algo	 de	 ti,	 pero	 ahora	 estás	 repitiendo	 el	 patrón	 inicial	 con
Sorel	 Anglin,	 solo	 que	 en	 vez	 de	 tocar	 el	 Nocturno	 de	 Scriabin	 estás
componiendo	una	sonata.

—Sorel	no	es	Siena…
—Es	 peor.	 No	 niego	 que	 al	 principio	 Siena	 sintiese	 algo	 por	 ti	 y	 los

Planchard	 solo	 vieron	 una	 oportunidad	 y	 la	 aprovecharon.	 En	 cambio,	 la
familia	de	Sorel	tiene	experiencia	en	este	tipo	de	cosas.

—No	 sé	 de	 qué	 estás	 hablando.	—Más	 exactamente,	 Andras	 no	 quería
saber	 de	 qué	 hablaba	Cristóbal	 por	 lo	 que	 recogió	 primero	 sus	 partituras	 y
luego	 el	 abrigo	 que	 había	 dejado	 arrugado	 sobre	 una	 silla	 y	 comenzó	 a
ponérselo.

—Tú	no	tienes	idea	de	quiénes	son	los	Anglin	ni	de	dónde	provienen	y	no
te	culpo.	—Cristóbal	levantó	las	manos	en	señal	de	rendición—.	Los	músicos
clásicos	tenemos	la	tendencia	a	estar	tan	absortos	en	nosotros	mismos	que	no
pensamos	en	nada	más.	Hasta	que	no	eché	un	ojo	al	expediente	de	la	chica	e
hice	algunas	llamadas	yo	tampoco	sabía.	Reva	Anglin	es	la	tía	de	Sorel.

El	 nombre	 le	 era	 vagamente	 familiar	 a	 Andras.	 Se	 lo	 había	 tropezado
cuando	buscaba	información	de	Sorel	por	Internet,	pero	no	se	había	detenido
en	hacer	ninguna	conexión	y	ahora	cualquier	cosa	que	pudiera	haber	leído	no
era	más	que	el	visual	 recuerdo	de	unas	 letras	en	azul	 sobre	el	 fondo	blanco
que	la	página	de	Google	proveía.

Sin	embargo,	no	preguntó	nada.	No	le	interesaba,	pero	a	la	vez	se	sentía
incapaz	de	mover	las	piernas	y	salir	de	allí.

—Y	Reva	Anglin	—prosiguió	Cristóbal	 con	 su	 exposición	 que	 nadie	 le
había	pedido—,	es	la	diva	más	grande	de	la	música	country	en	este	país.	Por
si	 esto	 fuera	 poco,	 el	 padre	 de	 Sorel,	 John	 Anglin,	 es	 un	 productor
importantísimo	en	ese	género,	tanto	como	P.	Diddy	en	el	rap.	Sabes	quién	es
P.	Diddy,	¿verdad?

Andras	asintió	sonriendo.	Le	había	quitado	un	peso	de	encima.	Cristóbal
no	se	estaba	dando	cuenta	del	fallo	en	su	teoría.

—Me	estás	dando	la	razón,	Cris.	—Se	apresuró	a	levantar	nuevamente	las
paredes	defensivas	en	 torno	a	esa	relación	que	 tenía	pensado	atesorar—.	No
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tengo	nada	 con	 la	 señorita	Anglin,	 pero	 aunque	ese	 fuera	 el	 caso,	 no	 tienes
nada	de	qué	preocuparte,	ni	yo	tampoco.	Los	padres	de	Siena	no	tenían	dinero
ni	conexiones,	tampoco	sabían	nada	de	música,	de	allí	su	interés.	En	cambio,
si	 Sorel	 está	 relacionada	 con	 personas	 importantísimas	 en	 el	 mundo	 de	 la
música,	 ¿qué	 podría	 querer	 de	 mí?	 Obviamente,	 no	 dinero,	 tampoco
contactos,	como	ocurrió	con	los	Planchard.	Estoy	seguro	que	su	padre	o	su	tía
pueden	 conseguirle	 un	 contrato	 discográfico	 o	 una	 serie	 de	 conciertos	 con
solo	descolgar	el	teléfono.	De	hecho,	me	parece	que	acabas	de	convertirla	en
el	tipo	de	mujer	que	tú	aseguras	que	busco.

El	 último	 comentario	 estaba	 de	 más.	 Andras	 lo	 sabía,	 pero	 no	 pudo
evitarlo,	 es	 más,	 había	 sido	 calculado.	 Era	 como	 hacer	 un	 despliegue	 de
técnica	 ante	un	público	ya	 abrumado.	El	golpe	 final,	 por	 así	decirlo,	que	 lo
ayudaría	a	sentar	las	bases	para	una	relación	pública	con	Sorel	más	adelante.

—¡Es	ahí	donde	te	equivocas!	—Obviamente,	Cristóbal	no	se	había	visto
afectado	 en	 modo	 alguno	 por	 su	 discurso—.	 Aunque	 no	 te	 des	 cuenta,
nosotros	 vivimos	 en	 un	 universo	 donde	 los	 Anglin	 son	 considerados
campesinos	con	suerte.	Sin	MTV,	VH1	o	American	Music	Award	solo	tienen
frente	a	ellos	una	puerta	cerrada	y	tú	eres	la	llave.

—Debes	 dejar	 de	 ver	 telenovelas	 con	 tu	 abuela,	Cristóbal.	—Andras	 se
puso	el	abrigo	y	guardó	las	partituras.

—¿Sabes	 cómo	 pasó	 Reva	 Anglin	 de	 cantar	 en	 bares	 de	 Nashville	 a
superestrella	 de	 la	 música?	 —Cristobal	 hizo	 una	 breve	 pausa	 antes	 de
continuar—.	Usando	 una	 cama	 y	 no	 cualquier	 cama.	Colton	McIntire	 es	 el
guitarrista	de	música	country	más	famoso	de	todos	los	tiempos.	Una	leyenda.
Un	maldito	Carlos	Santana.	Reva	lo	conoció	cuando	cantaba	coros	en	una	de
sus	grabaciones,	lo	engatusó	y	comenzaron	una	relación	tormentosa.	Muchos
titulares	de	prensa,	muchos	escándalos.	Él	 impulsó	 su	carrera	y	 cuando	ella
estaba	bien	posicionada	lo	mandó	a	paseo	y	no	de	una	forma	discreta.	Hubo
canciones	acusadoras	por	parte	de	uno	y	otro	que	 llegaron	al	número	uno	y
aún	siguen	en	eso.	Cuando	se	habla	de	guerra	en	ese	género,	esos	dos	son	los
países	en	conflicto.

—¿Y	tú	cómo	sabes	todo	esto?
—Soy	 jefe	 de	 cátedra	 en	 Juilliard,	 la	música	 es	mi	 trabajo,	 además	 veo

TMZ.	—En	ese	punto	Cristóbal	se	masajeó	las	sienes	y	cerró	los	ojos—.	Lo
digo	en	serio,	Andras,	es	la	manera	en	que	ellos	operan.

—¡Pero	 no	 hay	 nada	 entre	 Sorel	 y	 yo!	—Andras	 no	 pudo	 evitar	 darse
cuenta	 que	 sonaba	 como	 un	 chiquillo.	 Pero	 era	 todo	 lo	 que	 tenía,	 si	 podía
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mantener	esa	mentira,	si	podía	seguir	viviendo	en	esa	burbuja	con	Sorel,	todo
lo	demás	carecería	de	importancia.

—Y	 aun	 así	 la	 llamas	 por	 su	 nombre.	 —Cristóbal	 sacudió	 la	 cabeza
ligeramente—.	Y	te	la	quieres	llevar	de	gira.

—Ella	ni	siquiera	está	aquí,	no	viene	a	clases.	—Andras	hizo	un	ademán
airado	 en	 torno	 al	 salón	 vacío—.	Tú	mismo	 lo	 dijiste:	 la	música	 no	 parece
interesarle.	¿Acaso	crees	que	va	a	engatusarme	en	ausencia?

—Puede	que	sea	una	táctica.	—Cristóbal	lo	señaló	con	su	dedo	índice—.
Tú	eres	un	artista	y	como	tal,	inmaduro	y	propenso	al	drama.	Qué	demonios,
¡te	gusta	el	drama!,	te	alimenta,	por	eso	eres	tan	buen	intérprete	y	¿qué	mayor
drama	que	una	chica	misteriosa,	lo	suficientemente	inteligente	para	hacerse	la
difícil,	para	jugar	al	«cálido	y	frío»?	Una	vez	que	capte	tu	atención,	cosa	que
debes	 confesar	que	ya	ha	ocurrido,	 y	 te	dejes	 atrapar	 en	 esa	 espiral,	 estarás
perdido.

—Hay	algo	que	se	 te	está	olvidando.	—La	respuesta	de	Andras	 llegó	en
forma	de	ira	contenida,	incluso	apretaba	los	molares	de	una	forma	que	dolía.

—¿Y	qué	es?
—Que	yo	soy	un	hombre	y	ella	una	niña.	No	es	mi	primera	vez.
—No.	Tú	 eres	 un	 profesor	 y	 ella	 una	 estudiante,	 lo	 que	 te	 pone	 en	 una

situación	 comprometida	 desde	 cualquier	 ángulo	 ya	 sea	 profesional,	moral	 o
sentimental.	Y	 tú	mejor	que	nadie	deberías	saberlo,	ya	que,	como	 tú	mismo
has	dicho,	no	es	la	primera	vez	que	intentan	joderte.

Cuando	Cristóbal	 abandonó	el	 salón	cerrando	 la	puerta	 tras	de	 sí	no	era
molestia	 lo	 que	 había	 en	 su	 rostro,	 bueno	 no	 en	 su	 mayor	 parte,	 sino
preocupación	 y	 Andras	 conocía	 bien	 esa	 expresión.	 Hasta	 que	 aquel
bochornoso	 asunto	 con	Siena	 fue	 resuelto	 ese	 verano	 en	París,	 fue	 la	 única
que	ocupó	cada	centímetro	de	la	cara	de	su	amigo.

Pero	Sorel	no	era	Siena.	No	podía	serlo.	La	virginidad	era	algo	tangible,
algo	que	no	podía	ni	fingirse	ni	calcularse.	No	obstante,	también	había	sido	la
primera	 vez	 para	 Siena	 y	 eso	 había	 sido	 una	 de	 las	 herramientas	 que	 su
familia	utilizó	en	contra	de	su	conciencia.

Los	Planchard	 le	dieron	 la	bienvenida	sabiendo	 lo	necesitado	que	estaba
del	calor	de	un	hogar	después	de	aquel	viaje	que	 lo	había	mantenido	meses
apartado	de	su	casa	y	ese	espacio	significó	tanto	para	él	como	el	que	ella	 le
había	hecho	entre	sus	piernas.

Andras	sacudió	la	cabeza	bruscamente	tratando	de	espantar	los	recuerdos,
pero	mientras	los	de	Siena	se	desvanecían	otros	más	frescos	tomaban	su	lugar.
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Sorel	había	reconocido	que	lo	admiraba,	que	había	ido	tras	la	tutoría	solo
para	conocerlo	y	 todo	en	ella	parecía	un	gran	 teatro:	 sus	 frases	crípticas,	 su
ropa,	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 había	 sucumbido	 a	 sus	 insinuaciones	 y	 sus
ausencias.	 «Cálida	 y	 fría»,	 había	 dicho	 Cristóbal.	 Él	 siempre	 había	 sentido
que	había	algo	detrás	de	todo	aquello.

Además,	estaba	el	hecho	de	esa	sesión	de	sexo	sin	protección,	la	calma	de
ella	que	él	había	atribuido	a	su	 inocencia	y	 las	 implicaciones	que	ese	desliz
podía	conllevar.

En	este	punto	de	sus	cavilaciones	solo	 la	 fuerza	de	voluntad	o	más	bien
dicho,	 la	 terquedad,	 mantenían	 la	 desesperación	 a	 raya.	 SOREL	 NO	 ERA
SIENA.

No	 podía	 serlo	 simplemente	 porque	 él	 se	 había	 jurado	 a	 sí	 mismo	 que
ninguna	mujer	iba	a	volver	a	verle	la	cara	de	idiota.
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Capítulo	12

Al	día	 siguiente,	Sorel	 tampoco	apareció	a	 la	hora	pautada	y	Andras	no
quiso	esperarla.	Su	ausencia	debía	ser	un	indicador	de	que	las	suposiciones	de
Cristóbal	eran	erradas,	pero	eso	tampoco	le	servía	de	consuelo.	A	estas	alturas
cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 pasar	 era	mala:	 si	 Sorel	 acudía	 a	 él	 quedaba	 la
duda	de	por	qué	lo	hacía	y	si	no	lo	hacía	solo	dejaba	claro	que	lo	que	había
pasado	entre	ellos	solo	tenía	importancia	para	él.

Encerrado	 en	 ese	 apartamento	 prestado	 en	 una	 ciudad	 que	 le	 era	 ajena,
intentó	 corregir	 el	 borrador	 de	 los	 dos	 primeros	movimientos	 de	 la	 sonata,
pero	 lo	 que	 antes	 parecía	 perfecto	 ahora	 le	 sonaba	 a	 mentira,	 como	 si	 sus
sentimientos	 al	 no	 ser	 correspondidos	 por	 alguna	 razón	 perdieran	 validez	 y
dejaran	de	ser	reales.

Esa	era	otra	de	las	cosas	en	las	que	Cristóbal	tenía	razón:	era	un	maldito
adicto	al	drama	y	la	torrencial	lluvia	otoñal	que	caía	afuera	no	hacía	más	que
potenciar	su	estado	de	ánimo.

Podía	 tocar	 otra	 cosa	 para	 entretenerse	 o	 también,	 y	 eso	 era	 lo	 más
recomendable,	ponerse	a	trabajar	por	lo	que	ahora	le	estaban	pagando.

Los	patrocinadores	que	subvencionaban	 las	 tutorías	que	estaba	dando	en
Juilliard	habían	sugerido	un	pequeño	recital	cuando	las	clases	terminaran.	Era
una	 forma	 de	 presumir	 un	 poco	 de	 lo	 que	 sus	 billetes	 habían	 dado	 a	 la
comunidad	y	obviamente	él	era	el	plato	fuerte	para	vender	las	entradas.

Tenía	 que	 preparar	 qué	 tocarían	 sus	 protegidos	 y	 finalmente	 con	 qué
cerraría	 él	 la	 presentación	 y,	 como	 bien	 sabía,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 el
repertorio	era	más	importante	que	el	desempeño.

El	hombre	de	negocios	que	había	potenciado	al	artista	desde	que	se	había
convertido	 en	 adulto	 tomó	 el	 mando.	 Lo	 que	 tocarían	 los	 chicos	 tenía	 que
reflejarlo	a	él,	más	que	el	talento	individual	que	cada	uno	poseía,	pues	eso	era
lo	que	la	gente	quería	ver:	cómo	el	gran	maestro	los	había	influenciado.
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Al	 adolescente	 de	 ascendencia	 asiática	 que	 ocupaba	 su	 primera	 hora	 le
daría	la	Rapsodia	Húngara.	Era	una	pieza	que	el	público	asociaba	con	él	y	el
muchacho	 la	 había	 tocado	 en	 la	 audición	 por	 lo	 que	 no	 requeriría	 mucho
trabajo.	Solo	tendría	que	darle	algo	de	su	toque	personal	en	la	interpretación:
una	sonrisa	por	aquí,	un	mohín	por	allá	y	tal	vez	una	sacudida	de	cabellos	en
el	momento	preciso.

La	 belleza	 afroamericana	 ocuparía	 el	 segundo	 lugar.	 A	 un	 virtuoso
asiático	 todos	 lo	 esperarían,	 pero	 aquella	 chica	 conseguiría	 elevar	 las
expectativas	 de	 la	 audiencia.	 Para	 ella,	 que	 era	 todo	 sentimiento,	 la	 sonata
Claro	de	Luna	de	Beethoven.	Con	esa	pieza,	Andras	había	ganado	el	premio
Van	Cliburn	por	 lo	que	estaba	 ligada	a	 su	carrera.	El	 trabajo	con	ella	debía
estar	enfocado	en	la	 técnica	pues	 lo	que	eran	los	 trucos	de	 interpretación,	 le
salían	de	forma	natural.

Faltaba	determinar	lo	que	tocaría	Sorel,	si	es	que	se	dignaba	en	aparecer	y
terminar	 lo	 que	 había	 empezado,	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Preparando	 el
escenario	 hipotético,	 no	 podía	 imaginarla	 tocando	 una	 simple	 pieza	 o	 una
sonata,	la	quería	frente	a	una	orquesta	con	un	endemoniado	concierto	para	que
todo	el	mundo	tuviera	 tiempo	de	verla	bien,	de	caerse	de	sus	asientos,	y	 los
críticos	se	apresurasen	a	escribir	sus	reseñas,	maravillados.

Quería	demostrar	lo	que	opinaba	sobre	ella.	Si	no	podía	probar	que	tenía
sentimientos	por	él,	que	lo	que	había	pasado	entre	ellos	significaba	algo	más
que	 sexo	 o,	 lo	 que	 era	 peor,	 una	 transacción	 de	 negocios,	 al	 menos
demostraría	que	el	respingo	que	su	alma	sufría	cada	vez	que	la	escuchaba	al
piano	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	ocurría	dentro	de	sus	pantalones.

En	ese	aspecto	no	cabía	la	menor	duda:	SOREL	NO	ERA	SIENA.
No	 le	 costaría	mucho	 convocar	 a	 una	orquesta	y	 le	 importaba	poco	que

hablaran	de	favoritismo.	Solo	tendría	que	hacer	un	par	de	llamadas…
El	golpeteo	apresurado	en	su	puerta	lo	sobresaltó.	No	esperaba	a	nadie,	no

tenía	 amigos	 en	 la	 ciudad	 salvo	 Cristóbal	 y	 últimamente	 ambos	 se	 estaban
evitando	con	precisión	casi	quirúrgica.	A	menos	que…

Como	el	mismo	paso	y	estado	de	ánimo	que	un	niño	se	dirige	al	árbol	la
mañana	de	Navidad,	Andras	fue	hasta	la	puerta	y	abrió	con	más	violencia	de
la	que	había	previsto.

Sorel	 estaba	 empapada,	 su	 corto	 cabello	 pegado	 en	 su	 cabeza	 y	 unas
gruesas	líneas	de	maquillaje	negro	chorreaban	por	sus	mejillas	dejando	rastros
irregulares.	No	obstante,	más	allá	de	su	lastimero	aspecto,	había	fuego	en	sus
ojos	y	una	sonrisa	enorme	en	su	boca.
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—El	Moleiro	—le	dijo	entre	jadeos,	como	si	en	vez	de	tomar	el	ascensor
hubiese	subido	corriendo	por	las	escaleras	los	siete	pisos	que	los	separaban	de
la	 calle—.	 Tenías	 razón,	 es	 fabuloso,	 diferente	 a	 cualquier	 cosa	 que	 haya
tocado	antes…

—Hace	 dos	 días	 que	 no	 vas	 a	 clase	 —consiguió	 decir	 Andras,	 como
siempre,	atrapado	en	un	torbellino	de	emociones	en	lo	que	la	veía—,	que	no
vas	a	mi	clase.	Por	lo	que	escuché,	has	cumplido	con	el	resto	de…

—Tenía	que	dominarlo	primero	—lo	interrumpió	ella,	su	voz	llena	de	una
excitación	que	se	correspondía	perfectamente	con	la	forma	en	que	movía	los
brazos—.	¿No	lo	entiendes?	No	quería	fallarte.

—Estás	 mojada	 —le	 respondió	 él,	 tratando	 de	 pasar	 por	 alto	 que	 al
escuchar	sus	palabras	su	corazón	se	le	había	parado	momentáneamente.

—Está	lloviendo.
La	 visión	 de	 Sorel	 con	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 que	 ahora	 parecía	 pesar

toneladas	 bajo	 su	 delicado	 cuerpo,	 unos	 vaqueros	 desgastados	 cortados	 a	 la
altura	de	sus	pantorrillas	que	tenían	un	color	azul	oscuro	debido	al	agua	y	las
sempiternas	botas	le	hicieron	darse	cuenta	que	las	frases	que	estaba	diciendo
no	lo	iban	a	llevar	a	ningún	lado	y,	lo	que	era	peor,	no	significaban	nada.

Había	cosas	más	urgentes	que	sus	sentimientos	de	abandono	y	su	posible
problema	cardíaco,	y	estaban	relacionadas	con	asuntos	más	mundanos,	como
los	elementos.

—¿En	 qué	 estabas	 pensando?	—le	 dijo	 apartándose	 bruscamente	 de	 la
puerta	para	dejarla	pasar—.	¡Vas	a	enfermarte!	Tienes	que	quitarte	esa	ropa.

Sorel	 entró	 prestándole	 muy	 poca	 atención	 a	 las	 amonestaciones.
Escarbando	 dentro	 de	 su	 bolso	 de	 mensajero,	 sacó	 una	 partitura	 y	 se	 fue
directamente	al	piano.

—¡Oh,	no,	señorita!	—la	reprendió	 interponiéndose	en	su	camino—.	No
te	vas	a	sentar	en	mi	piano	en	ese	estado.	Ducha	caliente	ahora,	te	llevaré	algo
de	ropa	y	te	prepararé	un	té.

La	expresión	de	Sorel	se	endureció,	como	si	en	vez	de	un	regaño	hubiese
recibido	una	cachetada	inesperada.

—Luego	podemos	 revisar	ese	Moleiro	 todo	 lo	que	quieras	—se	corrigió
intentando	su	sonrisa	más	cálida	y	no	le	fue	difícil.	Ella	estaba	allí,	con	él,	y
todo	lo	demás,	todas	las	dudas	y	suspicacias,	se	habían	evaporado.

Cristóbal	 tenía	 razón:	 estaba	 en	 una	 posición	 perfecta	 para	 que	 lo
volvieran	a	joder.

Con	un	suspiro	de	resignación,	Sorel	se	dio	la	vuelta,	se	sacó	el	bolso	y	en
su	mejor	estilo	lo	dejó	caer	al	piso	para	luego	adentrarse	en	la	habitación	de
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Andras.
Tratando	de	no	pensar	en	que	ella	estaba	allí	dentro,	probablemente	cerca

de	 su	 cama	 y	 seguramente	 quitándose	 la	 ropa,	Andras	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 a
preparar	el	té.

Que	 su	 condenación	 estuviese	 ya	 asegurada	 no	 significaba	 que	 fuera	 a
apresurarla	traspasando	el	portón	del	infierno.	A	fin	de	cuentas,	ella	había	ido
hasta	su	casa	solo	por	una	cuestión	académica	y,	por	mucho	que	una	conocida
tirantez	se	hubiese	instalado	en	su	bajo	vientre,	era	mejor	dejar	las	cosas	en	el
ámbito	absolutamente	profesional.

Le	llevaría	algo	que	ponerse	solo	cuando	estuviese	seguro	de	que	ella	ya
estaba	 en	 la	 ducha	 y	 bajo	 ninguna	 circunstancia	 se	 pararía	 a	 menos	 de	 un
metro,	mejor	dos,	de	la	puerta	de	ese	baño.

Preparó	el	té	con	más	concentración	de	la	que	requería	tal	actividad	y	lo
dejó	sobre	la	encimera	de	la	cocina.	Luego	pasó	a	la	habitación	tratando	de	no
mirar	 hacia	 el	 baño,	 cuya	 puerta	 ella	 había	 dejado	 abierta	 y	 revolvió	 en	 su
clóset.	Una	sudadera	gris	con	el	 logo	del	Royal	Opera	House	 la	mantendría
caliente	y	le	quedaría	lo	suficientemente	grande	para	no	insinuar	nada.

También	 necesitaría	 unos	 pantalones	 de	 hacer	 ejercicio.	 Nada	 más
tentador	que	notar	sus	piernas	desnudas	después	de	saber	lo	bien	que	se	veían,
y	sentían,	enrolladas	en	su	cintura.	La	sola	evocación	lo	hizo	fantasear	con	la
perspectiva	que	tendría	de	esas	extremidades	si	las	ponía	sobre	sus	hombros.

—Sorel	—gritó	sin	voltear	hacia	el	sitio	que	lo	atraía	inexorablemente—.
Te	dejo	ropa	seca	sobre	la	cama.

—Gracias.	—La	 voz	 sonó	 peligrosamente	 cerca	 y,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 le
dictaba	el	buen	juicio,	se	volteó	y	todo	fue	una	condenada	remembranza.

Sorel	 salió	 del	 baño	 con	 la	 toalla	 enrollada,	 tal	 y	 como	 lo	 había	 hecho
aquel	día.	Se	acercó	hasta	la	cama	y	cogió	el	alijo.

—Te	dejé	un	té	caliente	fuera.	—La	voz	de	Andras	salió	en	una	extraña
combinación:	ronca	y	 temblorosa—.	No	sé	si	sería	conveniente	darte	un	par
de	aspirinas.	¿En	qué	estabas	pensando?	Hace	frío	fuera.	¡Es	noviembre!	por
si	no	 lo	sabías,	y	 la	gente	no	sale	a	darse	una	ducha	natural	en	medio	de	 la
calle	con	esta	temperatura	solo	por	revisar	un	condenado	joropo	que	hubieses
podido	 repasar	conmigo	si	 te	hubieras	molestado	en	 ir	a	clase.	—La	voz	de
Andras,	 en	 un	 principio	 temblorosa,	 había	 ido	 escalando	 hasta	 convertirse
prácticamente	en	un	chillido—.	¿Qué	se	supone	que	he	de	hacer	si	pillas	una
pulmonía?

—Nada,	 no	 se	 supone	 que	 tengas	 que	 hacer	 nada.	 —Sorel	 estaba
mortalmente	seria,	echando	chispas	por	los	ojos—.	Solo	Dios	sabe	que	tengo
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suficiente	gente	que	se	toma	esas	responsabilidades.
Con	 los	 movimientos	 bruscos	 que	 nacen	 de	 la	 rabia,	 Sorel	 agarró	 la

sudadera	y	se	la	puso	para	después	dejar	caer	la	toalla	en	el	piso.
—¿Estamos	hablando	de	Cash?
—¿Cómo	llegó	Cash	a	esta	conversación?	—Ahora	ella	parecía	más	que

cansada,	harta.	Respiró	cerca	de	un	minuto	mientras	se	apretaba	el	puente	de
la	 nariz	 y	 en	 ese	 minuto	 las	 emociones	 de	 Andras	 fluctuaron	 en	 todas
direcciones	 desde	 la	 rabia	 y	 los	 celos,	 pasando	 por	 la	 duda,	 hasta	 algunas
mucho	más	 libidinosas	 que	 le	 recordaban	 que	 no	 había	 nada	 más	 que	 piel
debajo	de	esa	sudadera—.	Mira,	Andras,	hay	dos	cosas	de	ti	que	quiero,	mejor
dicho	 que	 necesito,	 en	 estos	 momentos.	 Una	 de	 ellas	 es	 que	 revisemos	 la
pieza	 y	 la	 otra	 es	 que	 me	 beses.	 Más	 adelante,	 tal	 vez	 en	 otro	 momento,
quizás	pueda	haber	otra	cosa,	pero	de	momento	es	solo	esto.	Así	que,	¿cuál	va
a	ser?

Andras	no	tuvo	que	tomar	ninguna	decisión.	Su	cuerpo	lo	hizo	por	él.
En	 una	 zancada	 tenía	 a	 Sorel	 entre	 sus	 brazos,	 apretada	 contra	 sí,	 y	 su

boca	 la	 devoraba	 con	 toda	 la	 ansiedad	 acumulada	 en	 su	 cuerpo	 durante	 los
últimos	dos	días.

Las	palabras	de	Sorel	bien	podían	ser	una	confirmación	de	los	temores	de
Cristóbal	 o	 bien	 podían	 ser	 interpretados	 precisamente	 en	 la	 dirección
opuesta.	 ¿Qué	más	daba?	En	aquel	punto	estaba	dispuesto	a	darle	 cualquier
cosa	que	ella	le	pidiera,	cualquier	cosa	que	necesitara	de	él	aun	a	costa	de	su
orgullo.

Mientras	las	manos	de	ella	se	deslizaban	hasta	el	cierre	de	sus	pantalones
había	una	voz	en	 su	cabeza	que	 le	 repetía	que	era	un	debilucho,	que	estaba
siendo	utilizado,	ya	fuera	por	fama	o	por	sexo,	por	una	jovencita	que	carecía
de	la	experiencia	que	él	tenía.

Nunca	se	había	sentido	tan	feliz	y	realizado	de	ser	un	títere.	Más	cuando
el	 titiritero	 estaba	 haciendo	 un	 trabajo	 excelso	 subiendo	 y	 bajando	 con	 su
mano	por	el	único	hilo	que	importaba.

Definitivamente	 aquella	 frase	 de	 «te	 tengo	 en	 la	 palma	 de	 mi	 mano»
nunca	había	sido	tan	adecuada	ni	tan	cierta.

—Sin	delicadezas,	Andras	—le	dijo	mientras	acariciaba	con	el	pulgar	ese
lugar	que	ya	comenzaba	a	sacar	las	primeras	gotas	de	humedad—.	Por	favor,
quiero	 sentir	 que	 me	 deseas,	 que	 estoy	 viva,	 que	 no	 soy	 una	 muñeca	 de
porcelana.

Había	 tanta	 súplica	 en	 su	 voz,	 tanta	 añoranza	 que,	 aun	 cuando	 ella	 le
inspiraba	 un	 deseo	 que	 siempre	 iba	 acompañado	 de	 una	 ternura	 que	 no	 se
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creía	capaz	de	poseer,	al	menos	si	no	estaba	al	piano,	trató	de	separar	ambas
cosas,	de	refrenar	sus	sentimientos	y	dejar	que	el	instinto	se	hiciera	cargo.

Profundizó	 aún	 más	 en	 el	 beso	 y	 buscó	 con	 su	 mano	 ese	 lugar	 que	 le
indicaba	que	ella	estaba	en	el	mismo	estado	que	él.	No	fue	suave,	tal	y	como
ella	se	lo	había	pedido,	y	al	momento	en	que	hizo	contacto	con	su	humedad	se
dejó	 llevar.	Con	 la	mano	 abierta	 la	masajeó	 hasta	 que	 el	 único	 sonido	 a	 su
alrededor	fueron	los	jadeos	cada	vez	más	altos	de	Sorel.

En	medio	del	frenético	desespero	que	ambos	se	estaban	produciendo,	sus
cuerpos	insistían	tercamente	en	pegarse	más	aún	a	través	de	la	ropa	y	el	calor.
¡Oh,	Dios	 el	 calor!	Ya	 no	 era	 posible	 que	 Sorel	 se	 resfriara,	 en	 todo	 caso,
podía	quemarse	de	dentro	hacia	afuera	al	igual	que	le	estaba	ocurriendo	a	él.

A	trompicones	cayeron	sobre	la	cama	y	había	demasiada	ropa.	Andras	se
maldijo	por	la	enorme	sudadera	que	le	había	dado	y	que	en	algún	momento,
ya	 no	 recordaba	 por	 qué,	 le	 había	 parecido	 una	 buena	 idea.	 La	 única	 idea,
buena	 o	 mala,	 que	 tenía	 en	 ese	 momento	 era	 quitarla	 del	 camino	 y	 Sorel
pareció	leerle	la	mente.

Empujándolo,	lo	tiró	de	espaldas	y	se	sentó	sobre	él.	Una	vez	erguida,	se
sacó	 la	 sudadera	 y	 volvió	 a	 tomar	 su	 sexo	 aproximándolo	 a	 su	 humedad,
deslizándolo	 entre	 sus	 capas.	Las	 caderas	 de	Andras	 se	movían	por	 instinto
hacia	 arriba	 en	 algo	 que	 más	 se	 parecía	 a	 una	 convulsión.	 Podía	 sentir	 la
tensión	que	se	acumulaba	y	en	un	minuto	más	se	derramaría	allí	en	la	entrada.

—Sorel	espera…	necesito…	necesitamos…	protección.
Primero	la	expresión	de	Sorel	fue	una	especie	de	rabia	contenida,	como	la

de	 un	 animal	 salvaje	 exento	 de	 todo	 raciocinio;	 luego	 abrió	 la	 boca,	 como
quien	va	a	decir	algo,	pero	al	final	desistió	de	la	idea	y	rodando	hacia	un	lado
dejó	libre	a	Andras	quien	rápidamente	se	arrastró	hasta	el	cajón	de	la	mesa	de
noche	donde,	tras	la	última	visita	de	Sorel,	había	dejado	los	condones	a	mano.
¡A	mano!	Con	ella	y	las	sensaciones	que	le	producía,	lo	más	a	mano	que	se	le
antojaba	que	era	tenerlo	puesto	todo	el	tiempo.

Aprovechando	el	minuto	de	sosiego	se	levantó	y	dejó	caer	sus	pantalones
y	bóxers,	que	a	estas	alturas	estaban	ya	por	sus	caderas.

Justo	 antes	 de	 que	 comenzara	 a	 hacerse	 cargo	 de	 aquello	 que	 lo	 hizo
detenerse,	 las	 manos	 de	 ella	 lo	 rodearon	 por	 la	 espalda	 desabotonando	 su
camisa	y,	 como	consecuencia	de	 su	contacto,	 sus	movimientos	 se	volvieron
torpes.

Sin	saber	cómo,	finalizó	el	recubrimiento	en	el	preciso	instante	en	que	sus
brazos	fueron	hacia	atrás	para	que	ella	terminara	de	desvestirlo.
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Aunque	 el	 momento	 de	 calma	 le	 había	 servido	 para	 que	 la	 urgencia
cesara,	eso	no	quería	decir	que	 la	deseara	menos,	sino	que	estaba	preparado
para	tomarse	su	tiempo	y	dejarla	hacer	con	su	cuerpo	todo	lo	que	ella	quisiera
sin	que	la	fiesta	terminara	demasiado	pronto.

—¿Estás	segura	de	saber	cómo	hacer	esto?	—le	dijo	él,	medio	en	broma
medio	en	serio,	mientras	se	dejaba	caer	de	espaldas	en	la	cama.

—No	puede	 ser	 tan	difícil.	—Con	una	 sonrisa	 juguetona	volvió	a	 trepar
sobre	él—.	No	es	física	nuclear.

—No,	 es	 música	 a	 cuatro	 manos.	 —Tomó	 sus	 caderas	 y	 la	 puso
exactamente	 donde	 la	 quería—.	 Y	 requiere	 práctica,	 mucha	 práctica,	 no
queremos	problemas	de	sincronización.

—Entonces	es	mejor	que	comencemos	de	una	vez.
Poco	a	poco	lo	fue	introduciendo	en	ella	hasta	que	lo	tomó	por	completo

dentro	 de	 sí	 y	Andras	 perdió	 toda	 capacidad	 de	 hacer	 juegos	 de	 palabras	 o
bromas	ocurrentes.

La	sensación	de	estar	sumergiendo,	no	solo	una	parte	de	su	cuerpo,	sino
todo	su	ser,	en	ese	lugar	que	lo	apretaba	con	cálida	humedad,	no	era	nueva.
Sin	 embargo,	 con	 ella	 no	 era	 solo	 una	 sensación	 física,	 sino	 algo	 que
trascendía	 las	 barreras	 de	 la	 piel	 hasta	 instalarse	 en	medio	 de	 su	 pecho,	 un
poco	hacia	la	izquierda,	donde	la	biología	decía	que	estaba	el	corazón.

Sorel	 había	 asegurado	 que	 no	 quería	 que	 fuera	 delicado	 y	 no	 lo	 fue.
Andras	no	podía	ni	quería	contenerse:	enterró	 los	dedos	en	sus	caderas	y	 le
enseñó	cómo	debía	moverse,	acoplando	sus	 ritmos	en	poderosas	embestidas
de	ambos	lados.	Sin	embargo,	el	ritmo	y	la	urgencia	no	eran	un	indicador	de
desapego,	por	el	contrario,	demostraban	 lo	hambriento	que	no	solo	su	sexo,
sino	sus	sentimientos	estaban	por	ella.

—¡Andras!	¿Andras?
Su	 nombre	 en	 los	 labios	 de	 Sorel,	 en	 todas	 las	 entonaciones	 posibles,

repetidos	como	un	mantra	era	más	de	lo	que	podía	soportar.	La	volteó	hasta
que	invirtieron	lugares	y,	en	una	penetración	más,	ella	se	deshizo	en	medio	de
contracciones	que	lo	exprimían	con	urgencia	y	hacían	rotar	sus	caderas.

Un	 poco	 después	 él	 también	 estaba	 saltando	 por	 el	 precipicio	 en	 el
orgasmo	 más	 poderoso	 que	 había	 sentido,	 haciéndolo	 quedar	 paralizado	 y
rígido	hasta	que	sus	brazos	no	lo	soportaron	más	y	cayó	sobre	ella.
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Capítulo	13

Cuando	 pudo	 retomar	 las	 funciones	 motoras	 de	 su	 cuerpo,	 Andras
consiguió	 posicionarlos	 a	 ambos	 adecuadamente	 sobre	 la	 cama	 sin	 dejar	 de
tocar	 a	 Sorel.	 Doblando	 los	 cobertores,	 la	 cubrió	 del	 frío	 y	 disfrutó	 de	 la
reconfortante	sensación	de	pasar	delicadamente	los	dedos	por	su	piel	de	seda.

La	piel…	siempre	era	más	suave	y	tersa	después	del	sexo	y	tratándose	de
Sorel	 la	 sensación	 era	 casi	 adictiva.	 Extra	 suavidad	 redoblada.	 Estaba
convencido	 de	 que	 deberían	 usarla	 a	 ella	 como	 modelo	 para	 cualquier
comercial	 de	 suavizante	 de	 ropa	 o	 crema	 humectante,	 incluso	 uno	 de
almohadas	extra	esponjosas.

Si	tan	solo	hubiese	resistido	el	impulso	de	abrir	la	boca.
—Me	voy	a	Budapest	en	Navidad,	cuando	la	tutoría	termine,	y	voy	a	estar

muy	ocupado	para	regresar	en	cuatro	meses,	quizás	cinco.
—Ok.	 —La	 voz	 de	 Sorel	 sonó	 ligeramente	 perturbada—.	 Yo	 no…

siempre	 he	 sabido	 que	 tarde	 o	 temprano	 te	 irías.	 No	 me	 debes	 ninguna
explicación.

Fue	en	ese	momento	cuando	Andras	se	dio	cuenta	de	cómo	sonaba	lo	que
había	dicho	y	¡maldito	fuera!,	no	se	podía	decir	algo	tan	frío	en	una	situación
como	esa,	mientras	estaban	abrazados	después	de	tener	sexo.

Tiempo	de	volverlo	a	intentar.
—Lo	que	quiero	decir	es	que,	tal	vez,	querrías	venir	conmigo.
Un	segundo,	dos	segundos,	tres	segundos.
—¿A	Budapest?
Bueno,	 no	 se	 refería	 exactamente	 a	 eso.	 Aunque	 precisamente	 en	 este

momento	se	sentía	físicamente	 incapaz	de	separarse	de	ella,	pensar	en	Sorel
pasando	 las	navidades	con	su	padre	era	una	especie	de	comedia	negra	cuyo
final	podía	resultar	en	un	severo	síndrome	de	estrés	postraumático.

Al	 viejo	 y	 tradicional	 Zsolt	 le	 daría	 lo	 más	 parecido	 a	 una	 hemiplejia
emocional	ver	entrar	a	Sorel,	con	sus	extrañas	ropas	y	su	aro	en	el	labio	en	su
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solemne	museo.	Hasta	que	la	escuchara	al	piano,	claro.
Luego	vendría	lo	peor.
No	le	haría	ningún	halago,	solo	críticas,	aunque	detrás	de	su	ceño	fruncido

y	 sus	 palabras	 duras,	 solo	 Andras	 podría	 adivinar	 la	 complacencia	 que	 le
producía	 escuchar	 algo	 que,	 siempre	 podía	 mejorar,	 pero	 que	 era	 lo
suficientemente	bueno	para	que	el	gran	Zsolt	Nagy	se	tomara	la	molestia	de
otorgarle	su	valioso	tiempo.

Sí,	 él	 conocía	 todo	 el	 repertorio	de	palabras	bruscas,	miradas	 ceñudas	y
muecas	de	reprobación	que	existían	en	el	arsenal	de	su	padre	y	por	el	hecho
de	 tenerlas	 claramente	 identificadas	 y	 saber	 su	 significado	 oculto	 todavía
mantenía	una	relación	con	el	hombre.

Luego,	 Zsolt	 intentaría	 conservar	 a	 Sorel	 bajo	 su	 égida	 para	 exhibirla
como	 uno	 de	 sus	 logros	 y	 lo	 conseguiría	 a	 fuerza	 de	 alabanzas	 que
comenzaban	a	formarse,	pero	nunca	eran	completamente	dichas.	Los	alumnos
de	su	padre	vivían	buscando	una	aprobación	que	estaba	siempre	en	 la	punta
de	 sus	 dedos,	 pero	 nunca	 llegaba.	Andras	 lo	 había	 experimentado	 en	 carne
propia.

No.	Si	en	algún	momento	llevaba	a	Sorel	a	Budapest	sería	para	mostrarle
el	 sitio	que	 llamaba	 casa	y	 la	 ciudad	que	 siempre	 le	daba	 la	bienvenida	 sin
importar	lo	largo	de	sus	ausencias.	Su	padre	tendría	que	esperar	hasta	que	él
estuviera	seguro	de	que	ella	no	saldría	corriendo	después	de	un	vistazo	de	lo
que	 podría	 ser	 la	 tortura	 emocional	más	 adictiva	 que	 cualquier	 ser	 humano
hubiese	conocido.

—Si	 quieres	 —consiguió	 decir	 en	 un	 tono	 despreocupado,	 aunque	 por
dentro	 deseaba	 que	 no	 quisiera,	 no	 por	 ahora—,	 pero	 me	 refería
concretamente	a	la	gira.	Quiero	que	vengas	a	la	gira	conmigo.

Ya	estaba.	Lo	había	dicho.
Si	las	suposiciones	de	Cristóbal	eran	ciertas,	le	estaba	dando	a	Sorel	y	a	su

calculadora	 familia	 lo	 que	 querían,	 pero	 también	 iba	 a	 recibir	 lo	 que	 más
deseaba:	Sorel	con	él	cada	noche	sin	geografía	de	por	medio.	Ganar,	ganar.

Luego	tendría	tiempo	para	reunir	los	pedazos	de	él	que	ella	dejara	detrás.
No	había	remedio	ni	cura.	Era	ella	la	que	lo	volvía	un	romántico	y	dada	su

tendencia	 al	 drama,	 mientras	 más	 estuviese	 expuesto,	 más	 cerca	 estaría	 de
terminar	convertido	en	el	pedazo	más	triste	de	masculinidad	que	se	arrastraba
por	el	planeta.

Sorel	 levantó	 la	 vista	 de	 su	 pecho	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 la
conversación	comenzó	y	había	tantas	emociones	en	esa	mirada,	la	mayoría	de
ellas	 no	 buenas	 por	 cierto,	 que	Andras	 comenzó	 a	 repasar	 cada	 una	 de	 sus
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palabras	y	la	correspondiente	entonación	para	ver	dónde	había	metido	la	pata
esta	vez.

—Como	artista	invitada	—aclaró	presumiendo	que	la	expresión	herida	de
Sorel	 se	 debía	 a	 que	 había	 interpretado	 que	 la	 llevaría	 como	 su	 amante,	 no
más	que	una	simple	grupie	con	la	que	entretenerse	por	las	noches.

¡Santo	 Cristo	 crucificado!	 Unos	 pocos	 segundos	 de	 conversación	 y	 ya
estaba	 agotado.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 ser	 tan	 difícil?	 Por	 un	 momento	 deseó
tener	una	línea	directa	conectada	con	el	pensamiento	de	la	mujer	para	no	tener
que	 deshacerse	 en	 tantas	 explicaciones	 y	 poder	 transmitirle	 sus	 intenciones
simple	y	directamente	sin	que	esa	barrera	que	parecía	alzarse	entre	hombres	y
mujeres	cuando	articulaban	con	palabras	sus	sentimientos	 tuviese	 tiempo	de
erigirse.

—No	puedo	dejar	Nueva	York.
Auch.
Aparentemente	 ella	 no	 tenía	 problemas	 en	 hacerse	 entender.	 Una	 frase

corta	y	sucinta,	un	golpe	certero.
—Cris	 dice	 que	 puedes	 terminar	 la	 escuela	 antes	 si	 te	 lo	 propones.	 Es

decir,	si	lo	que	te	preocupa	es	dejar	Juilliard	antes	de	graduarte.
Allí	 estaba	 él	 aferrándose	 a	 su	 último	 resquicio	 de	 esperanza	 que	 ella,

prontamente,	se	había	decidido	a	desbaratar.
—¿A	estas	alturas	todavía	crees	que	la	escuela	me	importa	tanto?	—Con

una	 mueca	 en	 la	 cara	 se	 desembarazó	 de	 sus	 brazos	 y	 saltó	 de	 la	 cama
tomando	la	sudadera	que	había	quedado	descartada	en	algún	lugar	del	piso	y
cubriendo	con	ella	el	cuerpo	que	él	tanto	deseaba—.	¿Podemos	revisar	ahora
el	Moleiro?

—No	entiendo.	—Exasperado,	Andras	también	salió	de	la	cama	y,	como
en	 ese	 punto	 la	 desnudez	 parecía	 ser	 un	 asunto	 de	 importancia,	 tomó	 las
sábanas	para	cubrir	la	parte	inferior	de	su	cuerpo.	Aunque	ya	había	desnudado
algo	más	 importante—.	 Sería	 una	 tremenda	 oportunidad	 para	 tu	 carrera,	 te
daría	 a	 conocer,	 te	 convertiría	 en	 una	 estrella.	 ¿Sabes	 cuánta	 gente	 estaría
dispuesta	a	lo	que	fuera	por	un	chance	así?

—¿Una	 gran	 oportunidad	 para	mi	 carrera?	 Eres	 exasperante.	—Sorel	 le
arrojó	con	rabia	los	pantalones	de	correr	que	había	sacado	para	ella	y	había	tal
violencia	 tanto	 en	 su	 acción	 como	 en	 su	 mirada	 que	 Andras	 dudó	 que	 el
lanzamiento	de	ropa	tuviese	como	intención	primigenia	hacer	que	se	cubriera
con	algo	más	cómodo	que	la	sábana—.	Me	acosté	contigo	y	fue	mi	primera
vez,	 te	concedo	que	 tal	vez	no	sepas	como	manejar	eso,	pero	 te	advierto	de
una	vez	que	no	intentes	pagarme	el	favor.	¡No	quiero	nada	de	ti!
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¡Santa	patada	en	el	trasero,	Batman!
La	declaración	debería	haberle	proporcionado	algún	 tipo	de	satisfacción.

Era	 evidente	 que	 todo	 el	 plan	maestro	 que	Cristóbal	 había	 argumentado	 no
reflejaba	otra	cosa	más	que	los	deseos	de	su	amigo	de	encontrar	en	su	camino
algo	interesante,	algún	misterio	oculto	que	 lo	sacara	del	aburrimiento	que	la
docencia	algunas	veces	conllevaba.

El	 problema	 era	 que	 Andras	 necesitaba	 que	 Sorel	 quisiera	 algo	 de	 él.
Cualquier	cosa	estaría	bien,	siempre	y	cuando	la	mantuviera	a	su	lado,	y	era
tan	patético	que	iba	a	seguir	dando	explicaciones	que	más	se	parecían	a	una
súplica.

—Sorel,	no,	no	es	así,	no	se	trata	de	eso.
—Primero	me	abrumas	con	una	solícita	ternura	que	yo	no	te	he	pedido	—

siguió	 ella	 a	 la	 defensiva,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 sus	 palabras—,	 y	 ahora
quieres	presentarme	al	mundo.	¿No	puedes	actuar	como	un	hombre	normal?
Vuélvete	 escurridizo,	 trátame	 como	 si	 nada	 hubiese	 pasado,	 mantén	 la
distancia,	evita	mis	llamadas…

—Tú	 no	 me	 llamas.	 —Andras	 encogió	 un	 solo	 hombro	 con	 gesto
avergonzado.

—No	tengo	tu	número.	—Sorel	avanzó	hacia	él	y	le	colocó	delicadamente
la	mano	en	 la	mejilla—.	¿Qué	 tal	 si	empezamos	por	algo	 tan	sencillo	como
eso	antes	de	irnos	a	recorrer	el	mundo	juntos	y	llenarnos	de	gloria?

—No	puedes	pedirme	que	camine	dentro	de	una	 relación	cuando	sé	que
en	un	mes	me	habré	ido.	—No	era	que	él	ya	no	estuviese	metido	en	medio	de
esa	relación,	unilateral	o	no.

—Hay	relaciones	de	relaciones.
—Sorel,	por	favor.	—Su	tono	llevaba	implícita	una	advertencia:	no	le	iba

a	permitir	seguir	evitando	el	tema.	Lo	que	ellos	eran	y	lo	que	podían	ser	tenía
que	 resolverse	 en	 ese	 momento.	 ¿Le	 costaba	 mucho	 darle	 un	 poco	 de	 paz
mental?

—Me	conoces	hace	menos	de	una	semana.
—No	te	estoy	pidiendo	que	te	cases	conmigo,	ni	que	vivamos	juntos.	—Y

por	alguna	razón	decir	eso	le	molestó—.	Te	estoy	pidiendo	la	oportunidad	de
conocerte	mejor.	Mi	 tiempo	aquí	no	es	 suficiente.	Ven	conmigo	de	gira,	 en
cuartos	 separados	 y	 sin	 ningún	 compromiso.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con
pagarte	ningún	favor,	por	el	contrario,	soy	yo	quien	lo	estaría	recibiendo.

—Cinco	meses	 fuera	 es	 mucho	 tiempo.	—Esa	 sola	 frase	 significó	 para
Andras	una	pieza	de	 la	armadura	que	caía	y	 rezó	para	que	otra	 se	 le	uniera
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prontamente—.	 No	 puedo	 ausentarme	 tanto	 tiempo.	 Hay	 cosas	 que	 debo
atender	aquí.	Mi	familia…

—Yo	ya	sé	quién	es	tu	familia	—se	apresuró	a	decir	Andras	y,	aunque	se
daba	 cuenta	 de	 que	 no	 venía	 al	 caso,	 tal	 vez	 eso	 era	 lo	 que	 le	 estaba
dificultando	 las	 cosas:	 decir	 ante	 él	 que	 provenía	 de	 gente	 poderosa	 en	 el
mundo	de	la	música,	con	esa	historia	de	escándalos.

—Todo	el	planeta	sabe	quién	es	mi	familia.	Literalmente.	Hasta	en	Japón
lo	saben.	Mi	tía	ha	hecho	de	eso	su	deporte	favorito.	—Sorel	rio	sin	alegría—.
Te	tardaste	mucho	en	enterarte.	Lo	que	no	sé	es	por	qué	te	pareció	relevante
decirlo	ahora.

¿Por	qué	rayos	le	costaba	tanto	trabajo	dar	en	el	clavo	con	esta	mujer?	No
era	 que	 las	 féminas	 fueran	 materia	 fácilmente	 descifrable	 para	 su	 cerebro,
pero	mal	 que	 bien	 podía	 atinar	 en	 unas	 cuantas	 cosas.	 ¿Con	Sorel?	 Parecía
siempre	 una	metida	 de	 pata	 tras	 otra	 y	 no	 se	 trataba	 de	 que	 ella	 hablara	 el
dialecto	 de	Venus	 y	 él,	 el	 de	Marte.	 Ella	 estaba	 en	 una	 galaxia	muy,	muy
lejana.

—Me	refería	a	que…	—pensar	 rápido,	 tenía	que	pensar	 rápido—,	como
ellos	 están	 en	 el	 negocio,	 saben	 lo	 importante	 que	 sería	 esta	 gira	 y
comprenderían	la	necesidad	de	que	estés	lejos	por	un	tiempo.

—Hay	 algo	 que	 tienes	 que	 saber	 de	mí.	—Sorel	 se	 retiró	 solemne	 y	 se
sentó	 en	 la	 cama,	mirándolo	 seria	 y	 fijamente,	 tanto	 que	Andras	 sintió	 que
cualquier	 relación	 que	 pudiera	 tejerse	 entre	 ellos	 comenzaba	 allí,	 en	 ese
momento,	y	dependería	íntegramente	de	la	revelación	que,	en	vista	de	cómo
se	movían	las	cejas	de	Sorel	sobre	su	cara,	ella	estaba	luchando	por	poner	en
palabras—.	Yo	no	hago	planes.

—No	 haces	 planes.	 —Eso	 no	 era	 ni	 remotamente	 la	 revelación	
«altera-vidas»	que	Andras	estaba	esperando.

—Si	 no	 esperas	 nada,	 cada	 segundo	 que	 respiras	 es	 especial	 porque	 no
tienes	idea	de	cuál	será	la	próxima	mierda	que	la	vida	te	va	a	tirar	en	la	cara.

Aunque	ella	 trataba	de	 sonar	 ligera,	 la	manera	en	que	 jugueteaba	con	 la
manga	 de	 la	 sudadera	 y	 en	 especial	 cómo	 succionaba	 el	 aro	 de	 su	 labio
inferior	 le	 daban	 un	 aspecto	 aterradoramente	 frustrado,	 como	 lo	 están	 los
niños	 pequeños	 la	 primera	 vez	 que	 se	 enfrentan	 a	 las	 incongruencias	 del
mundo.

Andras	quería	ir	hasta	ella,	abrazarla	y	ofrecerse	como	escudo	voluntario
contra	 cualquier	 «bomba	 arruina-planes»	 que	 la	 vida	 le	 presentara	 de	 ese
momento	en	adelante,	pero	sabía	que	ese	tipo	de	gesto	no	sería	bien	recibido.
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—Está	 bien,	 lo	 entiendo.	 No	 planes,	 no	 mierda	 en	 la	 cara.	 Nada	 que
objetar,	totalmente	a	favor.

Sorel	 rio	 y	 ¡bingo!	Andras	 sintió	 que	 por	 primera	 vez	 había	 dado	 en	 el
clavo	en	una	de	sus	reacciones	ante	ella.

—Aunque	—comenzó	 ella	 con	 divertida	 cautela—,	 no	 podríamos	 decir
que	 es	 un	 plan	 si,	 por	 ejemplo,	 tal	 vez	 el	 año	 que	 viene	 en	 algún	 mes
impreciso	me	 dieran	 ganas	 de	 ir	 a	 visitarte	 en	 la	 gira	 y	 tocar	 en	 un	 par	 de
espectáculos	así	como	de	improviso,	¿verdad?

—Definitivamente	 es	 la	 cosa	 más	 «antiplan»	 que	 haya	 escuchado,	 la
definición	pura	de	seguir	un	impulso.	—Andras	trataba	de	mantenerse	serio,
pero	por	dentro	estaba	gritando:	¡Sí!	con	el	puño	levantado	en	alto—.	Ahora
mueve	ese	lindo	trasero	tuyo	hasta	el	piano.	Tenemos	un	Moleiro	que	revisar.

—¡Mandón!	—se	quejó	ella	poniéndose	de	pie,	pero	riéndose	sin	ningún
disimulo.

—Pensé	que	 te	 gustaba	 así	 e	 irascible	 también.	—La	 tomó	por	 el	 brazo
cuando	pasó	a	 su	 lado,	desviando	su	 trayecto	y	haciéndola	chocar	contra	 su
pecho—.	Y	aún	no	has	visto	todo	lo	mandamás	que	puedo	ser.

—¿En	 serio?	 —le	 preguntó	 ella	 coqueta	 pasándole	 las	 manos	 por	 el
cuello.

—Ajá.	 —Andras	 la	 abrazó	 posesivamente	 por	 la	 cintura—.	 Del	 tipo
«ponte	en	la	cama	boca	abajo»	o	«de	rodillas	frente	a	mí».

Los	ojos	de	Sorel	se	abrieron	desmesuradamente	y	Andras	 la	besó	antes
de	echarse	a	 reír.	Era	bueno	que	en	algunas	cosas,	para	variar,	 él	 tuviese	 la
capacidad	de	sorprenderla.
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Capítulo	14

—Por	 favor,	 Andras,	 estoy	 cansada.	—La	 voz	 de	 Sorel,	 si	 bien	 era	 de
protesta,	no	podía	ocultar	cierto	deje	juguetón—.	Ya	no	más.

—Te	advertí	que	esto	requería	práctica.	—La	de	Andras,	por	el	contrario
sonaba	severa,	exigente—.	Vuelve	aquí.

—Solo	 si	 prometes	 quedarte	 callado.	 No	 puedo	 soportar	 otra	 ronda	 de
«más	 rápido,	 Sorel»,	 «más	 fuerte»,	 «justo	 así»…	 la	 habladera	 me
desconcentra	y	además	estoy	adolorida.

—¿Se	 dan	 cuenta	 que	 esta	 conversación	 está	 tomando	 un	 rumbo
verdaderamente	 incómodo?	 —Cash	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 la
terraza,	 adonde	 había	 salido	 a	 fumar	 un	 cigarrillo,	 mirándolos	 a	 ambos	 de
forma	totalmente	maliciosa—.	Unos	cuantos	gemidos	y	se	parecería	mucho	a
lo	que	se	escucha	cada	noche	a	través	de	la	puerta	cerrada.

Las	 últimas	 semanas	 habían	 pasado	 sin	 que	Andras	 se	 diera	 cuenta	 del
tiempo.	Seguía	impartiendo	las	tutorías,	Sorel	no	había	vuelto	a	faltar	a	clase
y	esa	relación	que	él	 tanto	ansiaba	había	ido	floreciendo	poco	a	poco,	como
todas	las	cosas	destinadas	a	durar.

No	era	solo	el	hecho	de	que	durmieran	juntos	cada	noche,	ya	fuera	en	su
casa	 o	 en	 la	 de	 ella,	 y	 que	 cada	 una	 de	 esas	 experiencias	 tuviese	 su	 propio
elemento	 distintivo	 que	 hacía	 que	 su	 mente	 las	 catalogara	 como	 eventos
únicos	 y,	 de	 acuerdo	 con	 Cash,	 algunas	 veces	 un	 tanto	 ruidosos.	 También
estaba	el	tiempo	compartido.

Cuando	Cash	tenía	alguna	presentación	en	agenda,	en	Improvisación	o	en
cualquier	otro	antro	por	el	estilo,	acudían	a	gritar	y	aplaudir	entre	la	multitud.
También	iban	al	cine,	cenaban	en	casa,	tocaban	el	piano,	veían	la	televisión	y
algunas	veces	paseaban	por	la	calle	tomados	de	la	mano,	levantando	las	más
extrañas	miradas	de	los	que	se	cruzaban	con	ellos.

La	chica	punk	de	mirada	hostil	y	el	hombre	correctamente	vestido	con	sus
ojos	color	caramelo	y	su	barba	de	dos	días	perfectamente	recortada,	sin	duda,
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hacían	un	dúo	incongruente	incluso	para	las	rarezas	que	se	veían	en	las	calles
de	la	Gran	Manzana.

Pero	más	allá	de	 las	diferencias	externas,	 lo	 importante	era	en	 lo	que	se
habían	convertido:	una	pareja,	aunque	aún	no	del	 todo	pública,	al	menos	no
del	lado	de	Andras.	En	la	escuela	mantenían	la	dinámica	alumno-tutor.

—No	es	mi	culpa	que	 tengas	 la	mente	 tan	sucia	y	el	oído	 tan	agudo.	—
Andras	 no	 parecía	 en	 lo	 más	 mínimo	 avergonzado	 por	 el	 comentario.	 La
presencia	 de	 Cash	 en	 su	 vida	 ya	 era	 tan	 normal	 como	 tocar	 escalas	 para
calentar	diariamente.	Se	encontraba	con	el	hombre	casi	todas	las	mañanas,	lo
veía	 cada	 noche,	 se	 tomaba	 sus	 cervezas	 y	 hasta	 lo	 había	 convertido	 en	 su
profesor	particular	de	guitarra.	Era	el	primer	amigo	que	tenía	a	excepción	de
Cristóbal	y	las	diferencias	eran	como	el	Cielo	y	la	Tierra—.	Ella	decidió	tocar
el	Moleiro	en	el	recital	en	vez	del	tradicional	Concierto	N.º	1	de	Tchaikovski,
ese	que	hizo	famoso	a	Van	Cliburn	en	Rusia,	que	su	maestro	inteligentemente
había	seleccionado	para	ella.

—Y	por	 eso	me	 castigas.	—Sorel	 regresó,	 se	 sentó	 de	mala	 gana	 en	 su
Yamaha	 y	 comenzó	 a	 estirar	 los	 brazos	 en	 una	 especie	 de	 exagerada
calistenia.

—Lo	 que	 van	 a	 tocar	 los	 otros	 dura	 entre	 ocho	 y	 diecisiete	minutos,	 el
Moleiro	 solo	 tres	 y	 medio.	 Tienes	 que	 salir	 a	 impresionar,	 dejarlos
maravillados	en	ese	breve	espacio	de	tiempo.

—Yo	no	quiero	impresionar	a	nadie.
Andras	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Ni	siquiera	a	mí?
—Ustedes	 dos	 son	 realmente	 molestos	 —gritó	 Cash	 desde	 fuera—.

Podían	dejar	de	ser	tan	encantadoramente	empalagosos.
—Todo	 el	mundo	 quiere	 impresionar,	 llamar	 la	 atención,	 destacarse.	—

Andras	 volvió	 a	 ponerse	 serio,	 haciendo	 uso	 de	 su	 mejor	 actitud	 de	 gran
maestro,	y	aunque	así	se	parecía	mucho	a	su	padre,	hizo	la	vista	gorda	ante	la
comparación—.	Solo	aquellos	que	no	 tienen	 talento	o	 son	unos	cobardes	 se
escudan	en	 la	 falsa	modestia.	Ambos	sabemos	que	 tienes	 talento,	¿me	vas	a
decir	que	eres	una	cobarde?

La	risa	de	Cash	retumbó	hasta	los	altos	techos	del	ático,	pero	no	era	una
risa	del	todo	divertida.	Tenía	cierto	deje	de	cinismo.	Al	pasar	cerca	de	Andras
en	su	regreso	de	la	terraza	le	puso	su	pesada	mano	en	el	hombro.

—En	esta	familia	el	único	cobarde	soy	yo	y	pretendo	mantener	ese	título,
cuésteme	lo	que	me	cueste.	Así	que,	amigo,	por	favor,	no	vayas	regalando	por
ahí	 algo	 me	 ha	 costado	 mucho	 conseguir.	 Arruinarás	 mi	 reputación.	 —Se
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volvió	hacia	Sorel—.	Ahora,	¿vas	a	impresionar	a	este	idiota	con	el	Moleiro	o
tendré	que	hacerlo	yo?	He	estado	trabajando	en	una	versión	muy	interesante.

La	 declaración	dejó	 a	Andras	 un	 poco	 sorprendido,	 pero	 las	 sorpresivas
intervenciones	de	Cash	siempre	lo	hacían.	El	tipo	tenía	la	facultad	de	pasar	de
un	asunto	completamente	serio	a	un	chiste	en	 tan	solo	dos	segundos.	Mejor
dicho,	 tenía	 la	 facultad	de	 fundir	ambos	en	una	sola	cosa,	por	 lo	que	nunca
sabías	si	estaba	de	bromeando	o	a	punto	de	golpearte.

Y	en	cuanto	a	lo	musical,	bueno,	solo	bastaba	decir	que	si	alguien	podía
versionar	 cualquier	 pieza	 para	 que	 sonara	 mejor	 en	 guitarra	 que	 en	 el
instrumento	para	el	que	originalmente	había	sido	escrita,	ese	era	Cash.

—Vamos,	Sorel	—insistió	Andras—,	solo	una	vez	más.
—Sin	 lugar	 a	 dudas.	—Cash	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	y	posó	 su

cadera	a	un	lado	del	piano—.	Exactamente	lo	que	escuché	anoche.
—Estás	CE-LO-SO	—canturreó	Sorel	entre	risas.
—Como	si	quisiera	que	un	tirano	húngaro	me	convirtiera	en	su	esclavo.
—Tócala	conmigo	—le	pidió	Sorel	sonriendo—.	Tal	vez	así	consiga	verla

desde	otro	ángulo	que	no	necesariamente	implique	querer	cortarme	las	venas
para	no	tener	que	escucharla	nunca	más.

Mientras	 Cash	 seleccionaba	 una	 guitarra	 del	 arsenal	 colocado
ordenadamente	sobre	los	pedestales	alrededor	del	piano	e	iba	a	conectarla	al
amplificador,	Andras	se	recostó	en	su	asiento	esperando	quedar	maravillado.

La	molestia	que	inicialmente	le	producía	ver	a	esos	dos	haciendo	música
juntos	o	interactuando	en	asuntos	más	mundanos	era	cosa	del	pasado.	Había
aprendido	 a	 apreciar	 toda	 la	 ternura,	 sincronía	 y	 hasta	 contacto	mental	 que
rodeaba	 la	 relación	 de	 los	 dos	 primos	 en	 todos	 los	 ámbitos.	Muchas	 veces,
incluso,	 llegaba	 a	 pensar	 que	 de	 tener	 una	 hermana	 ese	 sería	 el	 tipo	 de
relación	que	quisiera	mantener	con	ella.

Por	otra	parte,	le	daba	cierta	sensación	de	tranquilidad	que	en	una	ciudad
como	Nueva	York,	Sorel	tuviese	alguien	que	la	cuidara	con	tanto	celo	y	que,
evidentemente,	la	comprendiera	mucho	mejor	que	él.	A	fin	de	cuentas,	no	iba
a	estar	allí	para	siempre	y	no	había	vuelto	a	sacar	a	colación	el	viaje	juntos	era
algo	 por	 temor	 a	 que	 ella	 se	 encerrara	 nuevamente	 dentro	 de	 su	 fortaleza
emocional.

La	 versión	 de	 Cash	 de	 la	 pieza	 era	 tan	 inmaculadamente	 perfecta	 que,
como	 cada	 vez	 que	 lo	 escuchaba	 tocar,	 ya	 fuera	 piano,	 violín	 o	 guitarra,
Andras	se	preguntaba	por	qué	había	decidido	dedicarse	al	rock,	y	lo	que	era
más	 inquietante,	 por	 qué	 con	 las	 conexiones	 que	 tenía	 su	 familia	 aún	no	 lo
había	firmado	una	disquera	y	continuaba	tocando	en	bares	de	mala	muerte.
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Al	 terminar	 la	 ejecución,	 la	 sonrisa	de	Sorel	 casi	no	 le	 cabía	en	 la	 cara.
Cash	por	el	contrario	dejó	caer	la	cabeza,	su	larga	melena	actuando	como	una
cortina	que	ocultaba	cualquier	cosa	que	pudiera	estar	sintiendo.

—¿Alguien	 quiere	 fajitas	 para	 la	 cena?	 —dijo	 al	 levantar	 el	 rostro	 al
tiempo	que	se	sacudía	el	pelo	de	la	cara.

—Yo	te	ayudo	—se	ofreció	Sorel	en	una	muy	mal	disimulada	 treta	para
escaparse	del	piano.

Otra	de	las	cosas	que	Andras	había	aprendido	de	ella	era	que	su	aversión
por	la	cocina	era	casi	tan	grande	como	la	que	sentía	por	la	comida.

En	 lo	 que	 se	 levantó,	 dejó	 al	 descubierto	 ese	 trozo	 de	 piel	 que	 no
alcanzaba	a	ser	tapado	ni	por	el	pantalón	de	yoga	que	colgaba	delicadamente
de	sus	caderas	ni	por	la	camiseta	sin	mangas	que	le	llegaba	justo	más	arriba
del	ombligo.	Andras	se	preguntó	si	alguna	vez	volvería	a	ver	un	pedazo	de	su
piel	sin	sentirse,	en	honor	a	la	verdad,	excitado.

Ella	 pareció	 captar	 su	 mirada	 y	 le	 sonrió	 socarronamente,	 dándole	 la
espalda	y	 trotando	para	alcanzar	a	Cash	mientras	movía	el	 trasero	de	 forma
sugerente.

—¿Eso	 que	 tienes	 ahí	 es	 un	moretón?	—le	 preguntó	Cash	 con	 un	 tono
preocupado,	rayando	en	la	molestia,	tanto	que	hizo	que	Sorel	se	detuviera	y	se
mirase	el	cuerpo	con	interrogación,	como	si	esperara	la	marca	hiciese	hiciera
alguna	señal,	levantara	la	mano	o	silbara,	para	llamar	su	atención.

—¿Dónde?
—Aquí.	—Cash	le	levantó	la	camiseta	en	la	parte	posterior	de	la	cintura.

Luego	 como	 si	 se	 acordara	 de	 su	 presencia	 dirigió	 su	mirada	 hacia	Andras
casi	con	hostilidad.

Andras	 no	 podía	 alcanzar	 a	 ver	 nada	 desde	 donde	 estaba	 por	 lo	 que	 el
cardenal	 no	 debía	 ser	 muy	 grande.	 De	 todas	 formas,	 ¿qué	 significaba	 esa
mirada	de	Cash?	Era	como	si	 él	 la	hubiese	golpeado	o	algo	así.	Tal	vez,	 la
noche	anterior	la	hubiese	agarrado	con	demasiada	fuerza	pero	cuando	la	tenía
entre	 sus	 brazos,	 algunas	 veces,	 no	 podía	 controlarse	 y	 quería	 casi	meterse
bajo	su	piel,	y	ella	era	tan	blanca…

—No	es	nada	—contestó	Sorel	a	Cash	casi	con	 ternura,	acariciándole	 la
mano	 que	 aún	 mantenía	 en	 su	 camiseta	 hasta	 que	 logró	 que	 la	 soltara—.
Nada.

—Déjame	ver.	—Andras	se	levantó	de	su	silla	y	se	acercó	a	la	pareja.
No	entendía	por	qué	tanto	drama	en	torno	a	un	moretoncito,	y	eso	que	él

era	el	Rey	del	Drama,	pero	no	podía	evitar	sentirse	responsable	y	sí,	también
un	poco	cavernícola.	Necesitaba	saber	si	de	alguna	forma	la	había	«marcado».
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—¡No	es	nada!	—dijo	Sorel	y	esta	vez	no	había	ternura	en	sus	palabras,
no	para	él,	solo	rabia.

—No	podemos	pasar	por	esto	otra	vez	Sorel,	tú	lo	sabes.	—Cash	se	pasó
las	manos	por	 la	 larga	melena	apartándola	de	su	cara	con	gesto	nervioso—.
Dejamos	todo	eso	atrás,	en	Nashville.	Tú	prometiste	que	se	había	acabado,	lo
prometiste.

Sorel	miró	alternativamente	a	Cash	y	después	a	Andras	varias	veces	como
si	estuviera	 tratando	de	definir	a	quién	debía	darle	una	explicación	primero.
En	ese	momento	parecía	un	pequeño	ratón	atrapado	en	una	caja,	agazapado	y
con	los	ojos	alertas,	evaluando	las	posibles	rutas	de	escape.

—Y	eso,	damas	y	caballeros,	no	es	más	que	otro	episodio	de	Cash	siendo
Cash	 —Sorel	 dijo	 usando	 ese	 acento	 cantarín	 que	 solo	 empleaba	 en
determinadas	ocasiones	cuando	inconsciente	o	conscientemente	se	refería	a	su
vida	en	Nashville—.	Te	advertí	que	era	sobreprotector,	¿verdad?	Lo	que	no	te
dije	es	que	rayaba	en	lo	paranoico,	todo	un	caso	clínico.

Cash	pareció	 sobreponerse	y	nuevamente	 la	 sonrisa	que	 lo	caracterizaba
hizo	acto	de	presencia,	aunque	a	esta	vez	a	Andras	no	 le	pareció	 tan	 franca
precisamente	porque	no	le	llegó	a	los	ojos.

—Una	 promesa	 es	 una	 promesa	 —dijo	 antes	 de	 abrir	 la	 nevera	 y
comenzar	a	sacar	los	ingredientes.

Sorel	 lo	 siguió.	Se	 sentó	 sobre	 sus	piernas	en	una	de	 las	 sillas	altas	que
rodeaban	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 y	 le	 habló	 a	 Andras	 como	 si	 intentara
involucrarlo	en	una	situación	en	la	que	se	había	visto	obligado	a	permanecer
en	la	frontera.

—Cuando	Cash	cumplió	quince	años	le	hice	un	pastel	de	chocolate.	Creo
que	es	la	única	vez	que	he	horneado	algo.

—Fue	 el	mejor	 pastel	 que	me	 he	 comido	 en	mi	 vida.	De	 hecho,	 fue	 el
mejor	regalo	que	he	recibido	en	toda	mi	vida.

Sorel	puso	los	ojos	en	blanco.
—Ese	mismo	año	tu	papá	te	regalo	tu	primera	Fender	y	no	creo	que	una

Stratocaster	se	compare	con	un	pastel	medio	quemado.
—Mi	papá	mandó	 la	Strat	por	Fedex	y	 tú	 te	 tomaste	horas	en	hacer	ese

pastel,	creo	que	hasta	te	quemaste	la	mano,	así	que	no	hay	comparación.
—Pero	 el	 regalo	 más	 importante	 de	 ese	 año	—continuó	 Sorel	 como	 si

Cash	no	hubiese	intervenido—,	fue	un	Chager	de	1960	negro,	una	belleza,	de
parte	de	su	mamá.	Su	primer	coche.

Un	gruñido	escapó	de	la	garganta	de	Cash.
—Otro	regalo	entregado	a	distancia.	Sigue	ganando	el	pastel	de	chocolate.
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—Esa	noche	salimos	de	fiesta	y,	¿quién	lo	diría?	Otra	primera	vez:	Cash
se	 emborrachó	 —Sorel	 continuaba	 con	 su	 relato	 completamente	 relajada,
como	 si	 de	 verdad	 se	 tratara	 de	 un	 acontecimiento	 feliz	 de	 su	 infancia	 y
Andras	no	perdía	detalle.	No	era	usual	que	ella	hablara	de	su	vida	y	cualquier
cosa	que	lo	acercara	más	a	ese	misterio	que,	aun	después	de	todo	lo	que	había
pasado,	ella	seguía	representando,	era	bienvenida.	No	obstante,	presentía	que
la	 historia	 no	 tendría	 un	 final	 feliz	 y	 como	 prueba	 estaba	 Cash:	 parado
completamente	 rígido,	 tanto	 como	 la	 cuerda	 de	 un	 piano	 recién	 afinado—.
Normalmente	mi	 buen	 juicio	me	 habría	 impedido	 subir	 a	 un	 coche	 con	 un
conductor	 ebrio,	 pero	 tenía	 trece	 años,	 había	 estado	 en	 una	 fiesta	 con	 los
chicos	grandes	y	el	conductor	era	Cash.

—Estrellé	el	coche	contra	la	defensa	de	la	autopista	—se	apresuró	a	decir
Cash,	como	si	esperar	el	final	del	relato	de	Sorel	fuese	demasiado	doloroso—.
Y	 ella	 terminó	 con	 la	 pierna	 fracturada	 en	 tres	 lugares	 y	 una	 contusión.
Mientras	 los	 paramédicos	 la	 subían	 en	 la	 camilla	 tuve	que	 enfrentarme	a	 la
mirada	decepcionada	de	mi	tía.	La	mamá	de	Sorel	es	ese	tipo	de	mujer	que	te
hace	sopa	de	pollo	cuando	estás	enfermo	y	te	da	un	panecillo	caliente	cuando
sales	de	casa	en	caso	de	que	te	dé	hambre	por	el	camino.	El	tipo	de	madre	que
todos	 quieren,	 el	 tipo	 de	madre	 que	 yo	 quería.	Ella	 confiaba	 en	mí	 y	 yo	 la
decepcioné,	 así	 que	 prometí	 que	 nunca	 iba	 a	 permitir	 que	 a	Sorel	 le	 pasara
nada	malo,	nunca	más.

—La	moraleja	 de	 esta	 historia	—ahora	 Sorel	 no	 estaba	 concentrada	 en
Andras	sino	en	Cash—,	es	que,	como	bien	sabes,	no	puedes	protegerme	todo
el	tiempo.	Hay	cosas	que	simplemente	pasan,	una	puerta	que	se	te	atraviesa	en
el	camino	y	 ¡pam!	estrellas	 la	nariz	contra	ella	o	un	 tirano	maestro	húngaro
que	 te	 hace	 repetir	 todo	 miles	 de	 veces	 hasta	 que	 te	 sale	 bien,	 dejándote
adolorida	 en	 el	 proceso.	 Cada	 cicatriz	 que	 te	 deja	 la	 vida	 es	 maravillosa
porque	significa	que	has	vivido.
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Capítulo	15

Otra	de	las	cosas	que	Andras	había	aprendido	en	las	últimas	semanas	era
que	 la	 habitación	 donde	 se	 había	 despertado	 la	 noche	 después	 de	 su
borrachera	 era	 la	 de	Sorel.	 Pero	 a	 diferencia	 de	 aquella	 vez,	 todas	 las	 otras
veces	que	había	abierto	los	ojos	en	ese	cuarto,	se	sentía	bien.	De	hecho,	estaba
seguro	de	que	cuando	llegara	el	momento	de	despertarse	solo,	sin	ese	cuerpo
a	su	lado	que,	instintivamente	lo	buscaba	en	sueños	para	enroscarse	en	torno	a
él	como	la	hiedra,	se	sentiría	como	si	le	faltara	un	brazo	o	una	pierna.

No	 quería	 despertarla.	Había	 algo	mágico	 en	 verla	 dormida.	 Parecía	 un
hada	de	cuentos	con	sus	largas	pestañas	negras	que	acariciaban	el	lugar	donde
sus	ojeras	estaban.	¿Por	qué	 insistía	en	usar	maquillaje?	Esas	solas	pestañas
eran	el	marco	perfecto	para	sus	ojos.

Se	inclinó	para	darle	un	leve	beso	en	el	tope	de	la	cabeza	y	disfrutar	del
aroma	que	tenía	cuando	dormía.	Una	mezcla	de	champú	y	su	perfume	natural.
Si	pudieran	embotellarlo	la	etiqueta	debería	tener	escrita	la	palabra	«vida».

La	erección	que	comenzó	a	formarse	debajo	de	las	sábanas	lo	hizo	sonreír.
Definitivamente	«vida»	era	un	nombre	bastante	adecuado.	No	importaba	todo
el	uso	que	le	diera	a	su	cuerpo,	siempre	revivía	cada	vez	que	la	 tenía	cerca.
Aquella	mujer	lo	tenía	obsesionado.

Antes	 de	 Sorel,	 el	 sexo	 era	 una	 función	 básica,	 placentera,	 pero	 no
necesaria.	Algo	de	lo	que	podía	abstenerse	y	a	lo	que	echaba	mano	cuando	el
cuerpo	 se	 lo	 pedía	 o	 la	 situación	 se	 presentaba.	 Ahora	 era	 tan	 importante
como	 respirar	 e	 implicaba	mucho	más	 que	 un	 intercambio	 de	 fluidos	 o	 un
momento	 de	 éxtasis.	 Significaba	 comunión,	 una	 forma	 de	 expresión
alternativa	aunque	igual	de	eficiente	que	la	música.

—Buenos	días	—le	dijo	ella	aún	somnolienta.
Inmediatamente	 su	 pene	 dio	 un	 respingo	 de	 atención,	 reclamando	 sus

propios	buenos	días.
—Buenos	días	—le	respondió	Andras	apretándola	más	contra	su	piel.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Él	 solo	 quería	 acurrucarse	 en	 rato	más	 y	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 cuerpo
tendría	 que	 captar	 el	 mensaje.	 En	 su	 cabeza	 sabía	 que	 ellos	 eran	 más	 que
sexo,	pero	tenía	que	estar	seguro	de	que	Sorel	también	lo	entendía.

Desgraciadamente	 las	 intenciones	de	Sorel	 parecían	no	 estar	 en	 sintonía
con	 sus	 ideas	 románticas.	 Lo	 besó	 en	 la	 boca	 profundamente	 sin	 mucho
preámbulo	y	comenzó	a	frotarse	contra	él.

—¿Nunca	te	cansas?
—Aparentemente	 tú	 tampoco	 —le	 dijo	 ella	 tomándolo	 en	 su	 mano	 y

masajeándolo.
—No…	 ¿no	 quieres	 hablar?	 —consiguió	 decir	 de	 forma	 entrecortada,

aunque	ya	una	de	sus	piernas	había	hablado	por	él,	abriéndose	un	poco	para
dejarle	a	ella	más	espacio	de	maniobra—.	¿Que	nos	abracemos	un	rato?

—Esperé	mucho	tiempo	para	tener	sexo	—le	dijo	ella	deslizando	su	otra
mano	hacia	el	poderoso	saco	que	estaba	debajo,	comenzando	una	caricia	que
lo	volvía	loco—.	Busqué	a	alguien	especial	y	ese	alguien	especial	se	va	a	ir
pronto.	 Cuando	 no	 estés	 aquí	 podremos	 hablar	 todo	 lo	 que	 quieras	 por
teléfono.

—Ven	conmigo	—consiguió	decir	antes	de	que	una	sacudida	involuntaria
lo	hiciera	arquear	la	espalda.	Si	hubiese	estado	en	pleno	uso	de	sus	facultades
mentales,	 no	 se	 hubiese	 atrevido	 a	 pedírselo	 nuevamente,	 pero	 en	 las
circunstancias	actuales	hablaba	sin	filtro.

—Siempre	 voy	 contigo	 —le	 dijo	 ella	 con	 una	 sonrisa	 que	 en	 esos
momentos	se	le	antojaba	casi	diabólica—.	Aunque	en	este	caso,	voy	a	por	ti.

Y	 lo	 tomó	 completamente	 en	 su	 boca.	 No	 hubo	 besitos	 en	 la	 punta	 ni
jugueteo	 previo.	 Todo	 él	 fue	 tragado	 hasta	 que	 sintió	 que	 prácticamente	 le
acariciaba	la	garganta.	Así	era	ella,	sin	medias	tintas	o	falsos	escrúpulos.	Lo
que	quería	lo	tomaba	y	él	no	podía	estar	más	de	acuerdo	en	estos	momentos.

Por	 reflejo	 llevó	 las	 manos	 a	 su	 cabeza	 y	 comenzó	 a	 acariciarle	 los
cabellos.	El	hecho	de	que	lo	llevara	tan	corto	era	perfecto	en	lo	que	a	la	vista
se	refería	y	la	vista	era	tan	estimulante	como	la	sensación	de	su	lengua,	de	su
boca	y	de	 esa	humedad	que	no	 era	 a	 la	 que	 estaba	 acostumbrado,	 pero	que
actuaba	como	un	sustituto	de	lujo.

—Para,	 por	 favor,	 para.	 —Andras	 sintió	 que	 esa	 parte	 que	 Sorel	 aún
mantenía	 entre	 sus	manos	 se	 tensaba	 y	 no	 quería	 terminar	 en	 su	 boca.	 Por
muy	bueno	que	fuera,	había	otra	parte	en	la	que	quería	estar.

—¿No	 te	 gustó?	 —le	 preguntó	 ella	 en	 algo	 que	 se	 parecía	 más	 a	 un
ronroneo	 mientras	 subía	 dándole	 besos	 por	 las	 caderas,	 el	 vientre	 y	 el
ombligo.
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—Te	voy	a	enseñar	todo	lo	que	me	ha	gustado.
Casi	con	violencia	la	puso	de	espaldas	sobre	la	cama,	le	abrió	las	piernas

con	sus	rodillas	y	se	zambulló	en	ella.
Hacía	días	Sorel	le	había	revelado	que	tomaba	un	método	anticonceptivo

por	lo	que	eso	de	parar	para	cuidarse	era	cosa	del	pasado.
—Sí…	 hmm…	 definitivamente	 así	 está	 mejor	 —le	 dijo	 mientras

empezaba	a	moverse—.	¿No	está	mejor	así?
Por	toda	respuesta	Sorel	arqueó	su	espalda	contra	él,	urgiéndolo	a	que	se

enterrara	más	profundamente	en	ella.	Pero	Andras	necesitaba	más,	necesitaba
una	respuesta	a	todo	lo	que	pendía	sobre	sus	cabezas,	a	su	futuro.

—Contéstame,	Sorel.	¿Vas	a	extrañar	esto	cuando	yo	no	esté?	—Y	como
para	 enfatizar	 a	qué	 se	 refería	 con	«esto»,	Andras	 empujó	más	 fuerte,	 tanto
que	Sorel	tuvo	que	asirse	a	sus	antebrazos,	que	ahora	estaban	a	ambos	lados
de	su	cabeza,	para	mantenerse	en	posición—.	Dímelo.

—No	—le	dijo	ella	encontrando	su	mirada	en	medio	de	 la	neblina	de	 la
pasión—.	No	voy	a	extrañar	esto.	Voy	a	extrañarte	a	ti.

El	ramalazo	del	clímax	alcanzó	a	Andras	antes	de	que	tuviera	tiempo	de
detenerlo,	de	esperarla	utilizando	alguna	 táctica	dilatoria	como	pensar	en	un
concierto	 aburrido	 o	 en	 el	 café	 que	 servían	 en	 los	 aviones.	Menos	mal	 que
Sorel	era	una	estudiante	con	muchos	recursos	y	siempre	conseguía	ponerse	al
día.	Tras	un	par	de	movimiento	de	caderas	comenzó	a	contraerse	contra	él	y	la
sensación	fue	como	si	un	rayo	lo	estuviese	partiendo	por	la	mitad.

—Creo	que	ahora	debo	empezar	a	buscar	si	te	he	dejado	un	moretón	—le
dijo	 cuando	 pudo	 recuperar	 el	 aliento	 y	 solo	 después	 de	 llenarle	 la	 cara	 de
besos—.	Cash	podría	sufrir	un	ataque	cardiaco.

—Él	 siempre	 encontrará	 algo	de	qué	preocuparse	—le	 contestó	 ella	 con
una	risita.

—¿De	verdad	destrozó	su	primer	carro	el	día	que	se	lo	dieron?
—Un	clásico	completamente	reconstruido.	Cuando	tía	Reva	se	enteró,	lo

único	que	hacía	era	preguntar	si	había	sido	pérdida	total	y	exigir	que	llamaran
al	seguro.	Jamás	preguntó	por	Cash.

—Eso	 es	 triste.	—Andras	 la	 abrazó	 pues	 sentía	 que	 el	 ánimo	 de	 Sorel
había	cambiado	drásticamente.

—Algunos	 padres	 utilizan	 a	 sus	 hijos	 como	 bienes,	 instrumentos	 de
cambio,	y	en	el	caso	de	Cash,	lo	peor	es	que	todo	el	mundo	lo	sabe.

Los	recuerdos	le	hicieron	una	emboscada	a	Andras	llevándolo	a	una	época
en	la	que	no	era	más	que	un	muchacho	y	otra	niña,	rubia	y	con	los	ojos	azules,
lo	miraba	como	si	él	tuviese	todas	las	respuestas	del	planeta.	Siena.
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—¿Y	su	papá?	—Un	frío	le	recorrió	la	columna	vertebral	como	un	dedo
helado.

—Es	 un	 buen	 tipo.	 Lo	 quiere,	 a	 su	 manera.	 Pero	 Reva	 nunca	 lo	 dejó
acercarse	cuando	Cash	estaba	creciendo.	Desde	el	principio	 le	aclaró	que	él
solo	sería	un	proveedor	de	sustento	y	ahora	la	relación	entre	ellos	es	cordial
pero	incómoda.

«Proveedor	 de	 sustento».	 El	 concepto	 bailaba	 ante	 sus	 ojos	 como	 un
fantasma.	Solo	 en	 ese	momento	 se	dio	 cuenta	del	 valor	que	había	 tenido	 la
intervención	 de	 su	 padre	 en	 aquel	 asunto.	 De	 no	 haberlo	 hecho,	 tarde	 o
temprano	 ese	 hubiese	 sido	 su	 destino:	 un	 proveedor	 de	 sustento	 con	 una
relación	 incómoda	 con	 su	 hijo,	 en	 caso	 de	 que	 este	 realmente	 hubiese
existido.

—¿Dónde	estás?	—le	preguntó	Sorel.
—En	París,	hace	casi	quince	años.
En	vista	de	la	mirada	confusa	de	Sorel	decidió	que	era	mejor	poner	toda	la

verdad	sobre	la	mesa.
—Estaba	enamorado	y	ella	quedó	embarazada,	al	menos	eso	me	dijo.	Su

familia	presionó	y	yo	estaba	dispuesto	a	casarme,	a	hacer	las	cosas	bien.
—¿Y?
—Llegó	 mi	 padre	 y	 les	 dijo	 que	 si	 esa	 locura	 seguía	 adelante	 nos

encerraría	 a	 ambos	 en	 Budapest.	 No	 más	 piano,	 no	 más	 dinero,	 no	 más
carrera.	Lo	más	triste	era	que	no	me	importaba,	estaba	dispuesto	a	todo,	pero
a	ellos	sí.	—Una	risa	amarga	escapó	de	la	garganta	de	Andras—.	Comenzaron
a	 negociar	 al	 ver	 que	 sin	mi	 padre	 no	 podrían	 tener	 nada	 de	mí.	 A	 fin	 de
cuentas	yo	era	menor	de	edad.	Ella	claudicó,	¿entiendes?	Yo	estaba	dispuesto
y	ella	no.	No	me	quería.	Había	sido	todo	una	treta.

—Andras,	lo	siento	tanto…
—No,	yo	lo	siento	porque,	¿sabes?,	Cris	estaba	allí	y	cuando	tú	apareciste

en	mi	vida	él	estaba	convencido	de	que	la	historia	volvía	a	repetirse	y	yo	le
creí,	por	unos	segundos,	pero	le	creí.	Lo	consideré.	¡Maldita	sea!

—Andras,	mírame.	—Sorel	tomó	la	cara	de	Andras	entre	sus	manos	y	lo
miró	con	 infinita	 ternura—.	Si	una	serpiente	 te	muerde	no	es	 tu	culpa	saltar
asustado	 cada	 vez	 que	 veas	 un	 cordón	 en	 el	 piso.	 Es	 normal.	 Pregúntale	 a
Cash.	Pero	si	te	queda	alguna	duda,	recuerda	que	he	visto	sufrir	a	la	persona
que	más	quiero	en	el	mundo	por	ese	tipo	de	artimañas	y	jamás	formaría	parte
de	una.

—Lo	sé	—le	dijo	besándola	con	reverencia—.	Tú	eres	honesta	y	pura	y
dulce.
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—No	todo	el	tiempo,	recuerda	que	de	alguna	forma	te	seduje.
—Y	espero	que	sigas	haciéndolo,	así	como	esta	mañana.
—Puedo	intentarlo.	—Y	dicho	esto	se	sentó	a	horcajadas	sobre	él.
—¿Nunca	 has	 oído	 hablar	 del	 tiempo	 de	 recuperación?	Los	 hombres	 lo

necesitan.	 —Insinuantemente,	 Andras	 recorrió	 el	 vientre	 de	 Sorel	 con	 las
manos,	acercándose	centímetro	a	centímetro	hasta	donde	quería	ir—.	Aunque
si	quedaste	mal	atendida	esta	mañana	por	mi	culpa,	tal	vez	pueda	redimirme
con	mis	dedos	o	con	mi	boca.

—Pajaritos,	¿van	a	venir	a	desayunar?	—la	voz	de	Cash	se	escuchó	al	otro
lado	de	la	puerta—.	Van	a	llegar	tarde.

—Algún	día	voy	a	matarlo	—protestó	Sorel	entre	risas.	Se	 inclinó	sobre
Andras,	le	dio	un	beso	y	salió	de	la	cama.

—Podemos	ducharnos	juntos	—le	propuso	él—.	Así	ahorraríamos	tiempo.
—No	voy	a	ir	a	clase	hoy.	—Sorel	tomó	del	piso	la	camisa	de	Andras	y	se

la	puso.	Era	algo	que	acostumbraba	hacer	cada	mañana	y	él	adoraba	verla	con
su	ropa.

—¿Por	qué?
—Tengo	que	atender	unos	asuntos.
—¿Qué	 asuntos?	 —preguntó	 con	 más	 urgencia	 de	 la	 que	 pretendía

mientras	 su	mente	 seguía	 acumulando	 otras	 preguntas	 como	 ¿con	 quién?	 y
¿dónde?

Andras	 sabía	 que	 estaba	 siendo	 el	 tipo	 de	 sujeto	 que	 Sorel	 odiaba.	 De
hecho,	era	el	vivo	retrato	del	hombre	del	cual	huiría	cualquier	mujer	con	un
poco	de	personalidad,	pero	no	podía	 resistir	 la	urgencia.	Era	una	especie	de
instinto	de	supervivencia.

La	 sola	 idea	 de	 que	 volvieran	 al	 punto	 donde	 habían	 comenzado,	 que
retrocedieran	en	el	camino	recorrido,	se	le	antojaba	insoportable.

—Cosas	 de	 las	 que	 debo	 encargarme	 ahora	 si	 pretendo	 salir	 de	 viaje
contigo.
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Capítulo	16

Cuando	 Sorel	 dijo	 que	 no	 iría	 a	 clase,	 Andras	 jamás	 consideró	 la
posibilidad	de	que	eso	incluyera	también	su	clase.

En	el	momento	en	que	fue	más	que	evidente	que	Sorel	no	llegaría,	se	negó
a	 dejarse	 arrastrar	 por	 el	 mal	 humor.	 Ella	 se	 estaba	 encargando	 de	 unas
«cosas»	 que	 le	 permitirían	 viajar	 con	 él	 y	 solo	 por	 eso	 le	 perdonaba	 la
ausencia.

Se	 fue	 a	 su	 casa	 y	 aprovechó	 el	 tiempo	 para	 trabajar	 en	 su	 sonata.	 El
borrador	había	avanzado	mucho	con	 la	ayuda	de	Cash	y	Sorel,	y	ya	 los	dos
primeros	movimientos	estaban	listos.	Solo	le	faltaba	un	tercero	y	tenía	que	ser
un	gran	 final,	 pero	mientras	más	 se	 presionaba,	menos	 salía	 algo	 que	 fuese
digno	de	los	movimientos	anteriores.

Tenía	 la	 esperanza	 de	 estrenarla	 en	 el	 recital,	 debido	 a	 la	 cantidad	 de
publicidad	que	su	presentación	en	Nueva	York	generaría.	Sin	embargo,	no	lo
había	hecho	público.	De	acuerdo	con	el	programa	tocaría	el	Concierto	N.º	1
de	Tchaikovski,	que	inicialmente	había	seleccionado	para	Sorel.	Si	la	sonata
estaba	lista,	sería	una	sorpresa.

Miró	 la	partitura	y	con	su	caligrafía	cursiva	escribió	en	 la	parte	superior
Una	 Sonata	 para	 ti.	 Esperaría	 a	 que	 estuviera	 completa	 para	 encuadernar
aquel	borrador	escrito	de	su	puño	y	letra	y	regalárselo.	Beethoven	podría	tener
su	Para	Elisa,	pero	él	tenía	la	sonata	para	Sorel.

Se	 entretuvo	 pensando	 que,	 tal	 vez,	 en	 cien	 años	 los	 investigadores
inventaran	 teorías	 sobre	 para	 quién	 había	 escrito	 su	 primera	 sonata	 Andras
Nagy.	Aunque,	al	contrario	de	lo	sucedido	con	Beethoven,	su	caso	debería	ser
más	sencillo	pues	esperaba	tener	con	Sorel	una	larga	y	pública	relación.

Alargó	la	mano	para	chequear	por	enésima	vez	su	teléfono	celular.	Nada.
Ni	un	mensaje	ni	una	llamada	perdida.

Había	 resistido	 la	 tentación	 de	 llamarla	 durante	 todo	 el	 día	 después	 del
numerito	 que	 le	 había	montado	 en	 la	mañana.	Aquel	 sujeto	 que	 preguntaba
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¿adónde	 vas?,	 ¿qué	 vas	 a	 hacer?	 y	 ¿con	 quién?	 no	 se	 parecía	 a	 él.	 Tal	 vez
fuera	que,	simplemente,	nunca	había	necesitado	ser	así,	nunca	había	querido
conservar	a	alguien.

Era	hora	de	darse	por	vencido.	La	llamaría,	pero	la	única	pregunta	que	le
soltaría	tendría	que	ver	con	sus	preferencias	para	la	cena.

El	teléfono	de	Sorel	estaba	apagado.
Solo	por	hacer	tiempo	se	dio	una	ducha	y	preparó	un	bolso	con	ropa	para

el	día	siguiente,	en	caso	de	que	decidieran	pasar	la	noche	en	casa	de	Cash.
Volvió	a	llamar	y	nada.
Eso	no	era	nada	bueno	para	su	tranquilidad	espiritual.
Mejor	se	iba	y	la	esperaba	donde	Cash.	Lo	más	lógico	parecía	indicar	que

ella	iría	primero	allí	cuando	terminara	lo	que	fuera	que	estaba	haciendo	y	que
la	había	mantenido	 incomunicada	durante	 todo	el	día	como	un	 futbolista	en
plena	concentración	antes	de	un	Mundial.

El	rostro	de	Cash	lo	recibió	con	la	misma	sonrisa	franca	de	siempre,	esa
que	le	llegaba	a	los	ojos.

—¿Y	Sorel?	—le	preguntó	mirando	cada	esquina	del	viejo	ascensor	como
si	esperase	que	estuviese	escondida	en	alguna	esquina	o	a	punto	de	saltar	del
techo	para	darle	una	sorpresa.

Esa	 era	 justo	 la	 pregunta	 que	Andras	 necesitaba	 para	 perder	 la	 cordura
totalmente.	 Aunque	 era	 tentador	 ser	 dramático,	 recordó	 que	 si	 él	 estaba	 a
punto	 de	 poner	 en	 práctica	 su	 mejor	 numerito	 de	 novio	 seriamente
preocupado,	 el	 hombre	 que	 tenía	 al	 frente	 era	 capaz	 de	 entrar	 en	 una
explosión	nuclear.	Un	 jodido	Hiroshima	en	Nueva	York.	Así	que	se	 forzó	a
respirar	 y	 a	 razonar	 consigo	 mismo:	 Sorel	 no	 estaba	 perdida,	 simplemente
estaba	 arreglando	 algunas	 cosas	que	no	 eran	de	 su	 incumbencia	ni	 de	 la	 de
Cash.

Sí.	Ese	era	el	camino.	Pensamiento	 lógico.	¿Entonces	por	qué	demonios
se	sentía	como	si	el	ático	no	fuese	más	grande	que	el	baño	de	un	avión?

—Dijo	 que	 tenía	 que	 hacer	 una	 diligencia.	 —Andras	 caminó	 hacia	 el
interior	 con	 soltura,	 como	 lo	 habría	 hecho	 cualquier	 otro	 día.	 Si	 en	 algún
momento	 se	cansaba	del	piano,	Hollywood	seguramente	 lo	 recibiría	con	 los
brazos	abiertos.

—¿Qué	diligencia?
—Yo	 no	 la	 abrumo,	 Cash.	—En	 ese	 punto,	 Andras	 estuvo	 a	 punto	 de

reírse	de	su	propio	cinismo—.	Ese	es	tu	trabajo.
—Sabihondo.
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Con	 una	 mueca,	 Cash	 retomó	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 que,	 para	 variar,
tenía	que	ver	con	sus	guitarras.

—¿En	 qué	 andas?	 —Andras	 agradecería	 enormemente	 cualquier
distracción	que	Cash	pudiese	prestarle.

—Componiendo,	 tú	sabes,	para	actualizar	mi	demo.	Lo	hago	cada	cierto
tiempo,	algunas	cosas,	nunca	parecen	suficientemente	buenas.

—La	 búsqueda	 de	 la	 perfección	 solo	 dejará	 decepción,	 pequeño
saltamontes.

Andras	tomó	una	de	las	partituras	y	la	examinó	sin	entender	ni	siquiera	la
mitad	de	 lo	que	 estaba	 escrito	 en	 ellas.	La	 forma	de	 componer	de	Cash	 iba
más	allá	de	lo	meramente	académico.

—Pasas	demasiado	tiempo	con	Sorel.	—Cash	soltó	una	pequeña	risita—.
Dentro	de	poco	hablarás	como	un	gran	filósofo,	soltando	grandes	frases	aquí
y	allá	sobre	el	sentido	de	la	vida	y	la	búsqueda	del	chi	o	la	alineación	de	los
chacras	o	cualquier	mierda	por	el	estilo.

Esta	vez	Andras	rio	con	ganas.
—Pero	siempre	da	en	el	blanco,	¿no?
—¡Oh,	por	Dios!	—Cash	parecía	estar	tomando	un	viaje	a	«divertilandia»

a	 costa	 suya—.	Te	 agarró	mal,	 ¿no	 es	 verdad?	No	 es	 que	 no	 lo	 apruebe	 ni
nada	de	eso.	Eres	un	tipo	legal.

—¿Legal?
—Quiero	decir	juicioso	y	buena	gente,	que	hace	las	cosas	como	deben	ser.
El	ruido	del	ascensor	le	recordó	a	Andras	que	había	una	razón	por	la	que

había	 ido	 a	 esa	 casa	 y	 esa	 razón	 debía	 estar	 regresando	 con	 una	 respuesta
sobre	el	futuro	inmediato	de	ambos.

No	obstante,	la	cara	de	Sorel	cuando	apareció	en	el	umbral	no	era	de	las
que	 vaticinan	 buenas	 noticias.	 Estaba	 desencajada,	 más	 que	 preocupada,
asustada.	Como	era	de	esperar,	eso	llamó	la	atención	de	Cash	incluso	más	que
la	de	Andras.

—¿Dónde	estabas?	—El	primo	fue	el	primero	en	preguntar	y	había	cierta
suspicacia	en	su	voz	que	iba	más	allá	de	la	mera	curiosidad	o	buenos	modales.

Sorel	miró	a	Andras	y	ni	siquiera	lo	saludó.	Obviamente	su	presencia	allí
no	 solo	 la	 había	 sorprendido,	 sino	 que	 la	 incomodaba.	Volteó	 para	mirar	 a
Cash	de	esa	forma	que	parecía	hablar	sin	palabras.

—Fui	a	ver	a	Ralfi.
Andras	no	tenía	 idea	de	quién	era	Ralfi,	pero	el	nombre	entró	como	una

corriente	 de	 doscientos	 veinte	 voltios	 en	 Cash	 haciéndolo	 enderezarse
bruscamente.
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—¿Por	 qué?	 —La	 pregunta	 salió	 de	 los	 labios	 de	 Cash	 como	 una
amenaza,	arrastrando	cada	una	de	las	sílabas	con	deliberada	lentitud.

—Ha	vuelto.
—Mierda,	 mierda,	 mierda	 —era	 lo	 único	 que	 Cash	 atinaba	 a	 decir

mientras	se	pasaba	 las	manos	por	el	cabello	y	daba	pasos	hacia	 todas	partes
sin	decidir	el	rumbo	a	seguir—.	Nos	vamos	a	Nashville	mañana;	esta	misma
noche	si	hay	un	vuelo	disponible.

—No	me	voy	a	ir	a	Nashville	a	esconderme	debajo	de	la	cama	en	la	casa
de	mis	padres.	—Sorel	no	estaba	calmada	como	siempre,	parecía	al	borde	de
la	 desesperación	 y	 su	 voz,	 que	 ya	 alcanzaba	 calidad	 de	 chillido,	 lo
evidenciaba	claramente.	No	obstante,	tomó	a	Cash	de	las	manos	y	a	pesar	de
la	diferencia	de	tamaños	pareció	aferrarlo	a	la	realidad,	tal	y	como	las	anclas
hacen	 con	 los	 barcos	 grandes—.	Mírame.	Vamos	 a	 lidiar	 con	 esto	 nosotros
por	ahora,	hasta	que	sepamos	más,	hasta	que	estemos	seguros.

—No	es	justo.
La	risa	de	Sorel	fue	amarga.
—¿Qué	parte?
—¿Me	pueden	decir	qué	está	pasando?	—Andras	por	fin	se	había	atrevido

a	hablar	aprovechando	una	pausa	en	la	discusión	de	los	primos	y,	aunque	esa
pregunta	no	resumía	ni	la	cuarta	parte	de	lo	que	pasaba	por	su	cabeza,	era	tan
buena	para	empezar	como	cualquier	otra.

Ella	 lo	miró	 con	 reticencia.	Andras	 había	 esperado	 que,	 como	 cada	 vez
que	se	enfrascaba	en	una	discusión	con	Cash,	se	olvidara	momentáneamente
de	él.	Para	lo	que	no	estaba	preparado	era	para	esa	mirada	que	denotaba	que
estaba	 muy	 al	 tanto	 de	 su	 presencia,	 pero	 que	 simplemente	 no	 quería
reconocerla.

Había	en	sus	ojos	rabia,	cansancio	y	una	profunda	tristeza	que	hizo	que	el
corazón	se	le	encogiera	unos	cuantos	centímetros	en	el	pecho.

—Será	mejor	que	te	vayas.
—¿Qué?	Estás	de	broma,	¿verdad?	Dime	qué	pasa.
Empezó	 a	 caminar	 hacia	 ella.	Estaba	 seguro	 de	 que	 si	 la	 tocaba,	 podría

confortarla	un	poco,	recordarle	que	confiaban	el	uno	en	el	otro,	pero	no	llegó
lejos.	Sorel	brincó	hacia	atrás	y	estiró	la	mano	en	rechazo	y	eso	dolió	más	que
cualquier	paliza.

—Vete	o	Cash	te	saca.
—¡Maldición,	Sorel!	No	puedes	hacerme	esto,	de	verdad	que	no	puedes.

Tú…	simplemente	no…	—Andras	agitó	las	manos	frustrado.	El	idioma	no	le
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alcanzaba.	Tenía	ganas	de	romper	algo	o	lanzar	un	puñetazo	y	si	se	fracturaba
un	dedo	¡a	la	mierda!—.	No	lo	hagas.

Por	 un	 momento	 creyó	 verla	 titubear,	 su	 rendición	 era	 evidente	 en	 la
forma	en	que	cerró	los	ojos	y	una	lágrima	rodó	por	su	mejilla.	Pero	Sorel	no
era	de	las	que	flaquean	y	a	estas	alturas	Andras	ya	lo	sabía	por	lo	que	no	le
sorprendió	que	el	momento	de	duda	durara	tan	poco.

—Estoy	 cansada,	Andras	—le	dijo	 abriendo	 los	 ojos—.	Y	 tengo	mucho
que	procesar	ahora.	Te	lo	pido	por	favor,	vete.	Yo	te	llamo	mañana	o	tú	me
llamas	y	hablamos.	Respuestas,	preguntas,	lo	que	quieras,	pero	mañana.

No	 le	 dio	 tiempo	 a	 contestar.	 Obviamente	 la	 opción	 que	 le	 estaba
ofreciendo	 no	 estaba	 abierta	 a	 negociaciones.	 Sorel	 simplemente	 pasó	 a	 su
lado,	 a	 una	 distancia	 calculada	 para	 que	 él	 no	 pudiera	 alcanzarla	 aunque	 lo
intentara	y	se	encerró	en	su	cuarto.

El	 ruido	que	hizo	 la	 llave	al	girar	en	 la	cerradura	sonó	 tan	 fuerte	que	el
eco	lo	persiguió	en	sueños	durante	días.
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Capítulo	17

Andras	pasó	 los	siguientes	dos	días	borracho.	No	había	sido	un	acto	del
todo	 deliberado	 al	 principio,	 no	 era	 de	 los	 que	 normalmente	 ahogaban	 las
penas	 en	 alcohol,	 pero	 ¿qué	 se	 supone	 que	 hace	 uno	 cuando	 espera	 una
llamada	que	no	llega	en	un	apartamento	que	realmente	no	le	pertenece?

Nada	de	lo	que	había	en	su	casa	de	Nueva	York	era	suyo.	Ni	siquiera	el
piano	que	tanto	amaba	le	pertenecía,	era	solo	una	copia	del	modelo	que	tenía
en	casa	y	que	exigía	en	cada	concierto.	No	había	allí	nada	capaz	de	distraer	su
mente	 en	 caso	 de	 que	 esta	 pudiera	 ser	 distraída,	 nada	 que	 le	 brindara	 la
comodidad	que	el	sentido	de	pertenencia	por	lo	general	lleva	consigo.

Incluso	 la	música,	que	siempre	había	sido	su	vía	de	escape	en	cualquier
circunstancia,	le	recordaba	mucho	a	Sorel	y	en	consecuencia	al	hecho	que	ella
ya	no	estaba.

Por	 lo	 tanto	 echó	mano	 a	 algo	 que	 era	 universal	 en	 cualquier	 parte	 del
mundo:	el	alcohol.	Además,	tenía	una	doble	función,	era	familiar	y	envolvía
sus	 pensamientos	 y	 sentimientos	 en	 una	 especie	 de	 bruma	 que	 disipaba	 la
ansiedad	y	el	miedo.

Eso	funcionó	el	primer	día.
Al	segundo,	al	ver	que	la	llamada	no	llegaba	ni	la	suya	era	respondida	fue

a	buscar,	mejor	dicho,	a	exigir	la	respuesta	que	se	le	debía.	Utilizó	la	llave	del
ascensor	 que	 en	 épocas	 más	 felices	 le	 habían	 concedido	 y	 se	 plantó	 en	 el
apartamento	de	Sorel,	 literalmente,	porque	allí	no	había	nadie	frente	a	quien
plantarse.

La	 casa	 estaba	 como	 siempre:	 el	 piano,	 las	 guitarras	 y	 la	 enorme
televisión,	 pero	 eso	 era	 todo.	Con	miedo	 revisó	 el	 cuarto	 de	Sorel.	 Su	 ropa
estaba	 allí	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 sus	 cosas,	 la	 cama	 estaba	 hecha	 y	 su
champú	en	el	baño.

Decidió	 tomar	 aquello	 como	 buenas	 noticias	—en	 este	 momento	 de	 su
vida	necesitaba	alguna—	y	acampó	allí.	Tarde	o	temprano	alguien	tenía	que
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aparecer,	Sorel,	Cash,	el	conserje	o	la	policía,	alguien.
Para	pasar	el	tiempo	comenzó	con	las	Heineken	de	Cash	y	luego	sacó	el

armamento	 pesado,	 la	 santísima	 trinidad:	 Jack,	 Johnny	 y	 José	 hasta	 que	 la
inconsciencia	etílica	se	hizo	cargo	de	sus	preocupaciones.

Al	siguiente	día	se	despertó	y	seguía	sin	aparecer	nadie	por	allí,	sin	contar
la	 resaca	monumental	 que	 lo	 acompañaba.	 Tomó	 café,	 se	 bañó,	 se	 puso	 la
ropa	que	había	llevado	la	última	vez	que	había	estado	allí	—sí,	la	misma	vez
que	lo	habían	echado—	y	siguió	esperando.

Nada.
Poco	a	poco,	 la	 indignación	 fue	cediendo	al	mismo	 tiempo	que	 la	 rabia,

dando	paso	primero	a	la	preocupación	y	más	adelante	al	miedo.	Sorel	se	había
ido,	 lo	 había	 dejado	 sin	 ningún	 tipo	 de	 explicación	 y	 eso	 dolía,	 tanto	 que
hubiese	preferido	aquel	viejo	cliché	de	«soy	yo,	no	eres	tú».

Más	allá	de	eso,	lo	que	verdaderamente	le	aterraba	es	que	aquel	abandono
no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 su	 relación	 en	 sí	 misma,	 se	 debía	 a	 algo	 que
atemorizaba	 tanto	a	Sorel	como	a	Cash	y	él	necesitaba	descubrir	qué	era,	al
menos	para	conseguir	un	poco	de	paz	mental.

Cerca	de	las	nueve	de	la	noche,	sintiéndose	casi	como	Sherlock	Holmes,
se	dirigió	al	primer	lugar	que	se	le	ocurrió	que	podría	darle	alguna	respuesta:
Improvisación.

El	 bar	 estaba	 tan	 atestado	 como	 siempre	 y	 el	 río	 de	 gente	 de	 aspecto
extraño,	 entre	 la	 cual	 nunca	 se	 había	 sentido	 completamente	 cómodo,	 lo
rodeó.	Por	una	vez	no	le	llamaron	la	atención	ni	los	atuendos	ni	los	adornos
corporales,	 tampoco	 le	 incomodó	 el	 humo	 dulzón	 que	 salía	 de	 aquello	 que
algunas	personas	fumaban	o	el	olor	a	cerveza	derramada	durante	incontables
noches	de	juerga.

Iba	 buscando	 a	 alguien	 y,	 aunque	 no	 creía	 que	 fuese	 tan	 suertudo	 de
tropezarse	 allí	 con	 Cash	 o	 Sorel,	 sí	 escrutó	 los	 alrededores.	 Un	 poco	 de
esperanza	no	iba	a	matarlo.

Llegó	hasta	la	barra	y	la	mirada	de	Lara	se	lo	dijo	todo:	ella	sabía	y	a	él	lo
habían	dejado	a	un	lado	como	una	ensalada	en	un	bufé	de	carnes.

—Lara.	 —Con	 breve	 asentimiento	 saludó	 a	 la	 mujer	 que	 en	 aquella
ocasión	 vestía	 una	 especie	 de	 corsé	 de	 un	 material	 que	 se	 asemejaba	 al
plástico,	pero	brillaba.

—Hola,	 lindura	—le	 respondió	 ella	 tratando	de	 aligerar	 su	 tono	de	voz,
pero	en	ese	momento	hasta	su	sonrisa	era	de	lástima—.	¿Qué	tomas	hoy?

—¿Dónde	está?	—No	había	ni	empezado	y	ya	Andras	estaba	cansado	de
la	rutina	de	007.	Aquello	de	ser	espía	no	era	lo	suyo.
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—No	lo	sé	a	ciencia	cierta.
Algo	en	los	ojos	de	la	mujer	le	dijo	que	era	verdad	y	eso	lo	frustraba.	Se

pasó	las	manos	repetidas	veces	por	la	cara	para	ilustrar	lo	que	sentía.
—¿Puedes	decirme	al	menos	qué	es	lo	que	pasa?
—No	es	mi	historia,	ni	mi	secreto.	No	soy	yo	quien	debo	revelarlo.
—Por	favor…
Lara	cerró	los	ojos	y	suspiró	antes	de	hablar.
—Dime	 una	 cosa,	 Andras.	 ¿Necesitas	 saberlo	 porque	 tu	 orgullo	 está

malherido	o	porque	realmente	te	preocupas	por	ella?
—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?	Se	fue	y	no	me	dio	ninguna	explicación.

Quiero	saber	qué	está	pasando	y	también	ella	si	está	bien.
—Eso	 no	 lo	 sé,	 aún.	—Andras	 intentó	 hacer	 un	 gesto	 exasperado,	 pero

Lara	lo	detuvo—.	Pero	lo	sabré.	Hace	dos	días	que	no	sé	de	Cash,	al	tercero
tiene	que	contactarme,	es	una	obligación	que	no	se	puede	saltar.	Ven	a	verme
pasado	mañana,	a	esas	alturas	ya	tendré	alguna	información.

—Pero	no	me	dirás	qué	pasa…
—Créeme,	 no	 quieres	 saberlo.	—Él	 intentó	 nuevamente	 protestar,	 pero

Lara	lo	tomó	por	el	antebrazo	y	lo	miró	a	los	ojos—.	Es	como	la	píldora	roja
y	la	píldora	azul	de	Matrix,	la	gente	toma	una	para	saciar	su	curiosidad	y	se
despierta	en	un	universo	terrible,	maldiciéndose	totalmente	por	su	elección	de
colores.

—¿Y	 ahora	 me	 vas	 a	 decir	 que	 te	 llamas	 Morfeo?	 Ella	 desapareció	 y
estaba	asustada	cuando	lo	hizo.	Necesito	saber	qué	pasa.	Tal	vez	hay	algo	que
pueda	hacer…

—No	 puedes,	 confía	 en	 mí.	 Ese	 tipo	 de	 porquería	 por	 la	 que	 esos	 dos
están	 pasando	 te	 cambia	 la	 vida,	 así	 que	 antes	 de	 seguir	 repitiendo	 eso	 de
«quiero	 saber»	 pregúntate	 hasta	 dónde	 llega	 tu	 afecto.	 Uno	 pasajero	 no
soportaría	 lo	 que	 está	 pasando	 y	 una	 vez	 que	 te	metas	 dentro	 vas	 a	 querer
huir,	lo	he	visto	miles	de	veces,	y	eso	le	hará	más	daño	a	Sorel	del	que	pueda
estar	sintiendo	ahora	por	no	hablar	contigo.

—No	 entiendo	 nada.	—Andras	 se	 masajeó	 la	 cabeza.	 Tal	 vez	 fuera	 la
resaca	 y	 la	 cantidad	 de	 las	 tres	 jotas	 que	 había	 tomado	 en	 las	 últimas
veinticuatro	horas,	pero	 lo	que	Lara	 le	decía	no	 tenía	ningún	sentido,	era	 lo
mismo	 que	 escuchar	 la	 voz	 de	 la	 maestra	 del	 perrito	 mudo.	 ¿Snoopy	 se
llamaba?

—Sorel	está	haciendo	esto	por	tu	bien,	si	no	le	importaras…
—¿Por	mi	bien?	¿POR	MI	BIEN?	¡Me	estoy	volviendo	loco!
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—Te	 aseguro	 que	 Sorel	 y	 Cash	 la	 están	 pasando	 peor.	—Lara	 parecía
ahora	realmente	molesta—.	Ellos	tienen	un	problema	real	sobre	sus	cabezas,
algo	que	temer.	Tú,	tú	solamente	tienes	curiosidad.

—Tú	no	me	conoces…
—Por	eso	te	estoy	dando	el	beneficio	de	la	duda.	Si	te	importa	de	verdad,

ven	pasado	mañana.	Si	eres	tan	noble	como	te	pintas,	te	bastará	saber	que	ella
está	bien,	viva	y	coleando.

—¿Noble?	 —Andras	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 escuchaba—.
Contentarse	solo	con	saber	que	ella	«está	bien»	no	es	nobleza,	es	indiferencia.

Más	 irritado	que	cuando	 llegó,	Andras	abandonó	el	bar.	No	quería	 tener
una	reacción	noble,	no	era	un	héroe,	era	un	ser	humano	y	para	colmo	Sorel
activaba	 en	 él	 todo	 instinto	 protector	 que	 los	 machos	 de	 cualquier	 especie
parecen	tener.

El	 deseo	 de	 cuidar,	 proteger	 y	 aminorar	 cualquier	 incomodidad	 que
acechara	su	vida	estaba	allí	simplemente	porque	estaba	¿enamorado?

—A	 buena	 hora	 te	 das	 cuenta,	 estúpido	—se	 dijo	 a	 sí	 mismo	mientras
intentaba	 conseguir	 un	 taxi—.	Precisamente	 cuando	no	 tienes	 la	 posibilidad
de	decírselo.

Sin	embargo,	 esa	 certeza	 le	dio	un	nuevo	 impulso.	Lara	no	era	el	único
recurso	 que	 tenía	 a	 su	 disposición.	 Hasta	 ese	 punto	 había	 enfocado	 su
búsqueda	de	la	misma	forma	en	que	había	enfocado	la	relación	con	Sorel:	era
real	solo	del	lado	de	ella.

Ahora	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 utilizar	 sus	 propias	 armas.	 Si	 los
Anglin	 eran	 unos	 «campesinos	 con	 suerte»	 en	 su	 esquina	 del	 mundo,	 bien
podían	los	presumidos	esnobs	que	lo	rodeaban	echarle	una	mano.

Con	ese	convencimiento	abordó	el	taxi	y	le	dio	una	dirección	que	lo	llevó
justamente	al	lado	opuesto	de	la	ciudad.

—Sorel	ha	desaparecido	—fue	lo	primero	que	le	dijo	a	un	Cristóbal	que	le
abría	la	puerta	de	su	casa	aún	con	el	rastro	del	sueño	interrumpido	claramente
reflejado	en	sus	ojos.

Su	 amigo	 lo	 dejó	 entrar	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 dijo
nada.	Tampoco	su	expresión	daba	ninguna	evidencia	de	que	entendiera	lo	que
estaba	pasando.

—Supongo	que	 te	 refieres	 a	 la	 señorita	Anglin.	—Hizo	un	 gesto	 con	 la
cabeza	hacia	el	sofá	 indicándole	que	se	sentara—.	Te	advertí	que	ese	era	su
comportamiento	 usual.	 Lo	 que	 no	 logro	 entender	 es	 por	 qué	 te	 sientes
obligado	a	venir	a	informarme	a	la	una	de	la	madrugada.
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—No	estoy	hablando	de	que	haya	faltado	a	clases	o	que	vaya	a	perderse	el
recital.	Estoy	hablando	de	que	no	ha	ido	a	su	casa,	no	contesta	al	teléfono	y
sus	amigos	no	quieren	decirme	dónde	está.	Han	pasado	casi	tres	días,	Cris	y…

—Te	acostaste	con	ella.
Con	un	suspiro	de	derrota,	Cristóbal	se	dejó	caer	en	el	sillón.
—No	se	trata	de	eso.
—¿No	te	acostaste	con	ella?	—Ahora	la	expresión	de	Cris	era	burlona.
—¿Eso	 es	 lo	 que	 quieres	 saber?	 Pues	 sí,	 me	 acosté	 con	 ella.	 Llevo

semanas	 durmiendo	 con	 ella,	 despertando	 con	 ella,	 comiendo	 con	 ella,
viviendo	con	ella.	—Andras	quería	rematar	diciendo	que	estaba	enamorado	de
ella,	pero	eso	no	sería	justo.	Si	se	lo	decía	a	alguien	tenía	que	ser	a	Sorel—.	Y
ahora	 se	 fue	 sin	 ninguna	 explicación.	Estaba	 asustada,	Cris,	 huyendo.	Algo
malo	está	pasando.	Tienes	que	ayudarme	a	encontrarla.

—¡Vaya	si	te	gusta	el	drama!	Apuesto	a	que	en	estos	momentos	te	ves	a	ti
mismo	como	un	héroe	que	acude	a	rescatarla	en	su	blanco	corcel.	—Cristóbal
soltó	una	risotada—.	No	sabía	que	eras	pianista	de	día	y	vengador	anónimo
por	las	noches.	¿Cuáles	son	tus	armas	contra	el	mal?	¿Claves	de	Sol?	¿Dobles
corcheas?	¿Usas	capa?	En	eso,	Liberace	te	tomó	la	delantera.

—¿Por	 qué	 no	 puedes	 tomar	 esto	 en	 serio?	 —gritó	 Andras—.	 Algo
peligroso	le	está	pasando,	algo	que	regresó	de	su	pasado	y	la	asusta,	y	tiene
que	ver	con	alguien	llamado	Ralfi.

—¿Ralfi?	 —Cristóbal	 bufó	 para	 luego	 replicar	 con	 verdadero	 tono	 de
fastidio—.	¿En	qué	te	metiste	esta	vez,	Andras?

—Es	lo	que	estoy	tratando	de	averiguar.	Tú	conoces	gente,	personas	que
podrían	tener	algún	tipo	de	relación	con	los	Anglin.

—¿No	has	pensado	que	simplemente	se	 fue	porque	es	su	naturaleza?	Sé
que	es	extraño	para	 ti,	pero	 tal	vez	no	eres	el	centro	de	su	universo,	 tal	vez
para	ella	no	eres	tan	importante.

—Tú	 no	 estabas	 allí.	—Ahora	 había	 súplica	 en	 la	mirada	 de	Andras—.
Ella	y	su	primo	hablaron	de	ir	a	esconderse	a	Nashville	porque	ese	Ralfi	había
aparecido.

La	expresión	de	Cristóbal	cambió.	Algo	de	alarma	pareció	asomarse	a	sus
ojos	mientras	se	acariciaba	la	barbilla.

—Supongamos	 que	 hay	 algo	 que	 va	 más	 allá	 de	 tu	 fértil	 imaginación.
¿Estás	seguro	de	que	quieres	involucrarte	en	algo	que	es	capaz	de	asustar	a	un
miembro	del	clan	Anglin	y	tiene	que	ver	con	un	hombre	que	se	llama	como
un	 maleante?	 —Como	 si	 sintiera	 que	 Andras	 iba	 a	 replicar	 en	 cualquier
momento,	Cristóbal	continuó—:	Si	la	chica	está	metida	en	alguna	especie	de
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problema	grave	que	 la	 impulsó	a	abandonar	de	golpe	 la	 idílica	 relación	que
mantenía	 con	 su	maestro	 de	música,	 y	 todas	 las	 posibilidades	 que	 para	 ella
podía	representar,	no	debe	tratarse	del	tipo	de	problemas	que	tú	o	yo	estamos
acostumbrados	a	manejar.	Por	el	contrario,	es	el	tipo	de	problemas	en	el	que
no	 debemos	 involucrarnos	 por	 el	 bien	 de	 nuestro	 prontuario	 policial	 o	 de
nuestros	delicados	huesos.	¡Somos	artistas!	Las	peleas	de	bar	con	pandilleros
no	están	dentro	de	nuestras	habilidades.

—No	vas	a	asustarme	—protestó	Andras	como	un	muchachito	pequeño,
cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho.

—Ella	 tiene	 una	 familia,	 ¿sabes?	Una	 poderosa	 familia,	 con	 un	 entorno
que	pone	ojos	morados	y	usa	botas.

—Tú	te	encargaste	de	informármelo.
—No	 vas	 a	 dejarlo	 ir,	 ¿verdad?	—Cristóbal	 se	 revolvió	 exasperado—.

Eres	un	dramático	de	mierda.
—¿Significa	que	vas	a	ayudarme?
—¿Cuándo	no	lo	he	hecho?	—Cristóbal	suspiró	resignado—.	Voy	a	hacer

algunas	llamadas,	pero	no	me	pidas	que	juegue	al	policía	o	golpee	a	alguien.
Mis	manos	son	mi	instrumento	de	trabajo.

—¿Puedes	empezar	con	esas	llamadas	ahora?	—Andras	echó	una	mirada
significativa	 al	 teléfono	 que	 reposaba,	 ajeno	 a	 todo	 aquello,	 en	 la	 pequeña
mesa	del	café.

—No	creo	que	nadie	se	sienta	inclinado	a	compartir	información	sensible
si	 lo	 saco	 de	 la	 cama	 a	 una	 hora	 tan	 inapropiada.	—Andras	 amenazó	 con
protestar,	 pero	 Cristóbal	 le	 lanzó	 una	 de	 sus	 miradas—.	 Usa	 el	 cuarto	 de
huéspedes,	duerme	y	mañana	las	cosas	estarán	más	claras.
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Capítulo	18

Cristóbal	cumplió	su	promesa.	En	lo	que	Andras	se	 levantó	a	 la	mañana
siguiente,	el	parte	de	noticias	frescas	lo	estaba	esperando:	los	Anglin	habían
abandonado	Nashville,	el	jefe	de	la	familia	no	aceptaba	llamadas	de	negocios
y	 había	 rumores	 sobre	 la	 suspensión	 de	 la	 gira	 de	 Reva.	 Hasta	 Colton
McIntire	había	sido	visto	en	Nueva	York.

Eso,	 por	 una	 parte,	 tranquilizó	 a	 Andras.	 Primero	 porque	 probaba	 que
tenía	 razón	 y	 segundo	 porque	 era	 obvio	 que	 los	 padres	 de	 Sorel	 ya	 habían
tomado	cartas	en	cualquier	asunto	que	estuviese	ocurriendo.	No	obstante,	 la
confirmación	de	sus	sospechas	aumentó	la	urgencia	por	conocer	exactamente
de	qué	se	trataba	todo	aquello.

La	segunda	parte	de	la	información	que	le	proporcionó	Cristóbal,	era	que
los	 Anglin	 estaban	 hospedados	 en	 su	 propiedad	 en	 el	 East	 Hampton	 que,
según	le	hizo	saber,	era	una	comunidad	cercana	a	Nueva	York	donde	los	ricos
y	famosos	tenían	sus	casas	de	veraneo.

Y	 eso	 no	 era	 todo.	 Su	 antiguo	 mentor	 había	 conseguido	 la	 dirección.
Definitivamente,	si	la	segunda	opción	profesional	de	Andras	era	Hollywood,
la	de	Cris	parecía	ser	la	de	investigador.

El	paisaje	que	se	extendió	ante	Andras	durante	las	dos	horas	y	media	de
trayecto	 en	 el	 tren	 y	 el	 otro	 tanto	 en	 el	 taxi	 no	 logró	 distraerlo.	 Su	mente
trabajaba	en	 los	miles	de	escenarios	plausibles	que	podría	encontrar	 cuando
llegara	a	su	destino,	pero	fuera	lo	que	fuera,	Andras	sabía	que	no	dejaría	que
lo	despidieran	con	las	manos	vacías.

La	 solución	 ideal	era	encontrar	allí	 a	Sorel,	y	eso	era	 lo	que	 su	corazón
esperaba,	pero	preparándose	para	lo	peor	estaba	dispuesto	a	aceptar	cualquier
cosa	siempre	y	cuando	lo	acercara	a	la	verdad.

No	se	iría	de	allí	sin	una	respuesta,	aunque	eso	significara	que	llamaran	a
la	policía	para	sacarlo	de	la	propiedad.
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Por	mucho	 que	Cristóbal	 le	 hubiese	 advertido	 sobre	 el	 tipo	 arquitectura
que	encontraría	a	su	paso,	la	casa	de	los	Anglin	era	algo	ante	lo	que	Andras
no	podía	quedar	indiferente.	Múltiples	niveles	superponían	unos	a	otros	en	un
diseño	que	en	vez	de	caótico	resultaba	agradable	con	sus	muchas	ventanas	y
terrazas.	Sus	colores	claros	eran	una	invitación	para	pasar	un	día	en	el	mar.

Subiendo	 los	 escalones	 principales,	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 se	 preparó	 para
abrirse	 paso	 ante	 un	 ama	 de	 llaves	 testaruda,	 lanzar	 sus	 mejores	 encantos
contra	la	señora	de	la	casa	o	tentar	con	su	fama	al	patriarca.

Lo	que	nunca	esperó	fue	que	Cash	le	abriera	la	puerta.
—Tienes	más	contactos	de	los	que	esperaba	—le	dijo	con	un	bufido	y	por

enésima	vez	Andras	no	sabía	si	estaba	bromeando	o	molesto,	pero	al	ver	que
se	 echaba	 a	 un	 lado	 y	 lo	 dejaba	 pasar	 decidió	 que	 no	 era	 algo	 de	 lo	 que
preocuparse	en	esos	momentos.

El	 interior	 de	 la	 casa,	 o	 al	 menos	 lo	 que	 pudo	 ver	 mientras	 Cash	 lo
conducía	por	un	pasillo	hasta	un	salón,	estaba	decorado	con	gusto,	pero	tenía
ese	dejo	de	soledad	que	tienen	esas	casas	en	las	que	realmente	nadie	vive.

El	único	elemento	personal	era	una	guitarra	acústica	sobre	un	blanco	sofá
al	 lado	de	 la	cual	Cash	 fue	a	sentarse	antes	de	hacerle	un	ademán	a	Andras
para	que	hiciera	lo	mismo.

—Ella	 no	 está	 aquí	—le	 dijo	 sin	mirarlo,	 acariciando	 las	 cuerdas	 de	 la
guitarra.

—¿Dónde	 está?	—preguntó	Andras	 bajito,	 como	 si	 temiera	 asustar	 a	 la
única	persona	que,	hasta	el	momento,	no	lo	estaba	evadiendo.

—En	Nueva	York.
—¿Escondida?	Porque	a	su	casa	no	ha	ido…
Una	risa	amarga	brotó	de	la	garganta	de	Cash.
—Pensé	 que	 eras	 más	 perceptivo.	 —Y	 siguió	 acariciando	 las	 cuerdas,

sacando	de	ellas	una	melodía	triste—.	Sorel	no	se	esconde,	ella	se	enfrenta,	y
eso	 es	 lo	 que	 está	 haciendo	 ahora.	 Yo,	 por	 el	 contrario,	 sí	 estoy	 aquí,
ocultándome.

—¡Ya	 estoy	 cansado	 de	 todo	 esto!	 —Andras	 se	 paró	 con	 violencia—.
Estoy	 harto	 de	 todas	 estas	 medias	 verdades	 e	 insinuaciones.	 ¿Por	 qué	 no
puedes	decirme	de	 frente	qué	 es	 lo	que	 está	pasando	y	dejarme	decidir	 qué
hacer	con	esa	información?	Y	no	te	voy	a	permitir	que	me	digas	que	lo	que
pasa	 no	 es	mi	 problema,	 porque	 sí	 lo	 es;	 ni	 tampoco	que	 es	más	 de	 lo	 que
puedo	 soportar	 porque	 tú	 no	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 puedo	 soportar	 o	 no.
¡Sorel	desapareció	de	mi	vida!	Y	siento	como	si	me	faltara	el	aire,	como	si	el
sol	se	hubiese	puesto	y	nunca	más	se	hubiese	 levantado	en	el	horizonte.	No
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tengo	idea	de	qué	día	ni	qué	hora	es,	porque	solo	cuento	el	 tiempo	desde	el
instante	en	que	ella	dejó	de	estar	conmigo.

—¿Estás	 seguro	 que	 no	 quieres	 escribir	 letras	 de	 canciones?	 Creo	 que
tienes	 talento	 para	 lo	 cursi.	—Cash	 se	 puso	 de	 pie	 y	 sacando	 una	 liga	 del
bolsillo	de	sus	pantalones	se	recogió	la	larga	melena	en	una	coleta—.	Vamos.
Es	hora	de	volver	a	la	ciudad.

—No	me	voy	sin	una	respuesta.
—¿Cuál	 era	 la	 pregunta?	—Cash	 rio	 por	 lo	 bajo	 antes	 de	 que	 Andras

pudiera	 contestar—.	 Vamos	 a	 la	 ciudad	 a	 ver	 a	 Sorel.	 Probablemente	 se
enfurezca	y	si	te	pide	que	te	vayas	no	me	obligues	a	sacarte.	Me	caes	bien,	sé
que	eres	bueno	para	ella.	Esperemos	que	la	muy	cabeza	dura	se	dé	cuenta.

Andras	se	sorprendió	de	lo	fácil	que	estaba	resultando	todo,	así	que	siguió
a	 Cash	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 casa	 manteniendo	 la	 boca	 cerrada	 para	 no
arruinar	lo	que	había	conseguido.

Llegaron	hasta	lo	que	parecía	un	garaje.	Cash	tomó	unas	llaves	colgadas
cerca	 de	 una	 pared,	 apretó	 un	 botón	 del	 control	 remoto	 y	 las	 luces	 de	 un
Mustang	gris	oscuro	parpadearon.

—¿Otro	regalo	de	cumpleaños?
—Uno	de	conciliación.	—Cash	se	subió	en	el	coche	y	Andras	lo	siguió—.

Cuando	Sorel	 y	 yo	 decidimos	 venir	 a	Nueva	York,	 a	 sus	 padres	 les	 dio	 un
colapso	 nervioso	 y	 nos	 cortaron	 toda	 ayuda	 financiera.	 Tuve	 que	 sacar	 el
arsenal	pesado	y	hacer	algo	que	nunca	habría	hecho:	 llamar	a	mi	papá	para
pedirle	ayuda.	¿Sabes	quién	es	mi	papá?

—Sé	quién	es	tu	mamá.
—Entonces	 la	 deducción	 no	 es	 tan	 difícil.	 —Cash	 puso	 la	 primera	 y

arrancó	por	las	calles	acomodadas	de	los	Hamptons—:	Colton	McIntire.
—El	guitarrista.	—Andras	estaba	agradecido	por	una	vez	de	las	lecciones

de	Cristóbal	sobre	el	pasado	y	las	relaciones	de	los	Anglin.
—Ajá.	Él	se	mostró	de	lo	más	dispuesto	a	ayudarnos	y	si	de	paso	servía

para	 hacer	 rabiar	 a	 los	 Anglin,	 pues	mejor.	Me	 compró	 el	 ático	 y	 llamó	 a
Juilliard,	 creo	 que	 prometió	 dar	 unos	 conciertos	 benéficos	 para	 el	 nuevo
auditorio,	así	consiguió	que	readmitieran	a	Sorel.	Incluso	se	ofreció	a	pagar	su
colegiatura.	En	este	punto	mis	tíos	no	pudieron	seguir	dándole	la	espalda	a	la
situación	 y	 se	 unieron	 a	 la	 fiesta.	Mi	mamá	me	 regaló	 el	Mustang	 para	 no
quedarse	 corta	 frente	 a	 lo	 que	 había	 hecho	 Colton	 y	 yo	 acepté	 el	 regalo
porque	 en	 caso	 de	 que	 cambiaran	 de	 opinión	 tendría	 algo	 que	 vender	 para
mantenernos.
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Por	un	momento	Andras	pensó	en	la	relación	que	mantenía	con	su	propio
progenitor	y	por	una	vez	en	la	vida	se	sintió	apreciado.	El	viejo	Zsolt	nunca
había	dejado	de	tener	interés	en	su	vida,	tal	vez	demasiado	interés	o	un	interés
que	solo	bordeaba	el	asunto	profesional,	pero	a	todas	luces	eso	era	mejor	que
«ningún	interés».

—¿Por	qué	nunca	les	ha	pedido	a	tus	padres	ayuda	con	tu	carrera?	Eres	un
gran	músico,	a	estas	alturas	deberías	haber	despegado	ya.

—¿Aparte	 del	 hecho	 de	 que	 soy	 un	 adulto?	 —Cash	 se	 encogió	 de
hombros	sin	quitar	la	vista	de	la	carretera—.	Reva	vive	quejándose,	diciendo
que	 el	 legado	musical	 Anglin	 está	 perdido	 con	 Sorel	 tocando	 clásico	 y	 yo
tocando	rock,	así	que	ese	padre	no	es	una	opción.	En	cuanto	a	Colton,	él	es
solo	una	víctima,	mi	madre	lo	cargó	con	un	hijo	que	no	quería,	y	yo	no	quiero
añadirle	más	obligaciones.	Además,	 lograrlo	por	mí	mismo	sería	bueno	para
mi	autoestima.

—¿Tú	 tienes	 problemas	de	 autoestima?	—Andras	 sonrió.	Un	músico	de
un	metro	ochenta,	con	un	rostro	masculino	y	una	encantadora	personalidad	no
parecía	un	candidato	adecuado	para	ese	tipo	de	problemas.

—Tengo	veinticuatro	años,	no	 tengo	carrera,	vivo	del	 fideicomiso	de	mi
prima	porque	el	mío	lo	gasté,	mi	apartamento	y	todo	lo	que	hay	en	él	me	lo
compró	un	padre	que	 casi	 no	 conozco	y	una	madre	que	no	me	quiere	 se	 la
pasa	regalándome	deportivos	caros.	¿Tú	qué	crees?

En	ese	punto,	Andras	sentía	que	casi	había	vuelto	a	la	normalidad.	Estaba
sosteniendo	una	conversación	con	Cash,	iban	camino	de	ver	a	Sorel.	Tal	vez,
como	 todos	 decían	 que	 era	 su	 costumbre,	 había	 creado	 una	 tormenta	 en	 un
vaso	de	agua.	Con	una	mezcla	de	vergüenza	y	diversión	pensó	en	Cristóbal	y
en	su	descripción	del	vengador	nocturno.

—Creo	que	no	es	malo	pedir	ayuda	cuando	la	necesitas.
—Primero	hablas	como	Sorel	y	ahora	como	Lara.	—Cash	lo	miró	perplejo

—.	¿Es	que	no	tienes	personalidad	propia?
—¿Quién	 es	 Lara	 a	 fin	 de	 cuentas?	 —preguntó	 Andras	 curioso.	 La

conversación	que	había	sostenido	con	esa	mujer	era	la	que	había	puesto	todas
esas	ideas	extrañas	en	su	cabeza—.	Es	rara.	Me	dijo	que	tenías	que	reportarte
con	 ella	 en	 tres	 días.	 ¿Qué	 significa	 eso?	 ¿Se	 te	 acabará	 el	 suero	 que	 te
mantiene	vivo	o	algo	así?

—Es	mi	consejera.	—Cash	lo	miró	de	reojo—.	En	Narcóticos	Anónimos.
Esto	 sí	 que	 Andras	 no	 lo	 había	 visto	 venir.	 Cash	 comía	 manzanas	 y

brócoli,	 levantaba	 pesas	 y	 trotaba	 ocho	 kilómetros	 cada	 día.	 Era	 cierto	 que
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fumaba	y	bebía,	pero	nunca	en	exceso	o	con	esa	especie	de	compulsión	que	él
asociaba	con	los	adictos.

—Cuando	 cumplí	 dieciocho	 años	 decidí	 que	 sería	 una	 gran	 estrella	 de
rock	y	me	fui	a	Los	Ángeles.	—Cash	manejaba	con	la	vista	fija	en	la	carretera
—.	¿Sabes	que	le	pasa	a	los	muchachitos	imbéciles	que	llegan	a	L.	A.	con	un
gran	 apellido,	 en	mi	 caso	dos,	 y	 suficiente	 dinero?	Se	meten	 en	problemas.
Una	mañana	 una	 llamada	 telefónica	me	 despertó,	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 ni
con	cuántas	de	las	personas	que	tenía	a	mí	alrededor,	hombres	y	mujeres,	me
había	acostado.	Sorel	estaba	al	otro	lado	de	la	línea	y	tenía	problemas.	Vendí
una	guitarra,	porque	a	esas	alturas	ya	no	 tenía	dinero,	y	volví	a	casa.	Llevo
limpio	desde	entonces	porque	ella	me	necesitaba	limpio.	Sorel	salvó	mi	vida.

Cash	se	dio	unos	golpecitos	en	el	tatuaje	del	brazo.
—Ella	dice	que	tú	salvaste	la	suya.	—Por	una	extraña	razón,	Andras	sintió

que	el	miedo	que	creía	haber	desechado	minutos	antes	volvía	a	ganar	terreno
en	su	estómago.

—Lo	 intenté,	 pero	 aparentemente	 no	 fue	 suficiente.	 —Cash	 suspiró	 y
luego	 asestó	 un	 puñetazo	 en	 el	 volante	 con	 rabia—.	 Sorel	 tiene	 cáncer
Andras,	leucemia.	Se	lo	diagnosticaron	cuando	tenía	diecisiete	años.	Yo	fui	el
donante	 para	 el	 trasplante	 de	médula	 ósea	 que	 la	 sacó	 de	 esa	mierda.	Hace
más	de	tres	años	que	está	en	remisión,	pero	todo	parece	indicar	que	ha	vuelto.

www.lectulandia.com	-	Página	118



Capítulo	19

El	olor	de	los	hospitales	era	algo	a	lo	que	Andras	no	estaba	acostumbrado.
La	asepsia	que	barría	todo	rasgo	de	personalidad,	conjuntamente	con	el	estado
de	desconexión	que	afectaba	su	cerebro	desde	que	había	descubierto	la	verdad
que	tanto	buscó,	lo	hacían	sentir	como	un	fantasma	que	deambulaba	por	esos
pasillos	y	que	combinaba	perfectamente	con	las	voces	acalladas	y	las	pisadas
sin	ruido	que	lo	envolvían.

Cash	 lo	 condujo	 por	 ascensores	 y	 corredores	 hasta	 que	 se	 paró	 frente	 a
una	puerta.	Ninguno	de	los	dos	parecía	estar	dispuesto	a	ser	el	primero,	ni	en
hablar	ni	en	accionar	el	picaporte.

Un	doctor	enfundado	en	la	correspondiente	bata	blanca	les	evitó	el	trance
de	tener	que	decidir	cuando	salió	de	 la	habitación.	Afectuosamente	saludó	a
Cash	con	un	abrazo	y	Andras	pudo	leer	el	rótulo	bordado	en	la	parte	derecha
de	su	pecho:	Rafael	García,	Oncólogo.

—Ralfi,	este	es	Andras	Nagy,	el	novio	de	Sorel	—dijo	Cash	señalando	a
Andras.

«Ralfi»,	pensó	Andras	con	amargura	y	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír	al
recordar	todas	las	tonterías	que	había	tejido	alrededor	de	ese	nombre,	que	iban
desde	 un	 exnovio	 a	 un	 traficante	 de	 sustancias	 ilegales.	 Finalmente,	 su
educación	ganó	la	partida	y	estrechó	la	mano	del	médico.

—Soy	 un	 gran	 admirador.	 —El	 doctor,	 que	 tendría	 aproximadamente
cincuenta	años	y	el	cabello	entrecano,	lo	miraba	directamente	a	los	ojos	con
esa	 expresión	 plana	 que	 los	 de	 su	 profesión,	 seguramente,	 aprenden	 en	 un
curso	secreto	especial	cuando	pasan	por	la	facultad—.	Sorel	insiste	en	poner
sus	discos	cada	vez	que	le	hacemos	un	procedimiento.

—¿Cómo	está	ella?
—Bien,	 despierta.	 Solo	 estamos	 haciendo	 algunas	 pruebas.	 —Hizo	 un

ademán	a	la	puerta	por	la	que	había	salido	y	que	había	cerrado	nuevamente—.

www.lectulandia.com	-	Página	119



Está	 sola	 ahora,	 sus	 padres	 fueron	 a	 comer	 algo.	 Pueden	 pasar	 a	 verla	 si
quieren.

Cash	 se	 echó	 para	 atrás,	 el	 pánico	 en	 sus	 ojos	 era	 evidente	 aunque
intentaba	disimularlo	mirando	a	cualquier	cosa	inanimada	que	estuviera	a	su
alrededor.

Andras	inspiró	profundamente	para	darse	valor	y	entró.
Sorel	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 bajo	 ella	 y

vestida	con	una	de	esas	batas	azules	de	hospital.	Una	vía	colgada	en	su	brazo
derecho	y	un	manojo	de	cables	le	salía	por	el	pecho.	A	excepción	de	la	falta
de	maquillaje	y	de	la	ausencia	del	aro	de	plata	en	el	labio,	parecía	la	misma	de
siempre:	etérea	y	hermosa,	como	el	suspiro	de	un	hada.

Andras	 se	 había	 preparado	 para	 una	 recepción	 fría,	 para	 que	 volviera	 a
echarlo	 o	 para	 que	 se	 enojara	 con	 él.	 Lo	 que	 nunca	 esperó	 fue	 que	 ella	 lo
recibiera	con	una	sonrisa	de	disculpa.

—Cash	 es	 todo	 un	 sentimental	—le	 dijo	 haciendo	 una	 mueca—.	 Iba	 a
llamarte,	 ¿sabes?	 Cuando	 tuviese	 algo	 concreto	 que	 decirte,	 pero	 estas
pruebas	están	tomando	más	de	lo	que	esperaba.

Avanzó	 hacia	 la	 cama	 sin	 poder	 decir	 nada.	Todos	 los	 «debiste	 haberlo
dicho»	o	«no	me	importa	que	estés	enferma»	e	incluso	el	«estoy	enamorado
de	ti»	que	había	preparado	durante	el	trayecto	parecían	carecer	de	importancia
ahora.

Cuando	llegó	al	borde	del	lecho	se	dio	cuenta	que	frente	a	Sorel	había	un
pedazo	rectangular	de	cartón	del	ancho	de	la	cama	y	en	él	estaban	pintadas	las
teclas	de	un	piano.

—¿Qué	 te	 contó?	 —La	 expresión	 de	 Sorel	 era	 afable,	 incluso	 sonreía
ligeramente,	 aunque	 sin	 alcanzar	 esas	 proporciones	 que	 podían	 sacar	 del
negocio	a	la	compañía	de	electricidad.

—Que	te	diagnosticaron	leucemia	a	los	diecisiete	años.	—Muy	a	su	pesar,
la	voz	de	Andras	sonó	excesivamente	ronca,	como	si	estuviera	saliendo	bajo
protesta.	Mantuvo	 la	 mirada	 en	 el	 pedazo	 de	 cartón	 sobre	 la	 cama—.	 Que
tuviste	un	trasplante	de	médula	ósea,	que	estás	en	remisión	hace	tres	años…

«Y	 que	 la	 enfermedad	 puede	 haber	 vuelto»,	 Andras	 completó
mentalmente,	pero	esas	eran	unas	palabras	que	no	diría	en	voz	alta.

Buscando	algo	familiar	a	lo	que	aferrarse	tocó	las	teclas	del	ficticio	piano
y	 aun	 sabiendo	 que	 no	 podían	 emitir	 ningún	 sonido	 deseó	 que	 así	 fuera,
porque	esa	era	la	única	manera	que	tenía	de	demostrarle	lo	que	sentía.

—Antes	 del	 trasplante	 —le	 dijo	 Sorel	 acariciando	 también	 las	 teclas
pintadas	aparentemente	con	bolígrafo—,	recibí	mucha	quimioterapia	y	estaba
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demasiado	cansada	para	tocar	el	piano.	De	hecho,	estaba	demasiado	cansada
para	 salir	 de	 la	 cama.	 No	 podía	 comer	 porque	 todo	me	 sabía	 a	metal,	 aún
ahora	ese	sabor	me	persigue.	Esto	era	lo	único	que	tenía	para	poder	practicar.
Imaginaba	los	sonidos	en	mi	cabeza.	Supongo	que	de	allí	viene	la	«digitación
perfecta»	que	tanto	alabas.

Andras	entrelazó	sus	dedos	con	los	de	ella	para	luego	llevar	la	mano	hasta
su	boca	y	besarla	delicadamente,	pero	ella	no	lo	miró.

—Luego	cuando	volvía	casa	tenía	todas	estas	agujas	y	cables	conectados	a
mi	mano	derecha	todo	el	tiempo.	Yo	tenía	un	Steinway	como	el	tuyo,	pero	era
tan	duro	que	no	conseguía	presionar	las	teclas.	Cash	lo	vendió	y	consiguió	el
Yamaha,	que	es	mucho	más	suave,	y	lo	único	que	podía	tocar	era	el	Scriabin
porque	la	izquierda	era	la	mano	que	no	estaba	conectada	a	nada.

—Échate	para	 allá	—le	dijo	Andras.	Tenía	que	 interrumpirla.	No	era	 lo
que	 decía,	 era	 la	 forma	 en	 que	 lo	 decía.	 Nunca	 había	 visto	 a	 Sorel	 tan
desolada,	 con	 la	 voz	 casi	 quebrada	 y	 no	 podía	 soportarlo—.	 Tengo	 que
aprender	 esta	 nueva	 técnica	 para	 mejorar	 mi	 digitación.	 Toquemos	 algo
juntos.

—Andras…
—¿No	 me	 va	 a	 hacer	 un	 espacio	 en	 su	 cama,	 señorita	 Anglin?	 —le

preguntó	 con	 picardía,	 aunque	 en	 ese	 momento	 sintiera	 que	 el	 alma	 se	 le
rompía	 en	 millones	 de	 pequeños	 pedazos—.	 Es	 muy	 egoísta	 de	 su	 parte
teniendo	en	cuenta	todas	las	veces	que	la	he	dejado	usar	la	mía.

Sorel	se	echó	a	un	lado	casi	que	de	mala	gana.	Andras	trepó	en	la	estrecha
cama	y,	tras	lanzarle	una	breve	mirada,	comenzó	a	trabajar	sobre	el	teclado.

Cualquier	 persona	 que	 hubiese	 entrado	 en	 esos	 momentos	 habría
encontrado	un	espectáculo	muy	extraño:	un	hombre	y	una	mujer	sentados	en
la	cama	de	un	hospital	con	una	lámina	de	cartón	enfrente	que	se	asemejaba	a
un	 piano.	Él	 tocaba	 seriamente	 y	 ella	 lo	miraba	 como	 si	 de	 verdad	 pudiese
escucharlo.

—Liebestraum…	—dijo	Sorel	adivinando	los	sonidos.
Andras	 sonrió	 complacido.	 Hasta	 ese	 entonces	 no	 había	 encontrado	 a

nadie	con	la	misma	cualidad	que	él	poseía,	esa	que	le	permitía	ver	a	alguien
tocar	y	aún	sin	escucharlo,	saber	exactamente	cuál	era	la	melodía	solamente
por	las	teclas	que	presionaba.

—Es	lo	que	eres	para	mí,	al	menos	hasta	que	tu	sonata	esté	lista	—le	dijo
cuando	 terminó—.	 Es	 tu	 turno	 ahora,	 y	 nada	 de	 Chopin,	 señorita.	 Tal	 vez
podríamos	volver	sobre	el	Moleiro,	el	recital	se	acerca	y…
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Pero	 ella	 no	 tocó	nada.	Tomó	 su	 cara	 con	 las	 dos	manos	 y	 lo	 besó	 con
fuerza	atrayéndolo	hacia	sí	sin	importarle	mucho	si	los	cables	y	los	tubos	que
la	mantenían	atrapada	se	tensaban	casi	al	punto	de	reventarse.

—Gracias	—le	dijo	cuando	sus	bocas	se	separaron	y	aún	el	calor	de	sus
alientos	se	mezclaba—.	Mil	gracias	por	todo,	tú	eres	una	persona	maravillosa,
pero	ahora	tienes	que	irte.

—Sí,	entiendo.	—Andras	aún	un	poco	mareado	por	el	beso	hizo	lo	mejor
que	 pudo	 para	 incorporarse	 y	 salir	 de	 la	 cama—.	 Debes	 estar	 cansada.
Volveré	 mañana	 y	 cada	 día	 que	 sea	 necesario	 hasta	 que	 estén	 listos	 los
resultados	de	 los	exámenes	y	 luego,	bueno,	ya	veremos.	Puedo	suspender	 la
gira.

—No	puedes	volver.	—La	voz	de	Sorel	sonaba	ligeramente	alarmada—.
Pensé	que	lo	habías	entendido.	Yo	no	puedo,	no	quiero,	volver	a	verte.

—No	 puedes	 estar	 hablando	 en	 serio,	 no	 ahora.	 —Andras	 trató	 de
mantener	su	tono	ligero—.	No	me	importa,	Sorel,	de	verdad.	Esto	es	solo	un
bache	en	el	camino…

—Puede	 ser,	 pero	 es	mi	 bache	 en	 el	 camino,	 no	 el	 tuyo.	 Tú	 no	 formas
parte	 de	mi	 vida,	 no	 de	manera	 permanente,	 eres	 alguien	 que	 estuvo	 en	 un
momento	determinado	para	un	propósito	determinado.	Tienes	 tu	propia	vida
que	vivir	allá	afuera.

—Una	 vida	 que	 quiero	 vivir	 contigo	 y	 no	 me	 importa	 si	 tengo	 que
amarrarme	a	esta	cama,	no	vas	a	volver	a	echarme.

—No	puedes	obligarme	a	que	te	quiera,	Andras.
—Yo	sé	que	me	quieres	—le	respondió	encogiéndose	de	hombros—,	tal

vez	no	tanto	como	yo	te	quiero	a	ti,	pero	por	primera	vez	en	mi	vida	no	me
importa.

—¡Pero	 a	 mí	 sí!	 —gritó	 Sorel	 agitando	 las	 manos—.	 Nunca	 pretendí
hacerte	daño	ni	ser	cruel	contigo.	Yo	siempre	te	he	idolatrado	como	músico	y,
bueno,	tú	venías	a	la	ciudad	y	yo	nunca	había	estado	con	nadie.	Me	enfermé
muy	joven,	¿sabes?	Luego	vino	la	recuperación	y	después	me	mudé	con	Cash,
eso	nunca	fue	bueno	para	mi	vida	sentimental.	Yo	deseaba	saber	cómo	era,	el
sexo,	y	siempre	quise	que	fuera	con	alguien	a	quien	yo	considerara	especial,
pero	nunca	esperé	que	 se	 convirtiera	 en	una	 relación	a	 largo	plazo.	Esa	 fue
una	de	las	razones	por	las	que	te	elegí:	siempre	supe	que	te	irías.

—Estás	mintiendo.	—Andras	negó	con	la	cabeza	como	para	reafirmar	sus
palabras—.	Sé	lo	que	estás	haciendo,	Sorel.	Estás	intentando	alejarme	de	todo
esto,	pero	tú	me	quieres.
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—Claro	que	te	 tengo	cariño.	—Sorel	sonrió	como	se	 le	sonríe	a	un	niño
cuando	se	le	explica	que	no	existe	Papá	Noel—.	Siempre	serás	alguien	muy
importante	para	mí,	pero	no	 te	estoy	mintiendo,	nunca	 lo	he	hecho.	Todo	el
tiempo	que	estuvimos	 juntos	 fui	 sincera	contigo,	aun	cuando	eso	significara
que	 pudieras	 asustarte	 y	 salir	 corriendo.	 Tal	 vez	 no	 me	 escuchaste
correctamente.

—Tú	dijiste	que	viajarías	conmigo,	que	irías	a	la	gira.
—Claro	 que	 iba	 a	 ir,	 pero	 por	 poco	 tiempo,	mis	 chequeos	médicos	 son

cada	tres	meses.	Ir	a	una	gira	de	ese	tipo	era	una	oportunidad	importante	para
adquirir	 experiencia	 y	 tú	 dijiste	 que	podíamos	 tener	 habitaciones	 separadas,
que	no	había	compromisos.	—Ahora	eran	los	ojos	de	Sorel	los	que	se	habían
llenado	 de	 pena—.	 Yo	 lo	 siento	 mucho,	 Andras,	 nunca	 pensé	 que	 habías
malinterpretado	las	cosas.	Lo	que	tuvimos	fue	una	travesura.	Si	hubiese	sido
algo	serio,	obviamente	que	te	habría	hablado	de	esto	mucho	antes.	El	que	no
lo	hiciera	es	solo	una	prueba	de	que	nunca	quise	que	durara.

Por	un	segundo	Andras	sintió	que	los	pulmones	se	le	vaciaban,	que	todo
el	 aire	 a	 su	 alrededor	 había	 sido	 succionado	 por	 una	 aspiradora	 gigante.
Estaba	confundido,	mareado	y	desorientado,	un	resultado	claro	de	la	hipoxia
ficticia	que	lo	estaba	aquejando.	Necesitaba	salir	de	allí,	solo	si	podía	inhalar
una	 bocanada	 de	 aire,	 su	 facultad	 de	 formar	 pensamientos	 coherentes
volvería.

Sin	decir	nada	le	dio	la	espalda	a	Sorel	y	se	encaminó	hacia	la	puerta	y	en
lo	que	 la	 abrió	un	montón	de	 recuerdos	 regresaron	a	él	 fluyendo	casi	que	a
borbotones.

—A	 fin	 de	 cuentas	 creo	 que	 sí	 aprendí	 algo	 —le	 dijo	 al	 tiempo	 que
volteaba	a	mirarla.	Estaba	ahora	en	 la	misma	posición	que	había	estado	ella
tantas	veces	lanzándole	sus	frases	crípticas	desde	un	umbral.	Pero	él	no	quería
ser	críptico,	tenía	mucha	rabia	dentro	para	andarse	con	sutilezas—.	Y	es	que
eres	 una	 hipócrita.	 Toda	 esa	 filosofía	 sobre	 la	 vida	 que	 lanzas	 a	 diestro	 y
siniestro	no	es	más	que	un	parapeto,	un	escudo,	como	la	ropa	y	el	maquillaje.
Tú	no	vives,	Sorel,	tú	finges	que	lo	haces.	Te	quejas	de	que	la	gente	te	trata
con	 cuidado	 cuando	 eres	 tú	 la	 más	 cuidadosa	 con	 lo	 que	 sientes,
seleccionando	con	pinzas	qué	es	«seguro»	para	ti	o	no.	Cash	está	equivocado
contigo,	tú	sí	eres	una	cobarde	y	no	porque	tengas	miedo,	sino	porque	no	lo
admites.
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Capítulo	20

La	rabia	era	algo	bueno.	Solo	ese	sentimiento,	que	por	un	 tiempo	fue	el
único	que	dominó	la	vida	de	Andras,	lo	mantuvo	a	flote.	No	hubo	depresión,
tristeza	o	dolor,	solo	cólera	y	eso	enmascaraba	todo	lo	demás.

A	 fuerza	 de	 rabia	 finalizó	 las	 tutorías,	 con	 ese	 combustible	 organizó	 el
recital	y	gracias	a	ella	terminó	la	sonata.

El	 último	 movimiento	 de	 la	 pieza	 era	 desgarrador,	 al	 menos	 eso	 dijo
Cristóbal	quien	fue	el	primero	que	la	escuchó	cuando	estuvo	lista.	Su	amigo
sabía	 a	 qué	 se	 debía	 el	 derroche	 de	 escalas	 escritas	 para	 ser	 tocadas
violentamente,	pero	no	hizo	ningún	comentario	al	respecto,	más	allá	del	juicio
crítico	meramente	académico	que	de	él	se	esperaba.

La	pieza	fue	colocada,	tal	y	como	Andras	lo	había	previsto,	de	última	en
el	recital,	pero	sin	ser	anunciada.	Sus	dos	estudiantes	—Sorel	había	retirado	el
semestre—	 abrieron	 el	 espectáculo,	 luego	 Andras	 arrancó	 aplausos	 con	 el
Concierto	 de	 Tchaikovski	 y	 finalmente,	 cuando	 llegó	 el	 momento	 del	 bis,
regresó	al	piano	y	sorprendió	a	todos.

Por	 primera	 vez	 en	 muchos	 años	 no	 se	 trató	 de	 una	 interpretación
estudiada	 y	 preparada.	 No	 hubo	 especulaciones	 frente	 al	 espejo	 sobre	 qué
expresión	 iría	mejor	con	este	o	aquel	acorde.	Simplemente	dejó	 fluir	 lo	que
sentía.	 Se	 permitió	 recordar	 a	 Sorel	 de	 la	 forma	 en	 que	 sus	 ojos	 la	 vieron
cuando	la	conoció,	su	sonrisa,	sus	frases	y	hasta	su	ropa;	también	lo	que	había
sentido	la	primera	vez	que	estuvieron	juntos	y	todas	las	otras	veces,	tratando
de	 que	 el	 público	 entendiera	 lo	 que	 para	 él	 había	 significado	 esa	 mujer,	 y
finalmente	la	decepción	y	la	cólera	que	su	rechazo	había	llevado	consigo.

La	 avalancha	 de	 aplausos	 lo	 sorprendió.	 Casi	 se	 sintió	 de	 vuelta	 en
Improvisación	cuando	Cash	tocaba:	la	misma	ovación	desenfrenada	tan	poco
común	en	espectáculos	«civilizados»	como	un	concierto	de	música	clásica.

La	 prensa	 se	 deshizo	 en	 elogios:	 «Un	 caudal	 de	 sentimientos»,	 «Nos
sentimos	 atrapados	 en	 un	 torbellino	 emocional»,	 eran	 algunos	 de	 los
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calificativos	de	las	reseñas	cuyos	titulares	eran	invariablemente:	Andras	Nagy
lo	volvió	a	hacer	o	Nace	un	brillante	compositor.

En	otro	momento	de	su	vida,	ese	éxito	probablemente	hubiese	significado
todo.	 Sin	 embargo,	 dos	 semanas	 después,	 sentado	 en	 su	 apartamento	 en
Budapest	frente	a	un	montón	de	invitaciones	y	propuestas,	se	sentía	como	un
pedazo	de	alfombra	de	un	restaurante	de	mala	muerte	en	una	zona	apartada:
sucio	y	desgastado.

La	 rabia	 que	 lo	 había	 hecho	 abandonar	 Nueva	 York	 con	 la	 fuerza	 y
rapidez	 de	 un	 tornado	 se	 había	 retirado,	 dejando	 la	 devastación	 que	 esos
fenómenos	naturales	por	lo	general	ocasionan.	Ahora	que	la	catarsis,	lograda
a	punto	de	aplastar	teclas	con	violencia,	gritar	a	sus	estudiantes	e	inundarse	de
trabajo,	había	llegado	a	su	fin,	no	estaba	seguro	de	si	aún	tenía	la	capacidad
de	sentir	otra	cosa	que	no	fuera	desprecio	por	sí	mismo.

Frente	 a	 él	 estaba	 escrita	 a	 mano	 la	 partitura	 original	 de	 la	 sonata.	 La
llevaba	 a	 todas	 partes,	 aun	 cuando	 no	 la	 necesitara.	 Al	 mercado,	 al	 teatro,
incluso	 dentro	 de	 su	 casa	 la	 movía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 que	 siempre
estuviera	 cerca	 de	 él.	 La	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 mantita	 de
seguridad.

Pasó	 los	dedos	delicadamente	 sobre	 la	encuadernación	de	cuero	negro	y
luego	por	el	título	grabado	al	frente	hecho	en	letras	doradas:	Una	sonata	para
ti.

No	 podía	 negar	 que	 en	 algún	momento	 de	 su	 indignación	 inicial	 había
pensado	 en	 llamarla	 algo	 así	 como	 Sonata	 N.º	 1,	 pero	 no	 valía	 la	 pena
mentirse	a	sí	mismo.	Para	bien	o	para	mal	—tal	vez	una	mezcla	de	ambas—
la	sonata	era	para	ella,	para	Sorel,	la	mujer	que	él	amaba	y	que	en	las	últimas
semanas	 se	 había	 empeñado	 en	 odiar,	 apartando	 el	 hecho	 que	 de	 vez	 en
cuando	 le	 rondaba	 la	mente	 como	 una	mosca	 fastidiosa,	 de	 que	 ella	 estaba
enferma.

Sorel	 lo	 había	 echado,	 Sorel	 era	 una	 cobarde,	 Sorel	 nunca	 estuvo
dispuesta	 a	 compartir	 ningún	 resquicio	 de	 su	 vida	 con	 él.	 Sorel	 era	 como
Siena.	El	primer	amor	de	su	vida	pretendió	utilizarlo	como	una	escalera	social
y	el	segundo	como	un	maestro	sexual.	¡Vaya	si	sabía	elegirlas!

No	obstante,	no	podía	dejar	de	lado	el	hecho	de	que	Sorel	tenía	leucemia,
Sorel	 podía	 morir,	 tal	 vez	 pronto,	 quizás	 estuviera	 ocurriendo	 en	 esos
momentos	mientras	 él	 se	 refugiaba	 en	 el	 otro	 lado	del	mundo,	poniendo	un
océano	entre	ellos.

Era	ese	el	pensamiento	que	ahora	 lo	atormentaba.	No	 importaba	el	daño
que	ella	le	hubiera	infligido,	le	dolía	sí,	pero	más	lo	hacía	no	saber	si	estaba
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bien.	Un	mundo	en	el	que	Sorel	no	existiese,	incluso	ajena	a	él,	era	un	mundo
donde	el	aire	que	pudiera	respirar	siempre	le	sabría	enrarecido.

Finalmente	entendió	las	palabras	de	Lara.	En	ese	momento,	saber	que	ella
estaba	bien	hubiese	sido	suficiente.	La	nobleza	le	llegaba	un	poco	tarde.

El	 ruido	 de	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 principal	 al	 abrirse	 sobresaltó	 a
Andras,	pero	al	tiempo	que	su	vista	recorría	la	superficie	de	su	escritorio	para
ver	si	había	algo	que	sirviese	como	arma,	la	figura	de	su	padre	atravesando	el
umbral	sustituyó	la	alarma	por	perplejidad.

—Andras	—le	dijo	formal	al	tiempo	que	cerraba	la	puerta	tras	sí.
—¿Qué	haces	aquí?	—Se	levantó	de	la	silla,	la	perplejidad	persistía,	pero

ahora	mezclada	con	un	poco	de	aprehensión—.	¿Te	pasa	algo?
—Esa	es	la	pregunta	que	vine	a	hacerte.
El	viejo	Zsolt	se	paró	frente	a	él,	sin	quitarse	ni	el	abrigo	ni	el	sombrero,

con	las	manos	cruzadas	atrás	de	la	espalda.
—Esta	 es	 mi	 casa,	 padre,	 y	 esa	 llave	 es	 para	 emergencias.	 —Adiós

perplejidad	 y	 aprehensión.	Ahora	Andras	 comenzaba	 a	 estar	molesto—.	No
puedes	presentarte	aquí	cada	vez	que…

—Por	primera	vez	en	veintinueve	años	mi	hijo	decide	pasar	las	Navidades
sin	 su	padre,	 a	pesar	de	que	 estamos	en	 la	misma	ciudad,	 se	 encierra	 en	 su
casa	y	no	contesta	llamadas	telefónicas.	Eso	para	mí	es	una	emergencia.

—¡Soy	un	adulto,	no	tengo	por	qué	estar	reportándome	contigo!
—Tengo	 muy	 claro	 que	 eres	 un	 adulto,	 aunque	 tu	 necesidad	 de

reafirmarlo	pone	en	entredicho	tu	madurez,	pero	eso	no	significa	que	dejes	de
ser	mi	hijo	ni	que	yo	deje	de	preocuparme	por	ti.

—Por	Dios.	—Andras	puso	los	ojos	en	blanco—.	¿A	qué	viene	toda	esta
actuación	de	padre	amoroso?	Nosotros	no	funcionamos	así,	no	 tenemos	este
tipo	de	relación.	Tú	eres	el	maestro	y	yo	el	estudiante.	Yo	toco,	tú	corriges.	Si
hay	algo	que	amenace	mi	carrera,	tú	actúas.	Mi	vida	fuera	del	escenario	no	es
de	tu	interés,	nunca	lo	ha	sido.

—Yo	 te	 amo	 porque	 eres	 mi	 hijo.	—Zsolt	 lucía	 confundido—.	 Lo	 que
haces	no	tiene	nada	que	ver,	me	importaría	igual	si	fueras	un	desnudista.

—Sí,	claro.	—Andras	hizo	una	mueca,	tratando	de	imaginar	a	su	padre	en
un	 bar,	 evaluando	 con	 precisión	 sus	 fallas	 en	 la	 manera	 de	 quitarse	 unos
pantalones	 sostenidos	 con	 adhesivo	mientras	movía	 el	 trasero	 enfundado	 en
una	tanga—.	Entonces	explícame	por	qué	nunca	he	recibido	un	elogio	de	 tu
parte	por	mi	 trabajo.	Desde	que	era	niño	siempre	ha	habido	una	crítica,	una
recomendación,	un	«está	bien,	pero…».	Muchas	veces	pensé	que	yo	era	solo
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un	placebo,	 una	 extensión	 para	 que	 pudieras	 ser	 el	 gran	 pianista	 que	 nunca
fuiste.

—Ah.	—Zsolt	no	parecía	herido,	ni	siquiera	levemente	ofendido.	Se	quitó
el	abrigo	y	el	sombrero	y	caminó	pausadamente	hasta	el	perchero	que	estaba
cerca	de	la	puerta	para	colgarlos.	Luego	regresó	hasta	el	salón	y	se	sentó	con
parsimonia	 en	 una	 de	 las	 mullidas	 sillas.	 Cruzó	 las	 piernas	 y	 se	 quedó
mirando	a	Andras	con	los	mismos	ojos	color	caramelo	que	ambos	compartían
hasta	que	logró	ponerlo	nervioso—.	Dime	una	cosa:	¿odias	lo	que	haces?

—¡Claro	que	no!	—la	respuesta	salió	en	forma	de	defensa	pues	luego	de
la	bomba	que	había	lanzado	esperaba	algún	tipo	de	represalia.

—¿Serías	 más	 feliz	 siendo	 un	 pianista	 menos	 bueno?	 ¿Tocando
anónimamente	en	una	orquesta?	¿Siendo	el	 fondo	musical	en	un	piano	bar?
¿Tal	vez	un	arquitecto?	¿Un	médico?

—Sabes	que	no.	Amo	ser	el	pianista	que	soy,	es	lo	único	que	he	querido
hacer	toda	mi	vida.

—Entonces,	 no	 entiendo.	 —Zsolt	 hizo	 una	 mueca	 con	 la	 boca	 que	 se
correspondía	 perfectamente	 por	 el	 gesto	 confundido	de	 sus	manos—.	Yo	 te
hice	posible	conseguir	tus	metas,	no	te	permití	fallar,	te	preparé,	porque	así	lo
querías,	para	un	mundo	extremadamente	competitivo	donde	solo	unos	pocos
alcanzan	 el	 éxito	 y	 creo	 que	 lo	 hice	 bien.	 Eres	 el	 mejor	 pianista	 de	 tu
generación	y,	aparentemente	según	he	leído	en	los	periódicos,	un	compositor
competente.	 Pero	 más	 allá	 de	 todo	 eso	 eres	 el	 hijo	 que	 amo,	 simplemente
porque	eres	un	buen	hombre.

—¿Y	no	pudiste	hacerlo	de	una	forma	más…	cariñosa?	—Andras	tenía	un
nudo	enorme	en	la	garganta.	De	todas	las	veces	que	mentalmente	había	tenido
esa	conversación	con	su	padre,	nunca	había	resultado	de	esta	manera.

—No	lo	creo.	Soy	un	hombre	práctico,	tu	romanticismo	lo	heredaste	de	tu
madre.	—Zsolt	 sonrió—.	Mira,	Andras,	 el	mayor	miedo	de	 todo	maestro	es
conseguir	 un	 estudiante	 talentoso	 sin	 ganas	 de	 trabajar	 o	 uno	 con	 ganas	 de
trabajar	 pero	 sin	 talento,	 y	 el	mayor	 error	 de	 un	 padre	 es	 hacer	 creer	 a	 sus
hijos	 que	 cualquier	 cosa	 que	 hagan	 es	 suficiente	 pensando	 que	 así	 los
protegerán	 del	 mundo.	 Me	 considero	 un	 hombre	 afortunado,	 tuve	 un
estudiante	 talentoso	y	dispuesto,	y	un	hijo	que	 tiene	claro	que	para	alcanzar
las	metas	hay	que	trabajar	duro,	sin	excusas,	sin	esperar	que	nadie	facilite	las
cosas.	Lo	único	que	lamento	es	que	hayas	pensado	en	algún	momento	que	no
te	quería	o	que	no	estoy	orgulloso	de	ti.	Por	cierto,	la	sonata	es	hermosa.

Andras	lo	miró	perplejo.
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—Cristóbal	me	hizo	llegar	una	copia	de	la	grabación,	en	vista	de	que	tú	no
tuviste	la	delicadeza	de	mandarme	una	—le	explicó	Zsolt	volviendo	a	su	tono
habitual.

—¿Hermosa?	—Andras	no	salía	de	su	asombro—.	¿No	hay	peros?
—Bueno,	es	un	poco	simple.	—Su	padre	le	sonrió	con	malicia—.	Tienes

oído	 absoluto,	 pensé	 que	 tu	 primera	 composición	 involucraría	 más
instrumentos.

—Aquí	vamos	otra	vez	—dijo	dejándose	caer	resignado	sobre	el	sofá.
—Pero	 —Zsolt	 levantó	 el	 dedo	 en	 señal	 de	 advertencia—,	 es	 un

extraordinario	comienzo.	Ella	debe	ser	una	mujer	excepcional.
Miles	de	imágenes	de	Sorel	en	distintos	momentos	de	su	relación,	incluso

aquella	en	la	cama	del	hospital	cuando	le	decía	«no	puedes	obligarme	a	que	te
quiera»,	lo	asaltaron	con	saña.

—No	hay	ella	—le	aclaró	enfurruñado.
—Bueno,	 él	 entonces.	—Y	 lo	 miró	 con	 ojos	 curiosos—.	 Nunca	 se	 me

habría	pasado	por	la	cabeza,	pero	no	lo	critico.
—No,	 papá,	 no	 es	 eso.	 —Andras	 suspiró.	 No	 estaba	 seguro	 de	 querer

sostener	 este	 tipo	 de	 conversación	 con	 su	 padre,	 pero	 necesitaba	 sostenerla
con	 alguien	 y	 él	 estaba	 allí—.	 Ella…	 ella	 está	 enferma,	 ¿está	 bien?,	 muy
enferma	y	aunque	eso	me	está	matando	no	puedo	hacer	nada	porque	no	me
quiere	a	su	lado,	me	echó.

—¿Y	tú	te	fuiste?
—¿Qué	querías	que	hiciera?	Yo	pensé	que	teníamos	algo	especial,	sé	que

teníamos	algo	especial,	pero	se	dio	por	vencida,	como	Siena.
—¿Siena?	—Zsolt	soltó	un	bufido—.	Creo	que	es	hora	que	dejes	ir	eso,	ha

pasado	mucho	tiempo.
—Pero	es	igual…
—Probablemente	 sea	 igual,	 el	 problema	 eres	 tú,	 que	 en	 esta	 ocasión	 sí

estás	en	capacidad	de	hacerlo	funcionar	y	no	lo	haces.
—¿Qué?
—Siena	y	tú	se	enamoraron	y	perdiste	toda	perspectiva.	Luego	vino	el…

problema	con	su	familia	y	ella,	que	era	mucho	más	juiciosa,	decidió	hacerse	a
un	lado,	por	tu	bien	y	el	de	tu	futuro.	En	eso	ambos	casos	son	iguales,	no	se
puede	 negar	 que	 te	 atrae	 cierto	 tipo	 de	mujer	 con	una	 tendencia	 obsesiva	 a
preservar	tu	bienestar.	No	es	que	me	queje.	Ellas	hacen	mi	trabajo	mucho	más
fácil.

Andras	 deseaba	 protestar	 aferrándose	 a	 esa	 tesis	 según	 la	 cual	 Siena	 lo
había	utilizado	y	nunca	lo	había	querido.	El	problema	era	que	nunca	la	había
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creído.	 Su	 familia	 era	 una	 cosa	 y	 la	 chica	 otra.	 Estaba	 convencido	 de	 que
Siena	lo	amó	al	igual	que	estaba	convencido	de	que	Sorel	tenía	sentimientos
por	él	que	iban	más	allá	del	sexo.

—El	problema	es	que	aquella	vez	—continuó	su	padre—,	aun	cuando	eras
prácticamente	 un	 niño,	 tuvimos	 que	 sacarte	 de	 París	 a	 rastras,	 querías	 casi
secuestrar	 a	 la	 chica	 e	 irte	 a	 vivir	 en	 un	 campo	 de	 gitanos,	 a	 pesar	 de	 que
Siena	te	repetía	que	era	mejor	dejar	las	cosas	así	por	el	bien	de	los	dos.	Por
más	molesta	que	fuese	tu	actitud,	tuve	que	reconocer	que	ese	era	el	hijo	que
había	criado,	el	que	no	se	amilana,	el	que	insiste	y	no	se	da	por	vencido	ante
lo	que	quiere.	¿Cuándo	cambiaste	tanto?

—Ella	dejó	muy	claro	que	no	me	quería	allí.	—Andras	se	revolvió	en	la
silla	 incómodo.	 Aquello	 era	 como	 sostener	 una	 discusión	 con	 su	 propia
conciencia.

—¿Recuerdas	cuando	tu	madre	murió?	¿Cómo	estaba	yo?
—Estabas	 desconsolado.	—Andras	 no	 entendía	 a	 qué	 venía	 aquello.	 La

muerte	 de	 su	madre	 era	 de	 esos	 recuerdos	 tristes	 que	 la	mente	 suprime	por
medidas	de	seguridad—.	Pasabas	todo	el	tiempo	encerrado	en	tu	biblioteca.

—¿Y	tú	que	hacías	cada	día?	—Zsolt	le	sonrió	con	ternura	a	pesar	de	lo
triste	de	la	situación	que	estaban	rememorando.

—Te	 llevaba	 una	 pieza	 diferente	 para	 que	 la	 revisáramos	 juntos,	 pero
nunca	querías.

—Y	 cada	 día	 la	 tocabas	 solo	 y	 regresabas	 al	 siguiente	 con	 otra.	 —La
sonrisa	de	ternura	desapareció	y	fue	sustituida	por	una	de	burla—.	Hasta	que
no	pude	resistir	tus	obvias	equivocaciones	y	tuve	que	salir	a	ayudarte.

—Las	tocaba	mal	a	propósito.	—Andras	se	encogió	de	hombros	como	lo
hacía	el	niño	de	ocho	años	que	le	hablaba	a	su	padre	a	 través	de	una	puerta
cerrada—.	Pensé	que	así	reaccionarías.

—La	cuestión,	Andras,	es	que	no	podemos	juzgar	la	fuerza	de	los	demás
teniendo	 como	 referencia	 la	 nuestra,	 eso	 sería	 injusto.	 Tú	 no	 mediste	 mi
entereza	por	la	tuya,	de	haberlo	hecho	me	habrías	despreciado	por	débil,	por
el	contrario	me	ofreciste	tu	valentía	y	a	pesar	de	que	la	rechazaba	no	te	diste
por	vencido,	esperaste	a	que	yo	estuviese	listo	para	recibirla.	Hiciste	lo	mismo
con	Siena.

—Pero	no	resultó.
—Algunas	veces	funciona,	otras	no;	pero	eso	no	es	razón	para	dejar	de	ser

quienes	somos.	Eso	siempre	vale	la	pena.
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Capítulo	21

«Una	sola	conversación»,	pensaba	Andras	maravillado	al	darse	cuenta	de
que	solo	eso	había	bastado	para	aclarar	las	cosas	con	su	padre,	su	pasado	con
Siena	y	también	sus	sentimientos	por	Sorel.	También	para	darse	cuenta	de	que
en	 el	 fondo	nunca	había	 dudado	del	 afecto	 que	 su	padre	 le	 profesaba	y	 esa
había	 sido	 la	 razón	 por	 la	 que	mantuvo	 una	 relación	 con	 él	 aún	 de	 adulto.
Tampoco	había	dudado	del	cariño	de	Siena	y	por	eso	nunca	perdió	la	fe	en	el
amor.

Ahora	 no	 podía	 dejar	 de	 intentar	 salvar	 las	 cosas	 con	 Sorel.	 Ya	 había
desperdiciado	demasiado	 tiempo	en	otros	aspectos	de	su	vida,	cargando	con
traumas	que	realmente	no	existían	por	esa	maldita	tendencia	al	drama	que,	por
cierto,	estaba	decidido	a	mantener	a	raya.

La	 primera	 cosa	 que	 hizo	 en	 la	 mañana	 fue	 llamarla,	 pero	 su	 teléfono
estaba	apagado	al	igual	que	el	de	Cash,	quien	había	sido	su	segundo	intento.

El	 ramalazo	 frío	 del	 pánico	 le	 recorrió	 el	 cuerpo,	 pero	 no	 se	 permitió
desesperarse	con	la	cantidad	de	situaciones	que	su	mente	comenzó	a	elaborar.
Para	 contrarrestarlas,	 llamó	 a	 una	 aerolínea	 y	 reservó	 un	 boleto	 de	 vuelta	 a
Nueva	York.

«Todo	va	a	ir	bien»,	se	repetía	cuando	entró	en	el	teatro.
Acostumbraba	 a	 dar	 un	 recital	 de	 fin	 de	 año	 en	 Budapest	 y	 ese	 día	 lo

habían	llamado	para	que	fuera	a	probar	los	pianos	que	ponían	a	su	disposición
a	fin	de	que	seleccionara	uno.	«Ella	va	a	estar	bien».

Los	 oscuros	 pasillos	 le	 dieron	 la	 bienvenida	 teniendo	 en	 él	 ese	 efecto
calmante	que	los	teatros	antiguos	le	proporcionaban	cuando	no	estaban	llenos
de	gente.

Había	 algo	 mágico	 en	 estar	 tras	 los	 bastidores	 en	 un	 teatro	 vacío.	 Los
pisos	de	madera	que	crujían	levemente	bajo	sus	pies,	los	estrechos	corredores
y	 el	 olor	 a	 tradición	 mezclado	 con	 aire	 acondicionado,	 eran	 una	 mezcla
mucho	mejor	que	cualquier	ansiolítico	del	mercado.
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Solo	que	ahora	estaba	esa	música.
Alguien	 estaba	 tocando	 el	 primer	 movimiento	 de	 su	 sonata	 con	 una

cadencia	y	virtuosismo	que	en	vez	de	perturbar	su	sagrado	santuario	parecían
darle	un	nuevo	propósito.

Sin	proponérselo	aceleró	el	paso.	Se	conocía	de	memoria	cada	curva,	cada
giro	y	no	había	nadie	que	se	atravesara	en	el	camino	que	lo	condujo	hasta	uno
de	los	laterales	del	escenario.

Era	curioso	cómo	cambiaban	las	perspectivas	según	el	sitio	y	el	momento.
Durante	 las	 presentaciones,	 el	 público	 veía	 el	 escenario	 de	 frente	 y	 había
decenas	 de	 focos	 encendidos	 colocados	 de	 forma	 estratégica.	 Todo	 parecía
brillar	dándole	una	cualidad	mágica	a	lo	que	sucedía	sobre	la	escena.

Desde	 donde	 estaba	 parado	 ahora,	 Andras	 solo	 tenía	 una	 perspectiva
lateral	 del	 escenario	 y	 únicamente	 estaban	 funcionando	 unos	 cuantos
bombillos	amarillos.	Por	ello	solo	veía	en	medio	de	la	penumbra	tres	pianos	y
la	espalda	de	una	mujer	que	estaba	sentada	frente	a	uno	de	los	instrumentos.

Sin	 embargo,	 no	 le	 hacían	 falta	 luces	 ni	 tampoco	 un	mejor	 ángulo.	 La
curva	de	ese	cuello	estaba	grabada	en	su	memoria	al	igual	que	lo	estaba	en	sus
sentidos	la	música	que	lograba	sacar	de	cualquier	piano	que	tocara.

Las	rodillas	se	le	aflojaron	y	tuvo	unas	ganas	inmensas	de	ponerse	a	llorar
de	alivio,	de	perplejidad,	de	felicidad.	Pero	no	se	dejó	llevar,	era	un	hombre
nuevo,	en	cuya	vida	el	drama	no	tenía	cabida.	Así	que	solo	caminó	despacio,
como	 si	 sus	 pisadas	 pudiesen	 espantarla	 o	 hacerla	 desvanecer,	 hasta	 que
estuvo	parado	junto	a	ella	y	esperó,	tratando	de	que	su	respiración	acelerada
no	lo	delatara.

Ella	 lo	miró	 y	 sonrió,	 y	 el	 alma	 se	 le	 derritió	 como	 un	 pedazo	 de	 cera
sobre	una	vela,	dejando	un	pequeño	pozo	a	sus	pies	esperando	ser	moldeado.

—¿Qué	haces	aquí,	Sorel?	—preguntó.
Aquello	no	era	casualidad,	no	podía	serlo,	ella	lo	estaba	esperando	y	ese

hecho	 conjuraba	 al	 mismo	 tiempo	 sus	 más	 grandes	 esperanzas	 y	 sus	 más
temidas	pesadillas.

—Es	 un	 teatro,	 no	 el	 Fuerte	 Knox	 —le	 respondió	 encogiéndose	 de
hombros,	 todavía	 mirándolo,	 todavía	 sonriendo—.	 No	 es	 tan	 difícil	 entrar,
solo	 pasas	 por	 la	 puerta	 de	 artistas	 con	 tu	 mejor	 cara	 de	 pertenecer	 a	 este
lugar.

—No	 me	 refería	 a	 eso.	 —El	 nudo	 en	 la	 garganta	 de	 Andras	 se	 había
multiplicado,	generando	clones	en	su	estómago	y	en	su	pecho,	como	aquellos
animalitos	de	una	película	que	se	reproducían	al	contacto	con	el	agua.
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—Lo	 sé	 —Sorel	 suspiró	 cerrando	 los	 ojos	 y	 volteó	 la	 cabeza—.
Necesitaba	hablar	contigo.

—Hay	 teléfonos,	 ¿sabes?	 También	 Skype	 y	 correos	 electrónicos.	 —
Andras	 seguía	 sin	 levantar	 la	 voz,	 incluso	 ese	 reclamo	 que	 podía	 sonar
exasperado	 o	 burlón	 fue	 dicho	 en	 un	 tono	 tan	 bajo	 que	 no	 dejaba	 traslucir
ninguna	 emoción.	 No	 quería	 abrumarla	 con	 el	 cúmulo	 de	 sensaciones	 que
navegaban	descontroladas	por	 todo	su	cuerpo—.	No	 tenías	que	viajar	de	un
continente	 a	otro,	 averiguar	mi	 agenda	y	 colarte	 aquí	 para	 esperarme.	Todo
esto	es…	—Quería	decir	muy	 romántico,	pero	aún	no	estaba	 seguro	de	qué
era	lo	que	ella	necesitaba	decirle—.	Muy	dramático.

—Pensé	 que	 te	 gustaría.	 —Nuevamente	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirarlo
directamente	a	los	ojos.

—He	hecho	el	firme	propósito	de	mantenerme	alejado	del	drama,	si	no	te
importa.

El	rostro	de	ella	se	ensombreció.
—Lo	 entiendo.	—Y	 sonrió	 tímidamente,	 como	 quien	 se	 disculpa—.	No

debí	haberte	importunado	así.
Nuevamente	 algo	 se	 había	 perdido	 en	 la	 traducción	 del	 marciano	 al

venusiano	 y	 Andras	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 una	 de	 sus	 frases	 fuera	 de
contexto	arruinara	las	cosas.

—Sorel,	lo	que	quería	decir…
Pero	no	tuvo	tiempo	de	hablar.	Sorel	se	puso	de	pie	y	le	colocó	dos	dedos

sobre	los	labios.
—Solo	 vine	 a	 decirte	 algo,	 luego	 me	 voy.	 —Andras	 quería	 protestar

airadamente,	pero	no	tenía	opción.	No	había	fuerza	humana	en	el	mundo	que
lo	 hiciera	 desperdiciar	 un	 segundo	 de	 ese	 contacto	 que	 en	 ese	 instante	 le
parecía	 más	 necesario	 para	 seguir	 con	 vida	 que	 la	 sístole	 y	 la	 diástole—.
Tengo	 miedo,	 Andras,	 vivo	 aterrada	 desde	 hace	 cinco	 años.	 No	 quiero
morirme.	No	quiero.

Las	palabras	dejaron	un	regusto	amargo	en	la	garganta	de	Andras.	Tal	vez
ese	 reencuentro	 no	 fuese	 más	 que	 una	 despedida	 y	 eso	 lo	 hacía	 sentir
impotente,	 y	 no	 del	 tipo	 que	 se	 cura	 con	 una	 pastillita	 azul.	 Él	 era	 solo	 un
músico,	no	el	Doctor	House.	Quería	protegerla,	pero	no	tenía	las	armas	para
hacerlo.	Por	primera	vez	en	su	vida,	su	profesión	le	pareció	trivial	y	todos	sus
años	de	estudio	una	pérdida	de	tiempo.

Besó	 los	 dedos	 que	 Sorel	 mantenía	 sobre	 sus	 labios	 y	 luego	 tomó	 su
mano.

—¿Qué	dijeron	los	médicos?
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—Por	ahora	estoy	bien,	 los	niveles	 ligeramente	elevados,	pero	dentro	de
lo	 normal.	 Los	moretones	 y	 el	 cansancio	 son	 solo	 producto	 de	 un	maestro
húngaro	demasiado	exigente.	—Sorel	soltó	una	risilla,	de	esas	que	son	mitad
llanto	y	mitad	alegría,	y	Andras	sintió	también	la	necesidad	de	reír	y	llorar—.
Pero	 no	 se	 trata	 del	 ahora,	 esto	 es	 algo	 que	 siempre	 estará	 sobre	 mí,
acechándome	y	yo	no	puedo	pedirte	que	vivas	con	ese	miedo.

Él	 quería	 decirle	 que	 ya	 vivía	 con	 miedo	 y	 que	 lo	 único	 que	 podía
disminuirlo	era	que	le	permitiera	estar	a	su	lado.	Era	su	presencia,	su	sonrisa,
lo	única	que	podía	exorcizar	el	desasosiego,	iluminando	los	oscuros	rincones
donde	los	terrores	nacen	y	crecen.

—Siempre	pensé	—continuó	Sorel	 soltándole	 la	mano	y	 separándose	de
Andras	un	par	de	pasos—,	que	si	aparentaba	que	no	me	importaba,	que	había
hecho	las	paces	con	la	vida	por	haberme	hecho	esto,	tarde	o	temprano	dejaría
de	ser	una	actuación.	Pensé	que	lo	había	logrado,	que	estaba	conforme,	y	lo
que	era	más	importante,	que	había	conseguido	no	cargar	con	todo	esto	a	otras
personas,	 aparte	de	mi	 familia.	Entonces	 llegaste	 tú	y	me	 involucré.	En	 ese
momento	me	di	cuenta	que	sí	me	 importaba,	que	me	daba	 rabia,	que	quería
ser	libre	para	poder	quererte	sin	remordimientos	de	conciencia.

—Me	quieres.	—Una	sonrisa	presumida	se	 instaló	en	 la	boca	de	Andras
—.	Lo	sabía.

—Claro	que	te	quiero.	¡Estoy	enamorada	de	ti!	Crucé	la	mitad	del	mundo
para	decírtelo,	irrumpí	en	un	teatro	cerrado,	pero	esa	no	es	la	cuestión.	¡Estoy
enferma!

—Tuviste	 leucemia	 y	 estás	 en	 remisión.	 —Andras	 hizo	 un	 gesto
displicente	con	las	manos—.	Que	los	dos	sepamos,	podrías	vivir	más	que	yo.

—Eso	es	poco	probable.	—Ahora	ella	estaba	exasperada.
—Yo	viajo	mucho,	los	aviones	se	caen.	—Andras	se	encogió	de	hombros

—.	Pero	con	gusto	te	pediré	que	me	esperes	al	final	de	cada	viaje,	incluso	que
vengas	 conmigo	 adonde	 la	 vida	 me	 lleve	 aunque	 represente	 un	 riesgo.	 Si
insistes	 en	 recordarme	que	 tu	 tiempo	 será	 corto,	 lo	mínimo	que	pedirte	que
me	hagas	el	honor	de	compartirlo	conmigo.	Solo	eso	hará	que	mi	existencia,
larga	o	corta,	sea	soportable	porque	la	única	manera	en	que	la	muerte	vale	la
pena	es	cuando	se	ha	vivido	amando.

—Eres	un	romántico	empedernido	—le	dijo	ella	con	lágrimas	en	los	ojos.
—No	estoy	tan	seguro.	—Andras	sonrió—.	Alguien	me	dijo	una	vez	que

son	los	románticos	los	que	ven	romanticismo	en	todos	lados.
—¿Vas	 a	 besarme?	 —le	 preguntó	 ella	 poniendo	 los	 brazos	 sobre	 sus

caderas	en	una	actitud	impaciente—.	¿O	vas	a	seguir	poniendo	mis	palabras
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en	mi	contra?
—Ni	una	cosa	ni	la	otra.	—Ahora	le	tocó	a	él	sonreír	como	el	gato	que	se

ha	comido	al	ratón—.	Voy	a	hacerte	el	amor	de	tal	forma	que	te	vas	a	sentir
incapaz	 de	 volver	 a	 abandonarme.	 —Lentamente	 salvó	 el	 espacio	 que	 los
separaba	 y	 quedó	 tan	 cerca	 que	 sentía	 su	 agitada	 respiración	 acariciar	 su
rostro—.	Y	voy	a	ser	muy	mandón	mientras	lo	hacemos.

—¿Del	tipo	«ponte	en	la	cama	boca	abajo»	o	«de	rodillas	frente	a	mí»?	—
le	preguntó	ella	acercándose	unos	milímetros	más.

—Está	 bien,	 tú	 ganas	—le	 dijo	 él	 cuando	 las	 imágenes	 y	 sus	múltiples
posibilidades	le	inundaron	la	mente.	Ella	era	tan	pequeña	que	había	miles	de
formas	en	 las	que	podía	poseerla	sin	mayores	complicaciones.	Incluso	allí	y
en	ese	mismo	instante—.	Voy	a	besarte	primero.

Ya	pesar	de	que	fue	él	quien	claudicó,	fue	Sorel	quien	recorrió	el	espacio
faltante	hasta	que	sus	labios	se	encontraron.
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ERIKA	FIORUCCI	(Nacionalidad	venezolana).

Periodista.	 Se	 graduó	 en	 la	 Universidad	 Central	 de	 Venezuela,	 la	 más
prestigiosa	del	país,	en	1996.

Sus	 veinte	 años	 de	 ejercicio	 en	 la	 profesión	 la	 han	 llevado	 a	 campos	 tan
variados	como	la	producción	de	noticieros	de	televisión,	la	prensa	escrita,	la
conducción	de	espacios	radiales	y	el	periodismo	digital.

Fue	 finalista	 del	 Premio	 HQÑ	 Digital	 en	 el	 año	 2013	 con	Cuatro	 días	 en
Londres.

Aburrida	de	 la	monotonía	que	 representaba	 escribir	 noticias	políticas	 se	dio
un	descanso	del	periodismo	y	actualmente	vive	en	Los	Teques,	una	pequeña
ciudad	satélite	a	la	capital,	Caracas,	donde	es	gerente	de	ventas	de	una	fábrica
de	zapatillas	de	ballet.
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